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Aceastd carte este dedicatd
lui Dumnezeu,

a carui dragoste neconditionata
continud sa lucreze minuni
in viata mea, a lui Brad si a lui Jaci,
familia pe care El mi-a daruit-o.
Multumiri speciale
sunt de asemenea aduse lui
Jeri Lyn Rogge,
pentru ajutorul pe care 1-a dat la
editarea acestei carti.






CUVANT INAINTE

Séd asculti povestirea lui Cheri Peters inseamna s fii schimbat pentru
totdeauna. Sa o intalnesti personal pe Cheri inseamna sd intdlnesti un
miracol de bund credintd in carne si oase. S& o cunosti ca prieten personal
este un privilegiu incredibil — unul pe care eu ma bucur de binecuvantarea
de a-1 avea.

Cheri spulberd ideea ca ziua minunilor a trecut, sau ca lucrarea directa
a lui Dumnezeu in vietile oamenilor a luat sfarsit de indata ce toti apostolii
au ncetat din viatd. Cand privesti acest dinam fnvesmantat cu o aurd de
albastru, stind pe podea cu picioarele incrucisate adresdndu-se unei
audiente formate din adolescenti abuzati si tulburati, fermecati de povestea
vietii ei, o poveste a salvdrii de pe stradd; sau cand te uiti la ea
rostogolindu-se la vale pe un deal acoperit de iarbd, rdzind cu voiosie
copildreascd, urmata de o gramada de copii galagiosi care fac tumbe; sau
sd o urmadresti la propria ei emisiune de televiziune smulgand marturii
sfasietoare de la invitati si implicandu-se atat de mult in fiecare poveste
dramaticd Incat uneori uitd de amanunte precum pauzele pentru spoturile
publicitare; sau pur si simplu tindnd in mainile tale aceastd carte stiind cd
a fost scrisd de cineva care la un moment dat abia era in stare si citeasca;
numai atunci iti poti da seama ca te uiti la un Lazar al timpurilor moderne.
O Maria Magdalena a anilor 1990. O femeie samariteancd a secolului
XX, la fantana. O marturie vie a coplesitoarei puteri de restaurare a lui
Dumnezeu si a harului Sau uimitor.

De la varsta de treisprezece ani si pand la doudzeci si trei de ani,
Cheri Peters a trdit pe strazi. Abuzatd sexual de tatil ei, neiubita si respinsa
de catre mama sa, a dus o existenta aspra printre numeroasa populatie
urband americana a celor lipsiti de un addpost. Aceasta este povestea ei —
una pe care nu o vei uita curand.

Viata lui Cheri a fost cruda si ea nu a facut nici o Incercare de a
atenua pdrtile dureroase ale acestei naratiuni. Nu este infrumusetatd pentru
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cei pretentiosi sau de dragul rafinamentului spiritual. Este o poveste
adevarata despre cum este sd gasesti scapare din a fi o jucdrie a diavolului
si a deveni o mireasd a lui Hristos. Ne arata cum Dumnezeu incd gaseste
frumusete in cenusd, si cum dragostea Lui poate transforma firul unei
vieti frante, Tn aur curat.

Am citit In cartea Faptele Apostolilor cd a te uita la fata lui Stefan
era ca si cand te-ai fi uitat la “fata unui Inger”. Cand vorbesti cu Cheri, stii
cum a aritat strilucirea lui Stefan. Cheri este inflicirati. In ea arde o
dragoste incandescentd pentru oameni — in special pentru cei pierduti si
insingurati — si clocoteste de dragostea neconditionatd a lui Hristos. Eu si
altii care o cunosc, suntem la randul nostru aprinsi de flacara ei.

Urmatoarea declaratie a marelui soldat al rugdciunii, E. M. Bounds,
surprinde atat esenta acestei cdrti cat si sufletul autoarei ei.

“Oricat de departe s-a dus Israel, oricit de adanc a cdzut
el, oricat de tare era fierul din care erau facute lanturile cu
care a fost legat, la strigatul lor, Dumnezeu a cuprins cu
usurintd distanta, cu usurintd a patruns adancimile si a
sfardmat lanturile... N-a fost nimic prea greu pentru
Dumnezeu ca sa nu facda pentru poporul Lui.” — (The
Complete Words of E. M. Bounds on Prayer — Grand Rapids,
Mich.: Baker Book House, 1990).

Rugdciunea insistentd a inimii mele este ca toti cei ce vor citi aceste
pagini sa vina fatd 1n fata cu Dumnezeul care rupe cele mai puternice
lanturi ale dependentei si prabusirii emotionale; Dumnezeul care cuprinde
cu usurintd cele mai mari distante dintre noi si Dumnezeul pentru care
nimic nu este prea greu.

Nu in fiecare zi ajungi sd intalnesti un miracol. Dar ziua aceea a
sosit. Bucura-te!

Randy Maxwell,
Autorul cartii If My People Pray
(Dacd poporul Meu se roagd)



PROLOG

“Am auzit ca scrii o carte”. Mama tatdlui meu scuipa cuvintele in
telefon.

“Da.” Pulsul imi zvacneste.

“Nu scrii despre noi! Nu scrii despre timpul pe care l-ai petrecut
aici, nu-i asa?”

“De fapt, eu...”

“Ne-ai ficut de rusine. Insircinati la doisprezece ani. Bunicul tiu si
cu mine am spus tuturor cd ai avut o infectie la rinichi, dar stiu ca nu
ne-au crezut. L-am sunat pe tatdl tdu si i-am spus sd nu ne mai trimita
niciodatd vreunul din copiii lui destrabalati!”

Doamne, ajutor!

“Nu sunteti mentionati. De fapt, pAnd acum, memoria mea a estompat
timpul petrecut cu voi. Am incercat chiar sa uit moartea gemenilor, toatd
Intdmplarea aceea.” Imagini uitate mad izbesc. “Vrei sd stii de ce am fost
asa un copil destrabalat? Am fost abuzata psihologic si sexual inca de la
nastere. Tu crezi cd cineva dintr-o familie normala, iubitoare, ajunge sa
fie Tnsarcinatd la doisprezece ani?”

“Nu-mi pasa. Nici nu vreau sa stiu.”

“Dar eu...”

“Dar eu vreau ca tu sd stii ca nu o sd-mi distrugi reputatia.”

Vocea ei aruncd venin.

“Simai vreau sa stii ceva. Bunicul tdu nu te-a iubit niciodatd si pana
la urmd a gdsit o cale de a te trimite acasd.”

Inceteazd, te rog Inceteazd! Un tipat Tndbusit ma cutremura.

“Imi spunea iard si iari ci te vrea afari din casa lui.”

Se opreste, triumfitoare.

Bai-a pasat! Te rog, spune cd i-a pdsat de mine! Bunicul meu, unul
din putinii adulti amabili din copilaria mea, m-a luat odata cu el la pescuit.
S-a catarat cu mine pe o stinca Incdlzitd de razele soarelui si s-a lasat in
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voia amintirilor lui de la pescuit, amintiri despre naturd si despre viata.
Cuvintele ei arzatoare topeau amintirea, intocmai ca ntr-un tablou de
Rockwell. Culorile acelei strdluciri sdngerau, ldsdnd urme gri si un
sentiment de pierdere.

Bunica rupe tacerea. “Spui cd ai fost molestata de tatal tau? Daca
ti-a facut ceva, a fost din cauza tiroidei! Nivelul tiroidei sale a scdzut asa
de mult incat ar fi putut sd moard. Asta l-a determinat sa bea foarte mult si
facea reale eforturi ca sa manance sau chiar sd se ingrijeasca.” Putea ea
oare, o asistentd medicald la pensie acum, sd creadd asa ceva?

“Nu scriu ca sd ponegresc caracterul nimdnui, nici sd imi apdr
inocenta. Ai dreptate. Am fost un gunoi. Dar cei mai multi dintre noi sunt
asa. Si scriu aceastd carte ca sd le spun vestea tuturor celor aflati in mizerie.
Chiar daca Dumnezeu stie totul despre tine, El tot te iubeste! El vrea si te
vindece. El va crea in tine o viatd cu totul noud, nu doar va carpi la repezeala
niste lucruri. El iti “va da sperantd si un viitor’(Ieremia 29:11, NIV).
Aceastd carte vrea sd spund lumii cd Dumnezeul meu 1i iubeste chiar si pe
copiii destrabalati!”

Clic!



Povestea vietii lui Cheri Peters

CAPITOLUL 1

Am vizut pentru prima datd 86.000 $ intr-un restaurant elegant.

“De ce nu mai sunt si alti clienti?”” intrebasem de cum intrasem pe
usd.

“Intreg etajul de sus este rezervat numai pentru noi”, mi-a explicat
Max.

Restaurantul, cu vedere spre luminile licdrinde ale Golfului San
Francisco, era luxos, cu carpete tesute in mod complicat si fete de masa
din material rosu pe care erau asezate pahare de vin dintr-un cristal fin.
Aranjamente de flori exotice, inmdnuncheate Intr-un frunzis de verde
inchis, Inmiresmau fiecare masa. Lumanari de culoarea fildesului palpaiau
Tmprdstiind o lumind slabd cu scanteieri ce se reflectau in cristalurile de
pe mese si In tacAmurile de argint.

In mijlocul acestei opulente, aranjate in grimezi, erau pungi pline
de praf alb inchise cu fermoare de plastic, trei kilograme de cocaind pe
care eu si Max le adusesem de la Los Angeles.

Ma jucam nervos cu servetelul meu de panza. Ce facem noi aici?
Felul de mancare din fata mea, legume gourmet fierte 1n abur, isi pierduse
savoarea. Dezincrucisandu-mi picioarele sub masa, m-am Tnéltat in scaun,
incercand sd par naturald. Vocile unor barbati se auzira in incapere, intr-o
tachinare politicoasd. M-am Incordat brusc. Nu avem de gand sd facem o
afacere cu droguri aici, nu-i asa? Inima a Inceput sia-mi bata tare. Ce
caut eu aici? Chelnerii ne vor turna la politie. Vom fi prinsi. Politia va da
buzna induntru din clipd in clipd. Vor crede cd si eu sunt implicatd. Dacd
suntem prinsi, voi fi trimisd la inchisoare, poate pentru toatd viata. Sau
mai rdu, dacd afacerea merge prost, ceilalti traficanti sunt in stare sd
ucidd pentru cantitatea de droguri pe care o avem aici. Eu eram obisnuita
cu tot felul de delicte marunte, gainarii comise pe strazi laturalnice. Aceasta
era o cu totul alta lume.
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Priveam cum cei doi bdrbati, pe care Max 1i numea chimisti, se
apropiau cu tavi de substante chimice. Aranjau in mod sistematic pe o
masd aldturatd, o multitudine de tuburi, instrumente de mdsura si alte
accesorii n vederea testdrii drogurilor. Fascinatd, ma holbam la procesul
de testare a cocainei. Erau oameni de afaceri si oameni de stiintd cu grade
universitare in chimie. Stiau foarte bine ceea ce faceau.

“E foarte aproape de puritate. Trebuie sa fie un secret personal,”
medita cel mai Tnalt dintre cei doi 1n timp ce privea cum se schimba
culoarea Intr-un maro auriu dupd ce pusese ntr-o eprubetd cateva fardme
de cocaina si niste substante.

“Este cea mai buna dintre cele mai bune”, a zambit Max.

Activitatea s-a intensificat, toti ochii concentrandu-se pe ceea ce
faceau acesti doi oameni. Pretul va fi stabilit dupd ce chimistii vor stabili
calitatea cocainei. Acesti doi barbati, contractanti independenti, 1si castigau
existenta prin testarea drogurilor in timpul sau Inainte de aranjarea
afacerilor ilegale majore.

In timp ce Max vindea toate cele trei kilograme de cocaini, eu mi
holbam la cei 86.000 $ bani gheatd de pe masa si la gramezile mici de
droguri. Am aruncat o privire fugara spre chelneri. Ramasesera in
apropiere, imbracati in fracuri negre, umplandu-mi cupa de vin de fiecare
datd cand 1l sorbeam pand la terminare, atenti la fiecare detaliu pentru
confortul nostru. Personalul restaurantului nu ne trata ca pe niste infractori,
mari traficanti de droguri, ci de parca am fi fost celebritati in vizita. De
parcd as fi fost editorul culinar de la San Francisco Chronicle.
Dezechilibrul situatiei era bizar, ca Intr-o zona crepusculara.

El nu e ca ceilalti, avertizarea lui Larry imi suna 1n urechi ca un
ecou. 11 intalnisem pe Max pentru prima datd in barul la care lucram ca
dansatoare, Tn Los Angeles.

“Vino, Cheri!” Larry, patronul clubului, spusese dupd ce imi
incheiasem tura de noud ore de lucru. “E cineva aici pe care vreau sa il
cunosti.” M-a condus in biroul din spate unde era 1n plind desfdsurare o
afacere cu droguri. Un barbat ardtos cu par saten ondulat, cu maxilare
puternice si zdmbet scanteietor, Max se ridica deasupra multimii care
frecventa clubul. Atlet, bronzat si Ingrijit, el se ocupa cu traficul de droguri
pentru avocati de prima mana din inalta societate din Newport Beach.
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Max mi-a atras imediat atentia pentru cd era plin de viatd. Ne-am asezat
alaturi fumand marijuana, prizand cocaina si band tequila. Se infiripa ceva
ntre noi.

“Esti liberd mai tarziu?”’ ma Intrebase Max, fixdndu-mi privirea cu
ochii sai negri.

“Bineinteles.”

“El nu e ca ceilalti,” imi spusese Larry 1n timp ce ieseam afard cu
barbatul meu fermecator. Poate cd Larry avea dreptate, dar eram plictisita
de vegetat pe canapele vechi cu gasca mea cea de toate zilele. Max avea
bani, avea droguri. In atmosfera moarti a vietii mele, Max era o adiere de
prospetime. El Tnsemna distractie.

Acum, aici, in restaurantul de elitd, teama imi dddea fiori de gheatd.
Era clar ca personalul, chimistii si traficantii il cunosteau pe Max. Nimeni
nu parea intimidat de ceea ce se petrecea, nici de cantitatea de droguri sau
de suma de bani de pe masd. Nimeni, cu exceptia mea. Terminand de
servit masa, Max a oferit drept bacsis citeva grame de cocaind, acesta
fiind felul sau de a spune cd serviciul fusese excelent.

Max a pus 19.000 $ intr-un sdculet de piele impreund cu 85 de grame
de cocaind pentru uzul nostru personal. Restul de cocaina a fost vandut si
67.000 $ au fost pusi separat, intr-o valiza.

Apoi ne-am intors la camera noastrd de hotel. Max a golit cocaina
din saculetul sdu, apoi a numadrat iarasi banii si i-a pus din nou in sdculet.
S-a intors apoi spre cocaina. A scos o pipetd micd, a pus cateva drame de
cocaind in ea si a dus-o la gurd inspirand adanc.

“Ali inhalat vreodata cocaind pe gurda?” a spus el, tinind tigareta in
gurd.

“Nu. Nu am mai fumat cocaind niciodatd,” mi-a scapat raspunsul.

“Cum?” Max era uimit. “Ei bine, te pregétesti pentru o tratatie pe
cinste. Are un efect incredibil.” Eu tremuram. Auzisem ca practica aceasta
avea un efect excesiv, dar dependenta era rapidd si necrutdtoare.
Cunosteam multe fete care ajunseserd sa recurgd la prostitutie pentru a
putea intretine acest obicei. Desigur, prizasem cocaind inainte, dar ma
ferisem intotdeauna si o fumez in felul acesta. Imi viizusem prea multi
prieteni distrusi. Fumatul cocainei transforma o persoana Intr-un toxicoman
mult mai repede decat o facea inhalarea acesteia. Voi fi nevoita oare sa
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recurg si eu la prostitutie ca sd imi mentin alegerea? De-aici incolo n-ar
mai ramane decat sfarsitul. Am bdtut in retragere, dar Max a insistat.

Toatd noaptea am fumat cocaind. Dimineata a sosit mult prea repede.
Desi obositi, trebuia sd prindem un zbor Tnapoi la Los Angeles. Ne-am
drogat si mai tare si am plecat spre aeroport.

“Cum o sd urcdm asta in avion?”’ I-am intrebat pe Max. “Au s-o vada
cand o sd mergem la controlul bagajelor. Imagini ale politiei
imbrancindu-ne la perete, tipand si punandu-ne catuse la maini, mi-au
invadat mintea. Ne urmdreste cineva — md purtam ca o paranoicd sau
tipul acela care citea ziarul se uita exact la mine? Nu-i mai vdazusem pe
cei doi barbati in raglane si costume de culoare inchisd si la hotelul de
unde plecasem?

Max a ras de mine. Am trecut prin aparatul de control valiza cu cei
67.000 $ drept valiza mea si ne-am gésit locurile in avion. Nu mi-am dat
seama decat mult mai tarziu de faptul cd Max insistase ca orice lucru
legat de afacerea cu droguri sd fie trecut prin formalitdtile de la aeroport
pe numele meu. Max m-a determinat sa duc in avion pana si saculetul de
piele. in caz de vreo problemd, eu as fi fost tapul ispisitor. Odati ajunsi in
avion, Max s-a relaxat, a desficut siculetul de piele si a luat ceva cocaina
din el.

“Ce faci?” am dorit sa stiu. “Esti nebun?”

“Totu-i in reguld,” m-a asigurat el.

“Via rugam sa va fixati centurile de sigurantd. Verificati dacd tavile
si scaunele dumneavoastrd se afld n pozitie verticald si asigurate cu
incuietori”, a vorbit o voce in difuzorul de deasupra capetelor noastre.
Max aranja doua dare lungi de cocaina pe tavita lui pentru servit masa.

“Vine insotitoarea de bord!”” am protestat eu. “Ti-ai pierdut de tot...”

Insotitoarea de bord s-a aplecat si a inhalat toatd cocaina. I-a multumit
Iui Max si s-a pregétit de decolare — in mai multe feluri. A inceput sd mi
se facd greata. Toatd lumea purta cdte o mascd?

Am sosit la aeroportul din Los Angeles fara probleme. Ingerasem o
incredibila cantitate de droguri si alcool si nu dormisem de trei zile. Ma
simteam sfarsitd, zdrobita de cele optsprezece runde de cocaind. Mai mult
insd decat extenuarea fizicd, eram franta emotional. De ce nu pot fi si eu
normald? Intrebarea imi risuna in minte de luni de zile. Aducandu-mi
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aminte de evenimentele din ultimele zile, am inceput sd Tmi revdd toatd
viata. A fost oare ceva normal? Este cineva normal? Este cineva bun? Si
apoi, o intrebare mai presanta care ma chinuia de ani de zile: Md voi simti
vreodatd in sigurantd?

Inceteazd cu vdicdreala! mi-am ordonat singurd. Ai nevoie de
odihnd... sau de mai multe droguri.

Max mi-a intrerupt gandurile cu blesteme. Rupsese un lant de aur
foarte valoros pe care 1l purta tot timpul 1n jurul gatului. L-a pus 1n sdculetul
de piele pentru a-l pastra in sigurantd. Am luat bagajele, fiind prea obosita
ca sd imi dau seama cd Max md folosea Incd o datd pentru a se distanta el
insusi de posibilele consecinte ale infractiunilor sale. A plecat in cele din
urma sa aducd masina.

Am asezat valiza cea valoroasd In portbagajul Mercedes-ului sau.
Drumul spre casd a fost infiorator. Eram amandoi complet epuizati. Max
m-a condus la locuinta mea, un addpost sordid folosit de o varietate de
oameni ai striizii. In ultimii zece ani, chiar de cand am plecat de acasi la
varsta de treisprezece ani, am avut foarte rar un loc doar al meu. Prietena
mea Robin, fostul ei sot si fratele ei adolescent erau acolo. Max ne-a
asigurat tuturor cate o doza de cocaina din saculetul lui, si la scurt timp
dupa aceea, fratele Iui Robin a parasit locul. Noi, toti ceilalti, am mai
epuizat vreo douad runde de droguri si am plecat la culcare. Max si-a luat
zborul la Newport Beach cu suma cea mare de bani.

“Unde ai pus saculetul?” vocea aspra a lui Max m-a tarat din uitare
fard pic de cuviintd. Se intorsese, extrem de suparat. Era dimineatd, tarziu,
si toti ceilalti plecasera.

“Poftim?”” am ingdimat incapabild sa inteleg ceva. “Ce vrei sa spui?”

“Erau 19.000 $, niste cocaind si lantul meu de aur in siculetul de
piele. Ce ai facut cu el? Eram la jumétatea drumului spre Newport cand
am vazut ca lipseste.”

“Nu am nici cea mai vagd idee unde a disparut. Eu nu l-am atins.”

“Nu ma minti! Aseara a fost aici.”

M-am ridicat din pat impleticindu-ma, in timp ce ochii ficeau sfortari
sd se concentreze. Paturi zdrentuite si tot felul de articole de imbracaminte
mototolite erau imprastiate prin camera veche si prafuitd. Am aruncat o
privire cu coada ochiului prin apartament. Un miros umed si nepldcut de
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covor mucegdit umplea aerul. Max, nebdrbierit si istovit, a lovit cu piciorul
un prosop murdar. Un gandac a zbughit-o sub pat.

“Iti spun adevirul. Nu am vizut siculetul tiu idiot.”

“L-ai furat?”

“De ce-as face asa ceva?”

Max a inceput sd cotrobdie prin valiza mea. Zburau prin aer haine si
sosete impregnate de un miros supdrator.

“Inceteazi! Opreste-te!”

“Ce-i asta?” a Intrebat el. “Lantisorul meu de aur este in valiza ta”.

Simteam cd ametesc. Ce cduta acolo? Stiam cd nu eu il pusesem in
valizd. Max se invartea prin camerd cu ochii injectati aruncand sageti de
furie.

“Unde ai ascuns banii?”

“Eu... nu i-am luat eu.”

O lovitura neasteptatd peste fatd m-a trantit la podea.

“Nu-mi pasa ce ai crezut cd poti lua, tarfd, dar sd-mi gasesti banii si
drogurile. Ai auzit?”

M-am clatinat pe picioare staruind pe langa el. “Ascultd! Chiar n-am
pus mana pe ei, n-am fost eu.”

Max a scos un pistol mic din valiza sa.

“Trebuie sa fi fost unul dintre ceilalti.”

Se holba la mine ingustandu-si privirea.

“Bine, papusd. Acum ascultd! Nu-mi pasa cine a facut-o. Dar tu ai la
dispozitie o sdptamand ca sd afli ce s-a ITntdmplat cu banii si drogurile
sau...” Am auzit un zgomot metalic sub ureche si am simtit otelul rece al
pistolului. “Te voi ucide.”
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CAPITQLUL 2

M-am rezemat de perete nemaistiind pe ce lume ma aflu.

lar o iau de la capdt! Ce am fdcut ca sd merit o asemenea viatd? Ma
simteam murdara. Calatoria la San Fracisco imi deschisese ochii. Toti
oamenii pe care i cunoscusem in ultimii zece ani erau considerati inferiori,
oameni ai striizii. in comparatie cu ei, Max era superior. N-ar trebui si mi
simt grozav? Asta era viata In centrul orasului. Atunci de ce m3 simteam
asa? De ce nu-mi doream nimic altceva decit sa mor sau sa uit de toate?
Mi-am croit drum cétre baia micd ignorand voma ce se usca pe podea in
jurul toaletei si mi-am facut o baie fierbinte. Nu m-a ajutat.

Telefonul a sunat intrerupandu-mi gandurile.

“Cheri, slava Domnului! Am crezut ca esti moartd. Unde ai fost?
Ti-ai vdzut masina?” Era Larry, proprietarul clubului. Vocea lui suna
isteric.

“Calmeazd-te! Masina mea? Ce-i cu ea?” Tocmai cumpdrasem o
masind Grand Prix folositd, cu banii pe care 1i castigasem in plus Tnainte
sd plec la San Francisco. O ldsasem la club pentru mai multa siguranta.

“Cineva i-a spart toate geamurile. Toate geamurile, farurile, stopurile,
parbrizul, luneta, chiar si geamul de la panoul de bord este distrus.”

“Cum?” Am ramas inmdrmurita.

“Si nu doar atat, au spintecat toate cauciucurile si apoi au infundat
usa din dreapta fatd cu masina lor.”

“Nu inteleg.”

“Si acum politia vrea sd iti pund Intrebdri.”

Politia? “De ce?” Teama m-a cuprins din nou.

“Pentru cd vor sa fie siguri ca esti in viata. Oricine ar fi cei care ti-au
distrus masina, trebuie sa fi fost tare supdrati.”

“Dar ce am facut?”

“Eu nu stiu. Ascultd, am sa trimit pe cineva sa te ia. E randul tau sa
lucrezi in seara asta!” Si a inchis telefonul.
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E randul téu sd lucrezi in seara asta! 11 cunosteam bine pe Larry.
Deci acesta era adevaratul motiv pentru care mi-a telefonat - serviciul
meu.

Sunt obositi! 1i pasi cuiva? Chiar sunt obositi!

Lucrasem pentru Larry de ani de zile, e adevarat, cu intreruperi, de
fapt lucram pentru el de la treisprezece ani, cand am ajuns Intdia oard pe
strazi. M-am intretinut singurd si in plus si pe toti cei care m-au luat sub
aripile lor, sau in toaletele lor, lucrand in baruri cand puteam procura un
act de identitate care sa ateste cd aveam varsta potrivitd pentru astfel de
preocupari. De obicei, chiar proprietarii cluburilor erau aceia care imi
faceau rost de asemenea acte de identitate, pentru ca aveau clienti carora
le pldcea in mod deosebit sd vadd dansand fete tinere — cu cat mai tinere,
cu atat mai bine. La vremea aceea eram furioasd pentru asa ceva. La vremea
aceea de fapt, eram furioasa cu privire la toate lucrurile.

M-am Tmbricat pentru serviciu, am fumat marijuana, m-am drogat
si am asteptat pe cel ce trebuia si vind si mi ia. Intotdeauna plecam la
lucru sub influenta drogurilor. Cand am ajuns in parcare mi-am vazut
masina. Nu-mi puteam crede ochilor! Era mult mai rdu decat Tmi
inchipuisem. Teroarea a pus stapanire pe mine. Cine a fdcut asta? Si de
ce sunt asa de maniosi pe mine? Doar privind la masind, le puteam inca
simti furia. Scobituri lungi si adanci brazdau partea laterald si cea
superioara a masinii. Nici macar nu am vrut sd am de a face cu ea. Am
intrat in club, am luat cateva Inghitituri de tequila si am trecut la lucru.
Politia nu m-a crezut cand le-am spus cd nu aveam nici cea mai vagd idee
cine ar fi putut face asa ceva. Cu adeviarat nu aveam habar si asta era cel
mai Tngrozitor lucru. Oricine ar fi fost, era clar ca scapase de sub control
si era clar ca dorise sd ma sperie. Dar de ce? Nu-mi puteam imagina si
inghitind greu, mi-am impus sd nu ma mai gandesc la asta. Unele dintre
fete plecau la o petrecere dupa lucru si m-au invitat si pe mine. Am acceptat
invitatia. Imi era groazi si mi intorc la apartament in seara aceea.

Toatd lumea md vrea moartd, ma gandeam, inclusiv eu. Asa cd, de
ce mi-ar fi fricd de ei? Poate cd ar trebui sd le rezolv problema. Gandul
cu privire la sinucidere era singura mea sursa de liniste. Deja ma simteam
moarta pe dinduntru. Ce altceva putea fi mai rau decat atat? Cine furase
banii? Cine incerca sda ma sperie?
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A doua zi de dimineatd, tarziu, am remorcat masina avariata si am
dus-o la atelierul de reparatii. Aveam nevoie sa vorbesc cu cineva, aveam
nevoie sd ma asculte cineva. Am decis sd trec pe acasa. Eram disperatd.

“Mamd?” am bdtut Tn usa cu sitd ce trona la intrarea ddrapdnatei
case amamei. Vopseaua de un alb invechit incepuse sd se cojeasca ldsand
sd se Tntrevadd cd odata fusese maro gélbuie. Treptele din fata se indoiau
sub greutate, iar pe verandd erau stivuite ziare Ingdlbenite de atita stat
acolo. O parcela de pamant noroios pe care nu o ingrijise nimeni niciodata,
se intindea 1n fata casei, pe post de curte. Ochiurile de geam devenisera
niste tablete ingdlbenite acoperite de o crustd de praf. Am ciocdnit mai
tare, apoi am intrat. “Mama, esti acasa?”’

“Cheri?” Mama, o femeie de varsta mijlocie, cu pdr saten ce incepea
sd incdrunteascd, stdtea 1n sufrageria sardcdcioasd uitdndu-se la televizor.
S-a holbat la mine surprinsd de parca vedea o stafie, dar nu s-a ridicat de
pe fotoliu. Un zambet plapand i se zbdtea la coltul gurii.

“Era si timpul sd iti faci aparitia!” Vocea ei suna monoton, lipsitd de
intonatie.

“Ei, ia te uitd cine e aici!” Prietenul mamei , “tatdl meu vitreg”,
statea tolanit pe o canapea veche, asezata de-a lungul camerei. M-a masurat
fugar cu privirea, apoi s-a intors cdtre ecran. “Sunt cel putin vreo doi ani
de zile de cand nu te-am mai vazut. Ma bucur sa stiu cd esti inca 1n viata.”

“Da, adica, eu ... hmm, eram doar in trecere si voiam sa vad ce mai
e pe aici,” am Ingaimat. Mama nu-si gasea locul 1n scaun si isi masa gatul
simtindu-se vizibil incurcatd. “Tocmai mi-am luat o masind.”

“Da? Ce drdgut!” Ardta de parca stitea pe ace.

“Ei, a fost vandalizata acum doua seri 1n timp ce eu ma aflam in San
Francisco.”

“Ce Ingrozitor! Cum a fost la San Francisco?”

“Grozav. Orasul ¢ la fel de frumos ca intotdeauna.”

“Si, ce mai faci tu? S-a intors agitatd si s-a ridicat.

“Bine.” Mama era mult mai stanjenitd decét de obicei.

S-a ridicat de pe scaun si s-a Indreptat spre biroul ei cautand ceva
Intr-un teanc de hartii. “M-am inscris la un curs de psihologie. Studiez
pentru a obtine o calificare in domeniul serviciilor sociale.”

Am ramas surprinsd. “Servicii sociale, spui? Ce fel?”
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“Mi-ar pldcea sd lucrez cu copiii..., 434, in special cu copii care au
fost molestati.” A rasfoit si mai multe hartii.

“Cat de simplu!” As fi putut sa vars. Ma simteam atat de disperatd si
singurd, si mai mult decat orice pe lume, Tmi doream ca mama sd ma
iubeasca. lar acum ea era invatatd cum sa 1i iubeasca pe altii.

In final s-a intors citre mine tinAnd in mani un plic gros. “Am ceva
pentru tine. As vrea sd citesti ce este scris aici. Dar nu aici, nu acum, ci
cand ajungi la tine acasa.”

L-am luat simtind o importantd stranie 1n ceea ce continea. N-0 mai
vdzusem niciodatd asa. Despre ce ar putea fi vorba? Imediat dupd aceea a
inceput sd stea de vorbd cu mine. Era numai zambete si nu stiam ce sa
cred, astfel cd Intreaga minte Tmi era cuprinsa de amorteald.

“Sunt foarte mandru de tine cd nu ne-ai cerut niciodatd bani sau
orice altceva. Am admirat tot timpul la tine lucrul acesta.” Cuvintele
“tatalui meu vitreg” au spulberat dintr-o datd toatd sarada. Cum
indrdzneste? Eram un copil al strazii de zece ani fard nici un sprijin sau
grija din partea lor si atunci cand am trecut sd 1i vad, am mintit: “Totul e
in reguld.”

Ce ar fi zis oare, daca i-as fi spus cd muream 1n interiorul meu?
Eram obositd. Aveam nevoie de cineva care sd ma tind 1n brate - sa ma
iubeasca.

Mi-am muscat limba. “Imi pare bine ci am avut ocazia si vi vid.
Acum trebuie sd plec.” M-am indreptat brusc spre usa. Afara din casag,
furia m-a orbit cu lacrimi. Este oare cineva bun?

“Fratele meu, Skip, a furat banii,” m-a Instiintat Robin, prietena mea,
cateva zile mai tarziu. “S-a Intors dupd ce noi am adormit, ca sa fure
cocaind de la Max. A furat saculetul, dar cind a gasit cei 19.000$, a pus
lantisorul in valiza ta ca sd iti insceneze tie furtul. Poti sa crezi ca a cheltuit
deja toti banii? Si-a achitat in intregime masina, a cumpdrat echipament
electronic si ceva mobilier pentru apartamentul sau.”

“Cum ti-ai dat seama?”” am intrebat usurata.

“M-am uitat peste gard in curtea interioard a casei lui si am vdzut
vrafuri de mobild goald, o combind muzicala, un aparat video si alte cutii.
Sa fim seriosi! De unde din altd parte putea el sa facd rost de atati bani?”
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“1 poti convinge si recunoasci?”

“Nici vorba! I-am spus chiar ca Max a amenintat ci ma omoara si pe
mine si pe copii dacd nu i duc banii.”

“Si atunci ce ai facut?”

“I-am spus lui Max si i-am dat adresa lui Skip. Va lucra pentru Max
pand va pldti intreaga sumd, daca nu cumva ar prefera s moara intre
timp.”

Un suvoi de usurare m-a inundat. Dar sentimentul in sine era gol.
Deci nu mai eram in pericol de a fi ucisd. Mai conta oare? Am rads cu
gandul la situatia ironicd. Acum chiar Tmi doream sa mor.

Am primit un apel telefonic de la atelierul de reparatii prin care eram
instiintatd ci reparatia masinii era incheiatii. Inlocuiseri toate geamurile,
indreptaserd adanciturile si retusaserd vopseaua. Nu ai fi zis cd suferise
vreo stricaciune recent. Si deodatd am observat ca geamul de la usa
pasagerului din dreapta nu fusese Tnlocuit.

“Nu credem ca usa aceasta s-a deschis Tnainte de accident. Asadar,
pana nu aduci o dovada cd usa se deschidea, nu putem sd inlocuim geamul
respectiv,” mi-a spus reprezentantul de la asigurari. “Vino napoi cu geamul
acesta cand ai dovada de care ti-am vorbit si noi o sa-l montam cu placere.
Si mi-a Tnmanat geamul. Era clar cd oricat as fi argumentat, nu l-as fi
determinat sd isi schimbe pdrerea. Am plecat total dezgustata.

Am lucrat pana cand ceasul ardta orele doua ale diminetii. Noaptea
fusese lungd. Cat fusesem plecatd la San Francisco, una din fetele cu care
lucram, incercase sd se sinucida. Ma tot gandisem la situatia ei aproape
toatd noaptea. Ma Intrebam ce anume decisese sa facd. De ce nu 1i reusise
incercarea?

Un client Tnalt, cu par blond, de culoarea nisipului, stitea in apropiere
de tejghea unde imi petreceam pauza, odihnindu-ma. Ma privea. Cu un
aspect ingrijit si trasdturi frumoase, sorbea Inghitituri mici dintr-un pahar
cu suc de portocale. Intr-un mod cu totul neobisnuit, el nu fuma. Cand ni
s-au Intalnit privirile, am Intors capul enervata.

“Numele meu este Jake.”

“A-ha!” M-am intors sa plec. Eram sdtuld de astfel de indivizi.

“Nu Incerc sd te acostez. Am observat doar cd esti suparatd. Ai vrea
sd luam cina Tmpreund maine?”
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“Nu-mi dau Intalnire cu clientii.” Obositd, am tras adanc dintr-o tigara
pe care abia o aprinsesem.

“S4 stii cd ardti exact ca cineva care are nevoie de un prieten. Nu
pari sd fii fericita aici. Pot sd iti ofer ceva de baut?”

L-am privit 1n treacdt si apoi m-am uitat la bautura lui. “Nu,
multumesc.”

Era din nou randul meu sd dansez, asa ca m-am ridicat. Ce cduta el
intr-un loc ca acesta? Bea suc de portocale? Nici nu m-am obosit s ghicesc.
Nu m-am lasat pacalita.

“Uite, aici, numarul meu, daca ai vreodatd nevoie de ceva.” Ochii
Iui ma priveau Intelegdtor. Ce 1i pasa lui? Stiam eu mai bine ce urmarea.
“Daca Tmi sta Tn putintd s te ajut, o voi face.” A notat la repezeald numarul
lui de telefon si mi I-a Intins Tnainte de a putea riposta.

“Da, multumesc.” Eram obisnuita cu scena aceasta. Nemaigandindu-ma
la nimic, m-am indreptat spre scend.

Cand am terminat tura, o ploaie rece care cddea torential m-a udat
pand la piele pand am ajuns la masina. Prin golul de la geamul care lipsea,
ploaia curgea cu insistentd Tnduntru.

In timp ce mi aflam pe banda din dreapta, asteptand schimbarea
culorii semaforului pentru a putea vira, 0 masina care trecea pe aldturi s-a
abitut brusc de la directia de mers ricosand in masina mea. Inmarmuriti,
am tipat de furie si am izbucnit 1n lacrimi. Oricine ar fi fost, au demarat cu
scartdit de roti si au disparut. Ploaia se intetise asa de tare cd nu puteam
vedea nici mdcar tipul de masind care ma lovise. Scaunul imi siroia de
apd, fata, de lacrimi. Ce puteam si fac? Intreaga mea viatd era scena unui
accident. Dupa ce am verificat cat de avariatd era masina, m-am indreptat
catre apartamentul unde locuiam, cu méinile inclestate pe volan, abia zarind
drumul prin privirea impaienjenitd. De fiecare datd cind rasuceam volanul
un zgomot ca de rasnitd Tmi suna in urechi. Toatd stradania asta pentru
nimic. Si viata mea era de asemenea, un nimic.

Era trei dimineata cind am parcat in fata apartamentului.
Deplasandu-ma pe culoarul Intunecat am auzit muzicd la volum maxim
venind dinspre locuinta mea si o lumind 1n nuante de curcubeu
scurgandu-se pe sub usi. In camera din fati, un birbat complet gol, un
strdin, topdia pe canapeaua mea subreda facand gesturi sdlbatice 1n aer in
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incercarea de a imita cantatul la chitard. Privirea rdvisitd i-a cdzut asupra
mea si mi-a zambit cu dinti innegriti de nespalare. “Iesi afara!” Muzica
mi-a acoperit furia.

“Eu doar cantam la chitara mea imaginard,” a baiguit el. Se afla
puternic sub influenta LSD.

Am inceput din nou sa plang. Trebuia sa gdsesc un loc sigur, linistit.
Dar unde md puteam duce? Aproape toti cei pe care 1i cunosteam trdiau
fie pe strada, fie aveau parte de acelasi tip de addpost de care ma bucuram
sieu. Si cu sigurantd nu puteam alerga la Max pentru protectie. O, Doamne,
am nevoie de ajutor! Ce altceva se mai poate intdmpla? De ce md mai
ostenesc sd continui viata asta?
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CAPIT@QLUL 3

Cu un pistol ar fi fost rapid, dar nu aveam unul. Nelinistita, am golit
continutul noptierei de 1angd pat, pe podea, imprastiind sticlute, seringi si
pastile. Ce caut? Droguri? Am cdutat prin toatd grdmada. Nu aveam
suficiente pentru o supra dozd. Dimineata se prefigura intunecata, sumbra
si mohoréatd, ca si disperarea mea. Gandurile imi zvacneau ca o rana
infectatd, aproape sufocandu-ma. Un plic gros de culoare albd s-a ivit din
gramada, cu scrisul mamei mazgélit pe partea din fatd. Ramasese necitit.
Ridicandu-l, 1-am deschis dintr-o smuciturd. Ce avea ea sd imi spund de
nu putea sd imi zicd in fatd? Nu spusese, oare, destule? Nu era o scrisoare.
Era o lucrare scrisd pentru cursul ei de psihologie din cadrul studiilor
pentru serviciile sociale.

Te urdsc! Tocmai md pregdteam sd rup hartia in bucdti cAnd mi-a
atras atentia un rand scris cu cerneala rosie.

“Te rog sa 1i dai aceastd lucrare lui Cheri.”

Am inghetat. Instructorul ei, Dr. Cabeen dorea ca eu sd citesc acea
lucrare. De ce? Binecunoscutul sentiment de teama si retragere punea
stipanire pe mine. Isi mirturisise ura fati de mine? Scrisese oare despre
cum i-am ruinat viata? Ce copil ingrozitor am fost? Am stiut dintotdeauna
cd nu ma placea, ca a fost tare amarata la nasterea mea. Era totul in regula
dacd nu mai auzea vreodatd nimic de mine. Voiam sd imi transform
banuielile in certitudine? Am sarit ca arsa cu respiratia intretdiata.

Mama scria despre copildria ei timpurie petrecuta in Canada. Fusese
la randul ei abuzatd emotional si sexual. Mama ei o lasase multi ani cu o
matusd. Mai tirziu, mama ei s-a cdsatorit, a luat-o si pe ea si s-au mutat in
California. Mama nu-mi spusese niciodata nimic despre copildria ei. M-au
trecut fiorii. Pdrea cd privesc intr-o oglindd citind propria-mi istorie. Cand
am citit despre tristetea ei, mi s-au umplut ochii de lacrimi. Imi doream si
1i fiu aproape, sa o imbratisez, sa 1i spun cd imi pare rau. Durerea ei era si
durerea mea.
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L-aintalnit pe tata si a rdmas curand insdrcinata. Ea avea paisprezece
ani, el saisprezece. Traiau o fericire ca 1n povesti despre care credeau ca
nu se va sfarsi niciodatd. Desi pdrintii lor nu au fost de acord, le-au permis
sd se cdsdtoreasca si i-au ajutat financiar. Pdrintii mei au fost coplesiti de
bucurie cand li s-a ndscut primul copil, Dedra, sora mea mai mare. Am
inceput sa plang. De ce nu am fost eu Dedra?

Dedra avea numai doua luni cind mama si-a dat seama ca ramasese
din nou insarcinatd. Atunci a cazut intr-o depresie adancd. Totul s-a
schimbat: tata a Inceput sa bea din ce in mai mult, au Tnceput sd se certe
tot mai des. Relatiile intime au Inceput sd o dezguste si s-a Inchis n sine
indepartandu-se de el. De toatd lumea. Scria despre disperarea care o
cuprinsese. A incercat sd isi provoace singurd avort folosind diferite
mijloace, de la bdi fierbinti, la pastile si chiar la umerase pentru haine, dar
fard succes. In ciuda tuturor acestor eforturi, m-am niscut eu... in haosul
deja instalat.

Plangeam citind. Imi aduceam aminte de cAnd eram inci mici cum
incercam sd o fac pe mama sd ma iubeascd. Stiam cda ma uraste, dar nu
stiam de ce. Md asezam prin preajma si inventam tot felul de lucruri prin
care sa o fac si ridd. Credeam ca daca voi reusi sa devin mai desteapta,
mai draguta si mai hazlie, m-ar iubi. Dar tot ce Incercam o ficea si mai
furioasd. La trei ani stiteam in fata televizorului cu toatd familia. Toti
urmareau ce se intimpla pe ecran, mai putin eu. Eu repetam in tacere cum
sa fac sa fiu mai hazlie, cum sa fiu altfel, astfel ca ea ... ca ei, sd ma
iubeascd. Atunci n-am reusit.

N-am reusit niciodata.

Tata era mentionat doar ca sd explice accesele lui de betie si abuzul
fizic asupra ei. Oare stia cd toate amintirile mele cu privire la el se rezumau
la atingerile lui cu tenti sexuald? Imi amintesc putine lucruri, dar chiar si
asa, nimic nu este bun. il vedeam ocazional cu prilejul vreunei zile de
nastere sau in ziua de Craciun. Ne lua pe mine, pe sora mea si pe fratele
meu 1n vizita la depozitul unde lucra, ne molesta si apoi ne ducea inapoi
acasa. De cate ori mi-am dorit sa fie normal si sd ma iubeascd, dar de
fiecare datd ma ranea din nou. Ma simteam atat de murdara! Asa este
dragostea? De fiecare datd ma Intrebam, apoi inchideam ochii.
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“O uram,” am citit mai departe. Era adevdrat, deci. Mi s-a sfasiat
sufletul. Cuvintele ei, insirate ca margelele, m-au scufundat in intunericul
respingerii. Acea “0” eram eu. Ma mintisem ncercand sd cred cd nu era
vorba de mine. Daca nu ar fi fost sora mea, m-ar fi iubit. Daca nu ar fi
trebuit sd mearga la serviciu in ture lungi, pana seara tarziu, m-ar fi iubit.
Daca n-ar fi fost tata cu batdile lui, dacd as fi fost mai hazlie, daca as fi
fost mai frumoasa ... Nu mai conta. Ea tot ma ura. Parintii mei luasera la
un moment dat in considerare posibilitatea de a ma oferi spre adoptie. Si
chiar gésisera un cuplu, dar s-au rdzgandit in ultimul moment. Bunica i
convinsese cd cel mai bun lucru era sd ma pastreze.

Cand m-am ndscut, mama ura si ma hraneasca. Stitea la usa
dormitorului meu plangand in timp ce eu tipam induntru. Nu voia sd intre
in cameri fiindu-i frici de ce ar fi putut s3-mi faci. In astfel de situatii ma
arunca 1n bratele tatalui meu, sa aiba el grija de mine.

Acum, inconjurata de tot felul de accesorii pentru consumul de
droguri, de sertarul gol, de viata ruinatd, plangeam in hohote. Fotografia
unui copilas urat, cu saliva scurgandu-i-se pe fata, mi-a invadat mintea.
Eu. Ca o glumd de familie, mama si surorile mele md tachinau amenintand
cd o vor arata prietenului meu. “Ulite, sd vezi cum vor ardta copiii tai,”
spuneau ele. Am inteles atunci de ce acest copil, de ce eu, ardtam asa de
jalnic, un copil la care nu tinea nimeni cu adevdrat.

Uluitd, am citit despre sentimentele ei de vinovatie. Se simtea
responsabild pentru faptul cd eu eram un copil al strazii de la varsta de
treisprezece ani si cd ajunsesem dependentd de droguri. Coplesitd de furie
si depresie, mi respinsese. Intreaga noastri familie era porniti si respingi
acest al doilea copil. Nu era si nu este nimic ce as fi putut face ca sa capat
acceptare sau dragoste de la ei. Am scipat hrtia din méan, buimaci. In
sfarsit, adevarul. Pentru intdia data in viata mea.

“Toate acestea nu au avut niciodata legatura cu tine.” Era de parca o
voce imi vorbea.

M-am intors admirand un manunchi de raze ale soarelui
strecurandu-se printr-una dintre ferestrele de sus. Eram singurd. Cum?
Nu au avut niciodatd legdturd cu mine? A fost deci o simpld intamplare
cd m-am ndscut intr-un haos cu doi copii avdnd pretentie de pdrinti,
Incercdnd sd facd pe adultii? Nici o legdturd cu mine?
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Parcd ma scufundam in apd cu pietre legate de git, cu legaturi
naprasnice, cAnd deodatd toate acestea au plesnit eliberandu-ma. Deodata
m-am simtit strdbdtuta de o voiosie ametitoare. Nici o legdturd cu mine?
Un sentiment cu totul nou md ancorase purtdndu-ma in sus, departe de
durerea mea intunecatd, dusa de un suvoi de clocote, lumina si speranta.
Nu mai simtisem asa ceva niciodatd. Nici o legdturd cu mine. Poate cd nu
sunt o persoand asa de rea!

Poate ca sunt o persoand normala.

“Te iubesc!”

“Cum?” Am izbucnit cu voce tare. Lumina trasa dare pe podea. Am
tasnit in picioare lasand hartia sd cadd, fara sa-mi pese de zgomotul de
seringi si sticlute care Tmi scartdiau sub picioare. “Cine esti tu? Unde
esti?”

Técere.

O ticere plind de pace, de cédldurd. Eram iubitd. “Ce inseamna asta?
Ce trebuie sa fac acum?”

M-am asezat Tnapoi privind darele de lumina intinzandu-se pe podea.
Timpul s-a scurs pe nesimtite.

Trebuie sd plec de aici! Ma cuprinsese neastimparul. Umbrele
inserdrii coboraserd deja si aveam nevoie sa gasesc un loc linistit unde
nimeni nu putea pdtrunde neanuntat, unde nimeni nu se droga, un loc
unde sd pot dormi si sa ma gandesc. Trebuia sa evadez din acest apartament
intunecat si invechit. Dar unde? Cu cine? Nu cunosteam pe nimeni care
nu avea de a face cu drogurile.

Si atunci, mi-am adus aminte. Jake.
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CAPI UL 4

“De ce nu petrecem noi ceva timp la sora mea in Placerville?”” m-a
intrebat Jake Intr-o zi. Md mutasem in apartamentul lui de o saptdmana.
Nu mai Incercasem niciodatd sd-mi pun viata In ordine si nu mi-am
imaginat ci va fi asa de dificil. In timp ce Jake avea un comportament
normal, nefiind implicat in consumul de droguri, ajutorul sdu avea totusi
un pret. In scurt timp relatia noastr a avansat devenind intimi, dar pentru
mine acesta parea sa fie intotdeauna costul. Totusi tipul asta care prefera
sd bea suc de portocale, pdrea diferit. Dar, oare va rdimane langd mine?

“E un loc tare pldcut, in inima muntilor. Un loc perfect pentru tine
ca sd capeti ceva odihna.”

“Uau! Chiar as putea sa ma bucur de refugiul dsta,” am spus
gandindu-md deja cd un addpost dintr-o zond Tmpaduritd in muntii
Californiei ar fi raiul pe pamant, oricum ar fi aratat locul respectiv.
Locuisem dintotdeauna in oras, era singurul lucru pe care 1l
experimentasem.

“Mai e ceva, totusi,” a adaugat Jake. “Sora mea este o crestina foarte
conservatoare.”

“Ce Inseamna asta, mai exact?”

“Ei bine, de fapt intreaga mea familie este religioasd. Nimeni nu
fumeazd, nu bea, sau altceva de genul acesta. Cu siguranta va fi ceva
foarte nou pentru tine. Si apoi a chicotit.

“Grozav! De asta aveam eu nevoie acum! De cineva care sa-mi tina
predici despre pericolele fumatului sau chiar sd Tmi inmaneze brosuri
despre Dumnezeu.” Cum ma oprisem din consumul de droguri puternice
de cateva zile, fumam pachete Intregi de tigari.

“Haide, sa stii ca sunt niste oameni foarte amabili. Ai incredere in
mine! Sa vezi cd o sd-ti placa de ei!”

Incredere? Md rog! Mi-am muscat buzele. [ncredere? Cu toate ci il
simtisem pe Dumnezeu in timp ce citeam biografia mamei, nu L-am asociat
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cu crestinii. Crestinii erau la randul lor oameni, iar eu aveam mari dificultati
in a avea incredere in oameni. Aveam nevoie doar de un loc linistit in
care sd md vindec, orice ar fi Insemnat aceasta. Si sd nu-mi mai pomenesti
de incredere!

Pe drumul serpuit de munte care ducea la Placerville, Jake a vorbit
tot timpul despre familia lui. Dupa cum 1i descria el, minunati si perfecti,
un sentiment de furie mi se strecura in suflet. De ce eram asa de supdrata?
Cum o sd md port de fatd cu familia lui? De fatd cu oameni normali? Eu,
de fatd cu oameni normali, fdrd nici un fel de droguri? Cu cat Jake vorbea
mai mult, cu atdt mai mult ma cuprindea panica. Mdiculitd, ce-mi doresc
sd fi adus cu mine ceva droguri! Nu-mi pasd cd incerc sd md las de ele!
Doar un pic de ceva! Orice!

Am sosit la o cabana mare, construitd din barne de lemn, cuibarita
intre muntii acoperiti de pini din Tnédltimile subalpine ale lantului Sierra,
tocmai pe cand soarele se scufunda Intre dealurile din spatele nostru.
Lumina scanteia prin ferestrele mari strdlucind pe pajistea ingrijitd. Masina
noastra si-a facut aparitia pe drumul de Ia intrare si acompaniata de
scartditul pietrisului sub roti, s-a oprit aldturi de una din multele masini
parcate acolo. M-am infiorat doar uitindu-ma la mérimea casei.

“Putem sa ne plimbam putin prin preajma Inainte de a intra?” l-am
ntrebat pe Jake. Palmele imi erau asudate de emotie.

“Nu, nu avem de ce. Haide, ca totul va fi bine.”

“N-au sa ma placa, sa stii.”

“Ba o sa vezi ca da. O sa fie bine.” Jake m-a condus la usa.

De indata am scormonit dupd una din multele masti psihologice pe
care le purtam. Spunea: “Ma simt bine si dacd nu va place, ce? Nu-mi
pasd!” Féara masca eram pierdutd, pentru ca nu aveam nici o idee cine
eram, fard a purta una. Realitatea trecea pe langa mine mult mai repede
decat as fi putut eu sa capat energie pentru a-i face fata. Nu erau droguri
acum pe care sd md bazez, in spatele cdrora sa ma ascund. Cine sunt eu de
fapt? Cum md comport? Scoate-md de aici!

Jake m-a prezentat sorei lui, Donna si sotului acesteia, Don. Donna
era o femeie mignond de varstd mijlocie cu par scurt si ondulat, saten cu
suvite Incaruntite, cu gropitd n barba si ochi patrunzatori. Zambetul ei se
desprindea de pe fata plina de prospetime desi ridata de varsta, dar curatd,
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fard urma de farduri. Avea o Infdtisare sdndtoasa si pe deplin in forma, un
adevarat bulgdre de energie. Mi-a urat bun venit si m-a imbrdatisat Tnainte
sd md pot retrage. Am simtit o mireasma de paine coaptd 1n casd. Cand
Jake m-a prezentat celor patru nepoate ale sale, sotilor lor si tuturor copiilor,
nu am putut tine pasul cu toate numele. De parcd m-as fi cufundat intr-un
vis placut, m-am asezat pe o canapea moale si i-am privit in timp ce rAdeau
si isi spuneau ultimele lucruri care se intAmplaserd. Erau cu totii atat de
prietenosi si frumosi! Jake nu 1i mai vazuse de ceva vreme. Au incercat sa
ma scoatd si pe mine din tdcerea in care ma retrasesem. Un miros de
paine caldd ce venea dinspre bucatirie adia prin camera de zi peste care
se asezase un aer de confort familiar. Vocile lor, cu accente scazute sau
ascutite, m-au hipnotizat. In timp ce copiii zburdau pe holuri si prin
dormitoare, priveam intreaga scend ca in transd, ca de la o mare distantd,
si un ecran invizibil parea ca ma desparte de ei, cd ma desparte de
perfectiune. Eu eram o strdind care nu ficea parte din cercul lor. Nu ma
simteam asa din pricina a ceea ce ficeau ei, ci pentru cd nu aveam absolut
deloc experientd Tn a ma comporta normal sau a rade cu cei pe care i
iubeam. Din zambetele lor, din tonul lor, si in ochii lor se vedea ci se
iubeau unii pe altii. Am privit totul 1n ticere, plina de uimire.

“Care este subiectul studiului din seara aceasta?” a intrebat cineva,
scotand la iveala o Biblie.

Brusc, am devenit incordata.

“Indreptitirea prin credinti,” a spus Donna. “Prietenul meu din
Australia, Michael, va veni la noi ca sd conduca studiul.” Clopotelul de la
usa a sunat.

“Deci, s-au intalnit aici ca sa studieze Biblia?” i-am soptit lui Jake
aducandu-mi aminte de avertizarea lui. “Da. Se Intalnesc in fiecare vineri
seara ca sd studieze Biblia si ca sd petreaca timp impreund. Eu ma duc la
bucdtdrie ca sa stau de vorba cu nepoata mea, Julie. Daca vrei, poti sa vii
si tu.”

“Multumesc!” In fiecare vineri? Ce frumos! Nu eram prea convinsa
de chestia asta cu Biblia, dar daca le lua atentia de la mine, ... as fi ramas
sd ascult pentru o vreme.

Michael a vorbit indelung despre “problema pacatului.”
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0, nemaipomenit, ce sd spun! M-am scufundat si mai tare Tn scaunul
meu. V-as putea lumina un pic cu privire la subiectul acesta! Voiam sa
ma ascund pentru ca vorbeau de problema pdcatului de parcd era ceva
“din afard”, problema oricui altcuiva.

Problema pdcatului e chiar aici! Chiar acum vd uitati la ea!

Si au continuat sd discute. Eu simteam cd md cuprinde greata si
deznddejdea. Cum as fi putut sd impdrtasesc lucrurile cu care aveam de a
face sau pe care incercam sa le schimb? Ce caut eu aici? Pe cine incerc sd
pdcdlesc? M-am ridicat de la locul meu in toiul discutiei si am iesit afard
sd fumez.

Cerul noptii era o intindere stralucitoare de puncte tremurande,
minuscule si fara numér. Am incercat sd le unesc. Cine sunt eu incercand
sd inteleg sensul existentei mele? Nu sunt decdt un fir de nisip singur si
cdruia i s-a gresit locul in univers.

“Doamne, chiar esti acolo sus?”” Lumina din casd isi trimitea razele
pe pajistea din fatd aruncand umbre citre pinii de la marginea pddurii.
“Ma poti vedea?” Vantul serii adia incetisor.

Am deschis usa si m-am strecurat incet induntru.

“M-am simtit vinovatd cand mi-am cumpdrat o rochie pentru ca
puteam sa dau banii cuiva care se afla in nevoie,” am auzit vorbind pe una
din nepoatele lui Jake. “Sau ar fi trebuit sa petrec ceva din timpul meu
aducand incurajare cuiva de la cdminul de batrani.”

Grozav! Md holbam la covor cu o deznidejde crescandd. Cineva se
uita la mine. Mi-am ridicat capul si am intalnit privirea Donnei. Oare ce
crede despre faptul cd md aflu in casa ei? Ce i-o fi spus Jake despre
mine? Am privit in altd directie.

“Cand ascult un post de radio profan, ma simt vinovatd,” a addugat
altcineva. “Dar cateodatd mi place muzica.” Cuvinte ca mandrie, zecime,
bijuterii si frecventarea bisericii si-au facut aparitia in discutie. Eu
continuam sa tin privirea in pAmant. N-as fi putut sd impartdsesc niciodata
experientele din viata mea cu acesti oameni. Niciodata!

“‘Pentru ca atat de mult a iubit Dumnezeu lumea, ca a dat pe singurul
lui Fiu, ca oricine crede 1n El sa nu piard, ci sd aiba viatd vesnicd.” loan
3:16,” a citit Michael.

Ce vrei sd spui?
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“Toti suntem pdcdtosi. Cu totii am pierdut slava lui Dumnezeu.”

Dac-ai sti, amice! Ce mi-ai spune tu, mie? El a continuat,

“Va aduceti aminte de femeia adulterda, Maria, care a fost adusa la
Isus?

Singura Marie de care am auzit, parcd era mama lui Isus. Ce tot
vorbesti acolo? Jena pe care o simteam m-a retinut sa intreb. Vor vrea pe
urmd sd stie de ce sunt asa de interesatd.

“Isus nu a condamnat-o. De fapt, a iertat-o. Nu a contat deloc ce
facuse. El a acceptat-o si a iubit-o asa cum era.”

Ca sd vezi! Simt cd mi se face greatd! M-am scuzat si am mers din
nou afard sa fumez.

Vreau sd plec acasda! Locul dsta nu e de mine!

Hai cd sunt culmea! Niciunde nu e de mine! M-am dus sus sa ma
odihnesc! Procesul de renuntare la droguri ma facea sa am schimbari dese,
si nu tocmai plédcute, de dispozitie.

“Poti sd imi aduci ceva dulce?” 1-am Intrebat pe Jake Tnainte sd merg
la culcare. “Niste ciocolatd sau un suc acidulat ar fi grozav.”

“Donna este vegetariand; nu consuma dulciuri si nu gasesti in toata
casa o bauturd cu cofeina.”

“Cum? Aoleu, acum o sa ma las si de cofeind, zahar si ciocolata! Se
pare cd voi face curdtenie generald, fie ca imi convine sau nu!” Am cazut
intr-un somn agitat.

Cand m-am trezit, raze calde de soare se plimbau jucdus pe patul
meu. Am auzit conversatie in cealaltd camerd si rostogolindu-ma, stiteam
intinsd, ascultdnd nemiscata. Discutia lor familiard ma uimea. Ceva
era schimbat, dar nu-mi puteam da seama ce. Da, asta era! Umorul si
limbajul erau pldcute. Nostim, fara Injuraturi, fard replici care te reduceau
la ticere, fara sarcasm si fara usi trantite. Fermecatd, as fi putut asculta
toatd ziua, dar dintr-o data am privit la ceas — 14:45! Oh, nu! Cum am sd
dau ochii cu ei acum? Bund dimineata! Da. Sunt o lenesd - spre deosebire
de voi toti.

Nimeni nu parea deranjat. Cand m-am alaturat lor, au incercat sa ma
atragd in conversatie. Am ascultat muzicd impreund, apoi m-au luat la
plimbare prin munti. Un zid invizibil, crud si de nepétruns incd ma tinea
departe de ei. Experientele mele erau atat diferite si de urate, incat simteam
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cd niciodatd nu voi avea o viatd frumoasd, o conversatie pldcutd cu
adevarat.

In timp ce intunericul se furisa printre pini, multi au plecat, dar unii
au mai rdmas pentru un joc de Uno 1n bucitdrie. (joc de cdrti cunoscut la
noi sub numele macao — nota tr.)

“Vino sd joci si tu cu noi, Cheri!”

“Nu, multumesc. Sunt un pic obositd. Poate altd datd.” Ce este Uno?
Nu puteam sa joc nici un joc fara sa fiu sub influenta stupefiantelor. Am
evadat in camera de zi care era acum cuprinsi de liniste. In lumina obscuri,
mi-am gasit loc pe canapeaua confortabild, mi-am adunat picioarele sub
mine si priveam lung, prin fereastra cu arcadd, la intunericul de afard.
Combina cénta in surdind o melodie de Sandi Patti. Vocea ei tresilta
purtdndu-ma in inaltimi si alinAndu-mi sufletul In acelasi timp. Lacrimile
mi-au umplut ochii si au inceput sa mi se rostogoleasca pe obraji. Pentru
cd era intuneric, nu le-am indepartat.

Donna a intrat In Incdpere si s-a asezat 1angad mine fird sa spund o
vorba. Am ascultat n tacere pentru mult timp. “Ce crezi despre studiul lui
Michael despre indreptdtirea prin credintd?” a Intrebat ea Intr-un sfarsit.

“Nu stiu ce sd spun.” Nu m-am uitat la ea.

A inceput sa povesteascd cu calm despre experienta ei cu Isus si
despre dragostea Lui. Am ascultat indelung. “Dumnezeu ne cunoaste. El
stie situatia noastra, a spus ea. Am ciulit urechile. “Si ceea ce e mai
important este cd si cei mai buni dintre noi sunt plini de pacate. Nici un
pécat nu e mai grav decat altul.”

“Cum?” am izbucnit ridicindu-ma pe jumatate. “Te Inseli! Habar
nu ai despre ce vorbesti! Nu sunt atit de proasta sa cred ca toate pacatele
sunt la fel! Ca acel Dumnezeu ma priveste cum va priveste pe... pe...
voi, acesti oameni.” Am facut cu mana un gest de lehamite.
Surprinzandu-md, m-am asezat Tnapoi si am inspirat adanc. Calmeazd-te!
Dar nu puteam.

“Vreau sd te cred, desigur, dar sunt doar vorbe, vorbe frumoase. Ele
nu functioneaza si pentru mine.” Hai, dd-mi o brosurd si du-te tnapoi la
familia ta! Eram turbatd de furie. Donna nu a spus nimic.

“Trebuie sa merg sa fumez.”

> 9

“Eu merg la toaleta,” a spus ea.
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Cand m-am intors, Donna asculta alta caseta.
“Ce dulce gand cd harul uimitor al lui Dumnezeu a salvat o epava ca
I”” intona.
Of, mdiculita! “Tare usor vorbesti tu despre iertare si dragoste,” mi-au
scdpat cuvintele. Tigara nu ma calmase deloc. “Dar eu nu am vazut
niciodatd asa ceva in intreaga mea viata. Fiecare are motivele lui.” Sa i
ajuti pe altii Intr-un mod sincer, altruist era ceva la care nu fusesem
niciodatd martora. Si nu credeam ca Donna tocmai asta facea.

“Dumnezeu este un Tata plin de compasiune si dragoste care tinjeste
dupd noi, copiii Lui, sd ne intoarcem acasd, la El. Dar noi eram prinsi in
mizeriile noastre. Isus, Fiul lui Dumnezeu, a murit pentru noi ca sa ne
aducd fnapoi la Dumnezeu.” Am ascultat politicos, cu maxilarele inclestate.
“Daci i cerem o dati lui Dumnezeu si ne ierte, El ne iarti pe deplin. El
sterge si uitd pacatele noastre. Noi devenim fiinte cu totul noi...”

Mintea mea era Intr-o continua framantare. Tu nu stii lucrurile pe
care le-am facut eu. Dacd m-ai cunoaste, sd md cunosti cu adevdrat, nici
mdcar nu ai sta de vorbd cu mine; m-ai arunca afard din casa ta. Ea a
continuat, dar eu abia o auzeam. Furia Tmi improsca venin prin vene. Nu
era o persoana rea, nici vorba! Dar cum Indrdznea ea sa-mi trancianeasca
intr-una despre dragoste! Viata mea era la cutite cu moartea si aldturi de
mine stdtea aceastd femeie naiva vorbind intr-un mod asa de obisnuit despre
iubire! Am sa dovedesc ca este o impostoare. O sa vadd ea, o sd se convinga
ea si atunci n-o sa mai aiba nimic de zis.

“Am nevoie de o tigara.”

“lar eu am nevoie sa merg la toaleta.”

mine
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CAPI UL 5

“Povesteste-mi despre trecutul tau, despre familia ta,” a spus Donna.
“Ce anume te-a adus in punctul dsta al vietii tale?”

Am ezitat. Ei bine, ea a vrut-o. Dar de unde sd incep?

“Mama a incercat de sase ori sa avorteze pe cand era insarcinatd cu
mine.”

“De sase ori?”

“A folosit umerase de haine reusind doar sa provoace hemoragie, nu
si Tntreruperea sarcinii.”

Incepuse si spuni ceva, dar am intrerupt-o.

“Singurul tatd pe care 1-am stiut vreodata a fost un alcoolic care m-a
abuzat sexual. Deci, atunci cand vorbesti despre Dumnezeu ca Tata al
meu, nu prea prind imaginea. Familia mea md tolereazd, dar nu ma iubeste.
Nu m-au iubit niciodatd.”

“Am petrecut cea mai mare parte din copildria mea Incercand sd o
determin pe mama sa ma iubeascd, de fapt, cea mai mare parte din viata
mea. 1i acuzam pe altii pentru sentimentele care le avea fati de mine.
Dacd nu ar fi fost tata sau ceilalti copii ai ei, m-ar fi iubit si pe mine. Dacd
nu ar fi fost sora mea sau lipsa banilor...

Mi-aduc aminte cand aveam trei ani, stiteam ghemuitd in camera
mea de la etaj ascultdnd pe mama si pe tata tipand. Incercand si le ignor
cearta, am inceput si cant in timp ce mi jucam cu pipusa mea. In scurt
timp a trebuit sa imi acopdr urechile. Nu ma mai puteam concentra si
mi-am ascuns capul sub pernd, teribil de inspaimantata.

Am auzit o bufnitura indbusita foarte puternica si tipetele au incetat.
Nu mai puteam sa respir. Desi stiam cd as fi dat de necaz daca mergeam
jos, trebuia sd risc. Mama avea probleme. Am alergat spre ea prin
sufragerie. Cand s-a Intors cu fata cétre mine, tot ce am putut vedea a fost
sange; sange de un rosu inchis care i se prelingea printre degete. Am
inghetat. Isi tinea mainile sus acoperindu-si fata pentru a incerca si
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opreascd singele sd nu se scurgd pe covor. A trecut pe langd mine
indreptandu-se spre baie. Voiam sd o ajut, dar nu stiam ce sa fac.”

“‘Du-te In camera ta 1n clipa asta!’ a tipat la mine. Lipsitd de ajutor,
am stat in camera mea ore 1n sir, tindnd strins in brate pdpusa si ascultdndu-i
cum se ceartd. Apoi tata a plecat sa bea.”

“Cateodata ne lua si pe noi, copiii, cu el. Bunica ne gédsea uneori
stand Tn masina parcatd in fata barului sau preferat. Tipa la el si apoi ne
lua acasa. Bunicii mei erau supdrati pe tata pentru ca era un tata denaturat
si le era mild de mama cd trebuia s treacd prin toate astea. Dar nimdnui
nu parea sd 1i pese cd noi stdtusem ore intregi In urind incuiati intr-o masind
rece. Ne faceau baie, ne trimiteau in camera noastra ca sa poata vorbi, dar
nimeni nu se uita Tn ochii nostri. Nimeni nu m-a tinut in brate. Pana la
varsta de patru ani, invitasem s nu md mai gindesc la ce se intdmpla,
daca era drept sau nu, si cum ma simteam. Am invétat cd eu oricum, nu
contam.”

Am Incetat sa mai vorbesc, sufocata de sfiiciune. Poate crede cd imi
plang de mild, numai. Intr-adevdr, sund ca o vdicdreald. Dar greutiti de
pe suflet mi-au fost luate de indatd ce am reusit sd rostesc aceste cuvinte
cu voce tare catre cineva. M-am uitat la Donna, ea la mine.

“Am nevoie sa fumez o tigara.”

“Eu am nevoie sa merg la toaletd.”

Cand m-am intors in camera de zi, Donna disparuse.

O condamni? m-am intrebat singurd. Chiar crezi cd ii pasd cuiva de
problemele tale? Cine vrea sd te asculte smiorcdindu-te de viata pe care
o duci? Tristetea mi s-a preschimbat in méanie.

Imi spune numai vorbe goale, face doar promisiuni desarte.
Dragostea in care crede ea este o minciund. Am dovedit cd este o
mincinoasd si nici mdcar nu mi-a trebuit mult timp. Am iesit afard pentru
o plimbare scurta si incd o tigara.

Usa cabanei s-a deschis in spatele meu.

“M3 intrebam unde te-ai dus,” a spus Donna. “Imi place nespus de
mult sa privesc la muntii dstia. Deseori merg la plimbare seara sub cerul
instelat. Ma simt asa de mica in univers cand ma uit in sus!”

“Da, eu sunt obisnuitd cu ceata si fum si cu luminile de pe
strada.”
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Ne-am asezat impreund pe iarbd uitandu-ne in liniste spre cer. Simtea
oare, cd nu stiam cum sd stau acolo si sa reincep conversatia? Vantul a
suierat printre acele pinilor si greierii au inceput sd cante. Desi stanjenitd,
nu md mai simtisem niciodatd atat de in sigurantd si linistita.

“Cum este relatia ta cu parintii tdi in prezent?”

“Pe tata nu l-am mai vdazut de multd vreme. A pardsit-o pe mama
cand eu aveam patru ani. intr-o buni zi, cAnd noi am ajuns acasi, el nu
mai era. Dupd aceea, I-am mai vazut de vreo douad ori in timpul copildriei.
Cand am implinit sapte ani, vizitele lui au Tncetat. L-am cdutat cand aveam
doisprezece ani. Stersesem din minte toate imaginile abuzurilor sale si
recladisem o imagine frumoasa a unui tata normal. Dacd-1 gaseam, trebuia
sd md iubeascd. Pand la urma urmei, era tatdl meu. Aveam nevoie de
cineva sd md iubeascd. Sd md asigure cd eram bine.”

“De ce nu m-a vizitat? m-am intrebat. Locuia doar la o distantd de
doudzeci si patru de kilometri de mine. Mi-a fost foarte greu sd pastrez
imaginea de erou pe care i-o creasem in vise cu ochii deschisi. Intr-un
final am plecat sa 1l gasesc.”

“M-am uitat de doua ori la adresa pe care o notasem pe un servetel.
Nu poate sa fie asta casa tatilui meu! Holbandu-ma la cladirile de un
maro spaldcit si murdar care ardtau mai degraba a cutii de carton decét a
apartamente, iluziile mele au inceput si se spulbere. Intotdeauna imi
imaginasem cd tata are o casa mare cu gazon ingrijit. O casa care si nu
aibd iarbd vestejitd si buruieni ca a mea. Dar asta era mai rau. Nu avea
iarbd deloc. Era un apartament prapadit in Long Beach, inconjurat de
asfalt. Cladirea avea formd de potcoava cu o curte interioard intesata de
masini vechi. Jaluzele ponosite, inchise pentru a nu se vedea indauntru,
acopereau fereastra mica de la apartamentul 5. Aproape cd m-am intors
sd plec.”

“Haide! Ciocane la usa!” mi-am ordonat singurd. “Nu pot! Si daca
chiar nu vrea sd ma vadda?” Disperarea m-a fortat insd sd o fac. Am ciocanit.

“‘Hei, ia te uitd cine e aici!’ I s-a luminat fata. Slab si intunecat,
purta un halat soios, larg deschis la guler. ‘Vino nduntru!” Am oftat,
usurata.”

“‘De ce nu ai venit niciodatd sa ma vezi?’ l-am Intrebat.”
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“‘Nu m-am gandit ca ti-ar putea fi dor de mine.” Da, bine! Toate
scuzele sale pentru a nu veni sa ma viziteze in toti acei ani, erau slabe. O
stia si el. Am abandonat subiectul si am vorbit despre ceea ce ficeam in
vietile noastre la momentul respectiv. Apartamentul lui era mic, ardta
mai degraba a camera de motel. Am iesit Tn oras s mancam si m-a dus la
cumpadraturi. ‘Poti sa stai peste noapte, deci o sd ai nevoie de niste
pijamale,” mi-a spus. Mi-a cumpdrat o cimasd de noapte dantelatd, foarte
draguta. Mi s-au marit ochii de uimire — era cel mai frumos cadou pe care
il primisem vreodata. *

“‘De ce nu o pui pe tine?’ m-a Intrebat cand am ajuns acasd. Nu am
gdsit nimic nepotrivit In cererea sa, asa ca m-am schimbat, dar am realizat
imediat cd era scurtd si transparentd. *

“‘M4d simt stanjenitd sa ies Tmbrdcata asa,” am spus din baie.”

“‘E ridicol! Sunt tatdl tau!” m-a asigurat el. ‘Hai sd vedem cum 1ti
vine!” Si am iesit.”

“Era tarziu si tata a adus un pat pentru mine asa ca am mers la culcare.
M-am trezit speriatd simtind miros de alcool si auzind o respiratie grea
si... m-am preficut cu disperare cd dorm. Apoi nu am mai stiut nimic.
Ziuaurmdatoare m-am trezit, m-am purtat ca si cum nimic nu se intdmplase,
apoi am fugit. De ce tata nu putea sa fie si el normal? De ce nu putea sa
ma iubeascd?”

M-am oprit din povestit, ingretosata. Nu spusesem nimanui despre
tatdl meu. Donna era tdcuta si nu o puteam privi. Cand am reusit sa ma uit
in ochii ei, am vazut tristete, nu condamnare.

M-am intors simtindu-ma urata si murdara si...

Am simtit pe umdr mana ei. Aerul de munte se racise si adia
ravasindu-ne parul, umpland tacerea.

“Chiar simt nevoia sd fumez o tigara. “

“Poti sd te duci!” a spus Donna.

“Pdi,” am baiguit simtind acea sfiiciune devenitd familiard.

“Du-te, mergi inainte. Eu ma duc pana la toaleta.”

Fiindu-mi frig, md indreptam agale catre casd. Familia ei Tnca juca
jocuri la masa din bucitdrie, rizand si chiuind. Din nou in camera de zi,
am cautat curioasa printre cartile din biblioteca.
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“Am aici o povestire pe care as vrea sd ti-o citesc,” spuse Donna
intorcandu-se dupd mine. “iti aduci aminte ce a spus Michael despre
Maria?” A luat de pe raft o carte care se intitula Hristos, lumina lumii.

“Da, dar sunt incurcatd. Am crezut ca Maria este mama lui Isus, nu
o prostituata.”

“Aceasta este Maria Magdalena, o altd femeie. Uite aici, lasd-ma sa
iti citesc pasajul. Deschizand cartea, a citit despre Isus luind cina In casa
unui om pe nume Simon. In casa lui a intrat Maria, o femeie cu o reputatie
indoielnicd, o prostituatd. Iertatd de Isus, ea s-a aruncat la picioarele Lui
spdlandu-le cu lacrimile ei. Maria, intr-o predare deplind, a turnat parfum
pe capul lui Isus pentru a-1 unge (ce o mai fi Insemnand si asta!). Neluand
seama la nimeni dintre ceilalti, singurul lucru de care ii pisa, era Isus. 1i
ddduse viata Tnapoi si tanjea sd 1si exprime dragostea pentru EL.”

Aceeasi prezentd pe care am simtit-o cAnd am citit biografia mamei
parca m-a scuturat. Era Isus acela care vorbise? Era vocea Lui cea pe
care o auzisem? Mad iertase El si pe mine?

“Stiu ce...” eram pe cale sa 1i spun Donnei despre experienta aceea,
dar m-am oprit.

“Cum?” m-a Intrebat ea.

Am dat din cap. “Nimic.” Protectoare, nu voiam sda-mi rapeasca
nimeni acea experientd. Cineva ar putea spune cd s-a intAmplat doar 1n
imaginatia mea. Niciodatd! am strigat. Era mult prea pretioasa ca sa fie
distrusa.
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CAPI UL 6

“Te-ai simtit iubita de cineva 1n toatd copildria ta? De exemplu,
bunicii tai cum erau?” vocea Donnei tremura plind de tristete. Ochii ei ma
induiosau, plini de compasiune si tristete. Simtea ea toate acestea pentru
mine? Nu mi-am permis niciodatd sd resimt pe de-a-ntregul impactul
copiliriei mele sau al vietii mele pentru ci mi coplesea. Imi era mult mai
usor sd rdman detasatd, nepdsatoare, complet despartitd de mine Tnsdmi.

“Este bine sa simti tristete pentru copilul acela, pentru tine,” spuneau
ochii ei. Era si Isus trist pentru mine? “Spune-mi despre bunicii tdi,” a
repetat ea. Am oftat.

“Bunicii mei nu si-au ascuns niciodati ura fati de mine. In timp ce
mama era Insarcinatd cu mine, bunica era insarcinata cu cel de-al treilea
copil al ei. Desi sarcina ei a decurs fard nici o problema, copilul, un baietel
pe nume Patrick, s-a nascut cu afectiuni grave. Era hemofilic, avea dubla
fisura de palat si diformitati fizice. Coplesiti de problemele lui medicale,
tristetea lor s-a transformat in manie. Apoi eu, spre deosebire de bebelusul
lor, m-am ndscut sanatoasa, dar nedoriti. Mania s-a accentuat devenind
furie. Era nedrept.”

Donna a plesnit din limba si si-a scuturat capul a uimire.

“In drum spre o programare la doctor, Patrick, in varsta de cinci ani,
s-a plans cd i vine rdu de la stomac. “Sd nu vomiti Tn masind!” a amenintat
bunica. “Asteaptd pand opresc!” Patrick nu s-a putut abtine. De frica sa 1i
spuna, a inhalat propria voma si s-a sufocat. Cumva, ei au dat vina mortii
lui pe mine.”

“Cum?” Donna s-a ridicat din scaunul ei plind de indignare. “Ce
aveai tu de a face cu asta?”

“Nu stiu. Eu eram incd 1n viata, sanatoasa si nedoritd. Asa ca nu
m-au iertat niciodata pentru moartea lui Patrick. Nu aveam nici cea mai
vagd idee despre lucrurile emotionale implicate. Furia, acum devenita
vinovatie, pe care o simtea bunica pentru partea ei Tn moartea fiului sau,
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s-a ndpustit ndprasnic asupra mea. Bunicul md ignora. Nu am simtit nimic
din partea lui. Nici nu sunt sigura care dintre acestea era mai rea.”

Donna s-a asezat din nou cu fruntea briazdata de riduri, de
atentie.

Imi priveam deseori bunicii jucAndu-se si rdzand cu surorile si cu
fratele meu, dar cu mine, era fie o tachinare cruda, fie era sarcasm. Umorul
usturdtor al bunicii era crud. Cand ma ficea sa plang, radea. Dacd spuneam
cuiva despre asta, iesea din situatia respectiva invocand gluma. “‘Doar
stii cd glumeam, numai.’”

“Nu era nimeni acolo cdruia sa i pese de tine? a intrebat Donna.
“Cineva care se purta altfel? Trebuie sa fi fost cineva!”

“Da, o singurd persoand. Matusa mea, Kay, sora bunicii mele. Era
actritd si era atat de hazlie! Nu o vedeam, insa, decat la Craciun. Dar de
cate ori o vedeam, alergam si 1i saream direct in brate. ‘Ce face micuta
mea Cheri?’ striga ea. Intotdeauna pirea bucuroasi si mi vadi.”

Vocea mi-a devenit animati. “Isi incepea fiecare viziti cu o gluma.
Era aceeasi gluma de fiecare datd, dar noua ne placea tare mult.”

“Care era gluma?” a intrebat Donna. “ti mai amintesti?”

“Da. Dupa tot ce spun eu, tu spui supa de mazare. Bine?”

Donna a zambit. “Bine.”

“Ce ati avut la micul dejun?”

“Supd de mazdre.”

“Ce ati avut la masa de pranz?”

“Supd de mazdre.”

“Ce ati avut la masa de seara?”

“Supa de mazare.”

“Ce ati facut toatd noaptea?”

“Supd de mazdre,” a rdspuns Donna razand.

“Apoi ne pribuseam chicotind. Intotdeauna ne povestea aventuri de
la teatru. Fiul ei, George, lucra de asemenea 1n lumea spectacolului. Cand
era mic a interpretat un rol scurt 1n piesa Little Rascals (Micii strengari).
Am viazut chiar eu insami o tdieturda din ziar care il infdtisa pe George
tinut in brate de faimoasa actritd Mae West. Mae West spusese cd el e un
actor talentat.” Pe matusa mea puteam sd o ascult ore intregi.
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“Cu ocazia celui de-al optulea Craciun al meu, am sdrit afard din
masind cand am ajuns la casa bunicii, fiind foarte nerdbdatoare sa o vad.
Ea era singurul motiv al bucuriei mele. Craciunul si cadourile erau placute,
dar nu mé tineau in brate si nu md ficeau sa rad. Abia asteptam sd aud
gluma noastrd.”

“‘Matusica Kay a venit deja?’ am strigat la mama, sarind de bucuria
anticiparii.”

““Vino aici si taci din gurad!” a ordonat mama. Am alergat spre ea,
inca saltand de bucurie.”

“‘Mdtusa Kay a murit. S& nu zici nimic, cd o sa o superi pe bunica.””

“A murit? Mi s-a strans stomacul. ‘Nu! Nu! Nu!” Nu mai puteam
respira. Fata mi s-a schimonosit brdzdatd de lacrimi si neincredere.

““Stai afard pand te opresti din plans!” a spus mama ldsdndu-md uluita
si plangand in hohote.”

“Am mers pand la pietrele din jurul gradinii si m-am asezat. Moartd?
Sice era moartea, md rog? Nu intelegeam, dar stiam cd nu aveam sd o mai
vad niciodata pe matusa. Simteam ca mi se sfasie sufletul. Lasati-ma si pe
mine sd mor! Oh, matusicd Kay! Am plans cu sughituri un timp indelungat.
Am Incercat sa ma opresc, dar pe masura ce incercam mai tare, mai multe
lacrimi apareau. Aproape cad ma inecam. ‘Te rog, nu ma ldsa aici, matusica
Kay!” spuneam tragdndu-mi nasul.”

“Cerul pdrea cd Tmpietrise Intr-o singuratate gri. Dintr-o data norii
s-au spart si o raza de soare a strabdtut pana la mine.”

“‘Ce ati avut la micul dejun?’’auzeam ecoul métusii Kay in minte.”

“‘Supd de mazdre.’”

“Cumva, stiam ca totul urma sa fie bine. Ne vom vedea din nou
intr-o bund zi.”

Nu mai spusesem nimanui, niciodatd, cat de mult mi lipsea matusa
si cat de speciala era ea pentru mine. Nimdnui nu i pdsase Tnainte. Sfiala
mea a reinviat.

Ce tot fac de spun lucrurile astea? Nici mdcar nu te cunosc, Donna.
Cu toate acestea eram uimitd cat de usor imi era sd vorbesc cu ea.

“A fost Dumnezeu cu mine acolo pe pietrele acelea, Tn ziua aceea
din copilaria mea?” Am privit pe fereastrd intunericul de afara. Se facea
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tarziu. Impingeam covorul cu varful degetelor intr-o miscare mecanica,
precum un joc nervos. “Crezi ca Dumnezeu a folosit raza aceea de soare
ca sd ma mangaie?”

Mi-am ridicat privirea. Donna plangea.

Nimeni nu a plans vreodata pentru mine. Ei de ce i pdsa?
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CAPITQLUL 7

“Daca preferi sd nu vorbesti despre toate astea, sa stii cd te Inteleg,”
mi-a spus Donna intrand in camera de zi inundata de lumina soarelui, in
dimineata urmdtoare, dupd micul dejun. “E dureros doar sd te ascult
povestind asemenea lucruri. Nici nu-mi pot imagina cum trebuie sa te
simti.” S-a oprit 1anga fereastra privind afard la conurile de pin si dimineata
cu reflectii de un verde crud.

Am urmadrit-o mult timp, oarecum Incurcata de sinceritatea din ochii
ei. Petrecusem jumadtate din noapte descarcandu-mi sufletul in prezenta
ei. De ce ii pasd? De ce se poartd atdt de minunat cu mine? Care este
adevdratul ei motiv?

“Ma simt bine sd discut cu cineva despre toate acestea. Am un obicei
prost de a vorbi prea mult.” Si dsta nu e singurul obicei rdu pe care il am.
Md intreb dacd isi dd oare seama cdt de in nereguld e viata mea?! Ce i-o
fi spus Jake? M-au strabatut fiori reci de teama.

“Ce s-a intdmplat dupa ce a murit matusa Kay?” Donna s-a asezat
langa mine pe un fotoliu, acorddndu-mi intreaga ei atentie. Interesul ei
depdsea politetea, cdci stiam cd avea de facut o multime de alte lucruri
mai bune. Insd, nu a auzit nici pe jumdtate din cdte sunt de spus.

Am inchis ochii. Memoria ma ntdmpina ca o stradd murdard de
oras, incarcatd si uitatd, incetosatd de un fum intunecos. Ce se intdmplase?
Intunecimea aceea imi estompa amintirile pentru ci durerea blocase toate
imaginile trecutului. Voi avea putere sd reiau totul?

“Curand dupa moartea matusii am Inceput sa simt dureri infiordatoare
in genunchi si in picior. Mersul pe jos era o adevarata torturd. Accesele
dureroase neasteptate mi paralizau si mi asezam jos plangand. In scurt
timp, durerea a devenit permanentd. Mama, enervatd mai mult decat de
obicei, m-a dus la spitalul de copii pentru a mi se face un control. O
radiografie a scos la iveald ca soldul drept era subdezvoltat si doctorii
m-au diagnosticat cu o boala pe care o numeau Picior-Calvé-Perthes. Nu

42



Povestea vietii lui Cheri Peters

numai cd trebuia sd Incep terapia imediat, dar pentru doi ani de atunci
trebuia si port o protezi la picior si si mi deplasez cu ajutorul cérjelor. In
timp ce md nelinisteam cu privire la asta, s-a dovedit ca folosirea carjelor
era cel mai bun lucru care mi se putea intdmpla si la care puteam spera.”

“Cum asa?” m-a intrebat Donna incretindu-si fruntea de nedumerire.

“Doctorii si asistentele erau nostimi si se parea cd ma indragesc.
Mama petrecea mai mult timp cu mine. La spital juca rolul de mama
veritabild, ca si cand era cu adevarat Ingrijoratd de ceea ce mi se Intdmpla.”

Donna s-a Incruntat. “Se preficea cd te iubeste 1n fata doctorilor?”

“Era de-a dreptul minunat!” Si terapia Tnsemna sd venim la spital de
trei ori pe saptamana pentru sedinte de not. Era o multime de copii acolo
cu care inotam. Eram incantatd. Nici protezele nu erau asa de rele pand la
urmd. La Tnceput mi s-a pdrut ciudat, dar dintr-o datd au devenit toate
ceva nemaipomenit. Spitalul ma fascina. Acolo, cand cineva vorbea cu
mine, chiar vorbea cu mine. Md priveau in ochi si Tmi puneau chiar intrebdri
ca sa se asigure cd am Inteles ce mi se spunea.

“‘Hai sa ne oprim la Denny’s sd luam micul dejun,” a spus mama
cand am plecat prima data la sedinta de terapie. Mama si cu mine — sd
mergem sa ludm micul dejun? De obicei, noi copiii luam masa cu parintii
foarte rar. Noi mancam singuri 1n bucatarie. Chiar ca merita sd am de a
face cu durerea si cu boala de sold!”

“La clinica, asistenta ma rugase sa imi pun pe mine costumul de
baie. Sd mergi la doctor ca sa inoti? Ce distractie! La piscind 1nsd, am fost
socatd sa vdd cati copii sufereau de diformitdti grave. Unul dintre copii
avea doar o mana si un picior 1i era foarte subtire. Am Incercat sd nu ma
holbez la el.”

“Asistenta ne-a urcat intr-un aparat care ne legdna si care ne cobora
in piscina. Nu dupd mult timp am inceput sd ne jucam impreuna. Copilul
care nu avea 0 mand si care avea un picior nedezvoltat m-a invins la o
intrecere de-a lungul piscinei. Nu mi-a venit sa cred! Era un Inotator
grozav! Dupa putina vreme, toti copiii cu handicap imi pareau la fel ca
toti ceilalti copii. Unul cate unul eram consultati de un medic terapeut in
ceea ce privea abilitatea de miscare a fiecaruia. ‘Exercitiile te vor tine in
forma,” mi-a spus ea. Durea mai ales cand Tmi rasucea piciorul spre exterior.
‘Trebuie sa il Intindem in toate directiile ca sa devina flexibil,” mi-a
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explicat. Durerea nu mai conta pentru cd stiam ca Incerca sd ma ajute si
ma simteam tare bine sub atingerea ei.”

“Si de ce te-au ajutat protezele si carjele?” Donna a revenit la
declaratia mea anterioara.

“Ca sa capat atentie deosebitd. La scoald chiar le inchiriam. Copiii
imi dddeau din banii lor pentru méncare ca sa poarte proteza si carjele.
Unii se luau la Intrecere cu ele. Viata nu putea fi mai frumoasa de atat.”

Donna a zambit. “Dar viata de acasa s-a imbunatatit?”’

“La Tnceput, dar nu pentru mult timp. Sora mea mai mare ura atentia
pe care o primeam. Dupd pdrerea ei, nu asa trebuia sd se desfdsoare
lucrurile. Tot timpul provoca certuri si dddea vina pe mine. Lasa mizerie
sau spdrgea diverse lucruri si spunea cd eu am ficut. Pand am implinit
zece ani, ne certam tot timpul. Nu conta ce se intdmpla, totul era din vina
mea. In mod constant auzeam cat de buni este sora mea mai mare, mica
printesa! Indiferent ce as fi incercat s fac ca sd mearga totul bine, ca sd o
determin pe mama sd mad iubeascd, era o cauzd pierdutd.”

“Cum se poate ca lucrurile sd se inrdutdteasca mai mult decat atat?”
a Intrebat Donna pérand contrariata.

“Pentru ca intr-o zi visul s-a destramat, 1dsand si se vada realitatea:
un suflet plin de putregai sub masca unei papusi de portelan.”

‘De ce nu o trimitem de acasd?’ am auzit-o pe mama vorbind Intr-o
seard cu prietenul ei.

“Cum? Unde?”

“Nu, nu m-ar alunga de acasa, nu-i asa? Sau poate cd da?”

“Cum pot face asta?”

“De ce? Mi-am acoperit capul cu perna. Nu, nu am auzit asta. Nu se
va intampla.”

“Panica m-a fortat s imi schimb comportamentul. Ficeam tot ce mi
se spunea. Nu vorbeam prea mult. Mestecam hrana cu atentie pentru ca
deseori felul meu de a mesteca o enerva pe mama. ‘Ardti ca o vacd, imi
spunea. Dar cu cdt eram mai atentd la comportamentul meu, cu atit mai
haoticd devenea viata mea.”

“Erai distrusa emotional,” mi s-a aldturat Donna.

“‘Te trimitem Tn Canada,” a anuntat mama intr-o zi. ‘Este pentru
binele tau.’”
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“Cosmarul ce se amplificase treptat, a izbucnit in cele din urma.
Mi-a inghetat sangele in vene, nefiind in stare sd o iau la goand. Era
adevdrat? Cum putea sa fie pentru binele meu?”

“‘Si eu am locuit cand eram mica cu métusa la care te trimitem. Va
fi minunat pentru tine.””

“Q priveam cu ochi mari. N-am spus nici un cuvant de protest. Nu ar
fi fost de folos. Imi hariau plimanii de o deznidejde cumplita.”

“‘O sa mergi la Toronto. Cred ca e la vreo 4.800 de kilometri
depdrtare.” Bolborosea in continuare. ‘Este atit pentru binele tau cat si
pentru binele nostru. In felul acesta, vom fi cu totii mai fericiti.””

“Nu sunt proastd, tipam Tn gand. Cu siguranta ma veti uita. Cum o sa
va determin vreodatd sa ma iubiti tocmai din Canada? Gandul acesta Tmi
persista in minte si nu-mi dddea pace deloc, zdrobind orice urmd de
sperantd din inima mea.”
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CAPI UL 8

“Am fost trimisd de acasd pur si simplu. Nu era o mare scofala.
Familia mea m-a aruncat afard de parca as fi fost gunoiul mirositor de
alaltdieri. Daca as fi dat vina pe mama, durerea ma ucidea, asa cd am dat
vina pe toti ceilalti. Md simteam nchisa Intr-un cub invizibil cu pereti de
nepdtruns precum fierul, cu un aer ticsit si greu precum moartea. Puteam
vedea si auzi, puteam pipdi si gusta, dar nu era cu adevdrat, nu eram eu.
Locul meu nu era acolo. Locul meu nu era nicaieri.”

“Te-a dus mama ta cu masina pand in Canada?” a Intrebat Donna.

“Nu, nu voia sa mai faca nimic cu mine. Bunicii mei m-au condus.
Ducandu-ma pe mine acolo aveau ocazia sa 1si viziteze toate rudele. Bunica
vorbea in continuu despre cét de grozavd va fi revederea cu toate rudele
ei. Bunicul 1si va vizita si el rudele lui. Numai eu voi raméane acolo si
Canada va fi casa mea.”

“Nu e drept! Si eu vreau sa ma intorc acasd! Va rog, nu ma ldsati
acolo, tipam 1n timp ce ei faceau planuri, rideau si ma ignorau complet.”

Donna a oftat, iar fata ei ma privea cu tandrete 1n timp ce asculta.

“O petrecere de proportii ne astepta la casa matusii Betty. Ea este
sora bunicii mele, dar nu cea cu care aveam sd stau, aceea era matusa
Mae. Bunicii se purtau de parcd ma iubeau. Frumos! Dar de ce? I-am
intalnit pe verisorii mei, Cindy si Steven, pe mdtusa Patricia si unchiul
Hugh. Toatd lumea era prietenoasa si plina de bucurie.”

“Ziua urmdtoare am Intalnit-o pe matusa Mae, cu parul complet alb
si 0o multime de riduri. S-a grabit s md IntAmpine si m-a cuprins asa de
tare cd mi s-a oprit respiratia, dar eu atirnam acolo moale, fard vlaga.
Casa ei duhnea a lucruri de pe timpuri si a pudra de talc. Bibelouri, statuete
si papusi de tot felul zaceau peste tot asezate dezordonat. Un tablou pictat
infatisandu-L pe Isus care privea n gol, se holba la mine de pe perete. Nu
puteam sd stau aici! Nici bunica nu a vrut sd stea acolo! Au stat de vorba
superficial pentru ceva vreme, apoi bunicii au plecat sa viziteze alte rude.
Am zbughit-o afard dupa ei.”
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“‘Tu ramai aici!’ vocea asprd a bunicii mi-a sfichiuit urechile, apoi
si-a schimbat tonul vorbindu-mi bland in prezenta matusii Mae. ‘O sa ne
ntoarcem repede!’ Lacrimile imi izvorau pe obraji, dar privirea nimicitoare
a bunicii le-a oprit curgerea.”

“‘Bine!” Nu puteti face una ca asta!... Va urasc!... Vd rog, nu ma
ldsati! N-am putut s-o spun.”

“‘Ti-e foame?’ Mdtusa Mae vorbea pe un ton Tnalt de parcd se adresa
unui copil mic sau unui animal ranit. Am incuviintat din cap, posaca.”

“Miscandu-se de colo-colo prin bucitarie, povestea despre mama si
despre anii pe care ea i petrecuse ‘chiar aici in casa asta.” O iubea pe
mama. ‘Nu trece o zi firi si mi rog pentru ea si pentru voi, copiii ei.” In
timp ce vocea ei md calma acum, nu voiam sd stie cd Tmi doream sa
continue sd vorbeascd. De fapt, 1i dispretuiam povestirile Tn mod
intentionat. fi raspundeam scurt, in replici de un cuvant sau doua, si cand
ma indemna sa intru ITn amanunte, vorbea sarcasmul din mine. Eu nu voiam
altceva decat sd plec acasa.”

“Bunicii tai s-au mai intors la tine asa cum promiseserda?” a intrebat
Donna.

“Da, au venit Tnapoi ziua urmétoare debordand de veselie si de timpul
grozav pe care il petrecusera. Era o altd petrecere acasa la unchiul mare.”

“‘De data asta pot veni si eu?’ i-am intrebat pe bunici. Ei au spus ca
da.”

“‘Ne vedem luni,” a spus matusa Mae. ‘Distractie placutd la ferma!’”

“‘Ne petrecem sfarsitul de saptimana la o fermd? Cu cai, vaci si cu
0i?” Nu mai viizusem niciodati o fermi si bucuria m-a inundat. ‘In cat
timp o sd ajungem acolo?’”

“Dar ferma s-a dovedit a fi o parceld intinsd de pamant prafuit. Pe
cand intram pe drumul plin de tarina, oameni, rudele mele, alergau in
toate directiile. Am privit cu uimire camionul imens cu optsprezece roti
parcat acolo si mi se pdrea ca ocupd intreaga proprietate.”

“‘Vrei sa te cateri Intr-o cabina de echipaj?’ m-a intrebat unchiul
mare, Alfie.”

“‘Grozav!’” Nu mai vdzusem niciodatd cum aratd o cabind de tir
induntru, si catdratul in camioane era tare distractiv. Verisoara mea Cindy
(de varsta mea) si-a facut aparitia, asa cd ma simteam ca si cand cunosteam
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si eu pe cineva. Oamenii nu mai conteneau sd soseascd. Familia bunicului
meu continua sa se mareasca, sa devind tot mai galdgioasa si
innebunitoare.”

“Alfie a deschis butoiase de bere si a aprins gratarul. Sotia lui,
insdrcinatd 1n opt luni, ne desfata cu un sir nesfarsit de gustari. Adultii au
bdut si au bdut, si cu cdt au baut mai mult, au devenit aproape de
nestapanit.”

“PLEOSC! Un balon plin cu apd a explodat din senin, udandu-ma
pand la piele in timp ce jucam leapsa. Nu era nimeni prin preajmd. TROSC!
Incd unul! Venise de pe acoperis. Cindy si cu mine ne-am repezit si ne
aproviziondm cu baloane si am Inceput sd le aruncdm in cei ce nu ne
gresisera cu nimic. Curand, un balon mare, gradat, ne-a fiacut fleascd pe
toti. Descoperind cum sd ma catir pe acoperis, m-am furisat sus, ducand
cu mine un balon cu apd. Auzindu-1 pe bombardierul secret, m-am deplasat
in varful picioarelor de-a lungul sindrilelor spre cealaltd parte a sarpantei.
Ridicandu-md deasupra acesteia, am lansat proiectilul. PLEOSC! O
lovitura perfectd.”

“‘Hei!” a scheunat Alfie. El era atacatorul necunoscut. M-a urmarit
pe scard in jos si 1n jurul curtii. M-a prins cu respiratia intretdiata de rasete,
s-a luptat cu mine in joacd pana ne-am prabusit la pamant si m-a gadilat.
Apoi m-a luat pe sus in timp ce eu mad zvarcoleam nebuneste, pand la
furtunul din gradina de legume si m-a inmuiat Tn apa.”

“‘Chiar Tmi place de tine!” a spus Alfie surdzand. ‘Esti hazlie!” M-am
imbujorat si cdldura mi se raspandea de la fatd 1n tot corpul. Si eu 1l placeam
peell”

Donna se bucura. “Pare o persoand care te-a facut intr-adevar sa te
simti speciald! Ce placut!”

“In seara aceea toati lumea se adunase in camera de zi si istorisea
diverse lucruri despre copilaria lor impreund, despre rude care incetasera
din viata sau erau plecate. Am savurat ‘normalitatea.’” Poate cd as fi putut
sd stau aici in loc sd ma duc sa locuiesc cu sufocanta matusia Mae.”

“Se Tnnoptase si noi, copiii, care ne comportaseram mai responsabil
decat adultii, am fost trimisi la culcare. Cindy si cu mine ne-am pregatit
asternutul Intr-o camera de lucru mica si retrasa, mobilata cu un fotoliu
pentru doud persoane si o saltea pe podea. Inci resimteam bucuria de
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peste zi, astfel cd scrutam intunericul privind in sus si vorbind despre
toate. Imi plicea Cindy. Ea imi vorbea despre tobogane, patinat pe gheati
si despre toti prietenii ei. Cat de grozav! Md puteam aldtura si eu acestora,
fiind prin preajma.”

“Te rog sd nu ma intrebi de ce am fost trimisa aici! Ma cutremuram
in asteptare, dar ea nu a intrebat. Parcd stia deja. Recunoscitoare, ma
simteam usuratd cd nu trebuie sd vorbesc despre asta. Stiteam Intinsd
acolo gandindu-ma la intreaga zi, la baloanele cu apd, la noua mea prietena
si la tachindrile unchiului Alfie. El chiar md place! Poate cd n-o sd fie
chiar asa de rdu in Canada pdnd la urma.”
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CAPI UL 9

“Era tarziu si acum casa era invaluita in liniste si intuneric. Deodata,
am auzit un tropdit indbusit coborand pe sciari. Amandoud, tacute si
incordate, ne prefdceam cd dormim. Usa cabinetului s-a deschis
scartaind.”

“O mana pdroasd mi-a acoperit brusc gura, dar am continuat sd tin
ochii Inchisi. Am simtit un gol in stomac si inima mi s-a oprit in timp ce
cealaltd mana imi tragea cimasa de noapte in sus, peste solduri. Voiam sa
tip, sd lovesc cu picioarele, sa fug, dar groaza ma paralizase. Sdrutatd pe
gat si trasd mai aproape, spaima mi s-a transformat in greatd. Duhoarea
de alcool si tigdri era atat de puternicd, incat nu mai puteam respira. Cindy
era pe fotoliu. O sd md ajute ea. Mi-am imaginat cd sunt 1n altd parte,
facand cu totul altceva, orice altceva, dar eram prinsd In capcand. Am
continuat sa o aud pe Cindy respirand.”

“‘Chiar Tmi placi,” a soptit Alfie. Apoi m-a violat.

“De ce nu m-am impotrivit? De ce zac aici preferdnd sd fi murit?
Cand a incetat, s-a ridicat si a bajbait Incet sd gaseasca drumul Tnapoi de
unde venise. Sotia lui stia? Ar rani pe copilul pe care il astepta in acelasi
fel cum ma ranise pe mine? Lacrimi mi s-au adunat n colturile ochilor si
acolo s-au uscat. Nici eu, nici Cindy nu am scos o vorba. Am auzit-o
respirand si stiam cd era treazd.”

“Dimineata urmdatoare lucrurile erau atat de diferite pentru noi, era
ciudat si stingheritor; nu mai puteam rade si nici nu ne mai puteam juca
cum facusem cu o zi inainte. Alfie ruinase prietenia noastrd. Un torent de
vinovitie m-a facut sd rosesc. Era vina mea. Trebuie cd eu eram vinovatd.
Cindy stie. Stie cd sunt o vagaboandd.”

Donna s-a mutat din fotoliu pe canapeaua pe care stiteam. Era tacutd,
iar in privirea ei se putea citi durerea. “O, da!” am argumentat. “Alfie m-a
facut sa ma simt speciald, n-am ce spune!”

“Ce s-a intAmplat pe urma?”
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“Sejurul s-a Incheiat fiecare promitand sd revind curand sau sd scrie.
Alfie si sotia lui m-au invitat s mai merg pe la ei si chiar sd stau cu ei
cateodatd. Bunicii mei au crezut cd ideea era nemaipomenitd si le-a dat
numdrul de telefon al métusii Mae, precum si adresa ei. ‘Cheri va sta aici
pentru o vreme si sunt convinsa ca i-ar face placere sa va viziteze oricand
o veti dori.” Ah, de ar sti bunica ce inseamnd pentru Alfie ‘o veti dori’!
Privind In pdmant, am schitat un zambet fortat, am multumit in fugd si
m-am Intors spre masind. Pe cand se apropia de masina, Alfie s-a oprit
cand mi-a Intalnit privirea si s-a uitat lung.”

“‘Pare tristd,” a comentat bunica spre Alfie si sotia lui. ‘Cred cd nu
vrea sd plece incd.””

Donna s-a cutremurat. “Unde te-ai dus apoi?”

“Am mers acasd la Cindy, la mdtusa Betty, pentru doud zile. Dupa
aceea mergeam la matusa Mae, iar bunicii urmau sa plece spre California.
Acum, in preajma lui Steven si Cindy, simteam cd trebuie sd dovedesc ca
sunt normald, asa cd 1i distram mereu. Dar chiar si spunind glume si facand
nazbatii, voia buna dispdruse cu totul. Ma simteam tare inconfortabil, de
parca eram Intr-o oald sub presiune, asudand.”

“Steven i-a soptit ceva lui Cindy si ea a parasit camera. M-a fixat cu
privirea ca o pisica si se plimba incordat in jurul meu, un soarece uluit.”

“‘Cindy mi-a spus ce faci tu si ce s-a Intdmplat acasa la Alfie,” a
atacat el.”

“Am simtit cd se Invartea tavanul cu mine si camera capatase culori
urite, spdldcite. Imi fierbeau mintile si m-am rezemat de zid ca si nu cad,
in timp ce vocea lui imi rasuna Incd 1n urechi. Dacé eram de acord sa ma
supun unor perversiuni orale 1n favoarea lui, el nu spunea nimanui nimic
din ceea ce stia. Mi-am impus sd nu gandesc. Mi s-a incetosat mintea si
am facut ce mi s-a spus. Relatia mea cu Steven a fost stabilitd Tn ziua
aceea. Faceam ceea ce Tmi cerea fara sa mentionez vreodata ceva cuiva.”

M-am uitat la Donna in mod voit. Chipul ei era bland, fara
condamnare 1n privire.

“Pentru urmdtoarele cateva zile parca am fost inconjuratd de ceata.
Urmatorul lucru de care imi aduc aminte este cd am ajuns acasa la matusa
Mae si bunicii au plecat.
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““Trebuie sa iti cureti dintii de murdaria aceea!’ Mitusa Mae m-a
adus brusc la realitate.”

“‘Nu!” Nu observasem stratul verzui care imi acoperea varfurile
dintilor. ‘Lasd-md In pace!” am strigat. Nimeni nu md fortase vreodatd sa
ma spal pe dinti. Ea, 1nsa, a folosit bicarbonat de sodiu ca sd imi curete
tartrul. Th! Avea un gust ingrozitor!”

“Ti-a pldcut noua ta casd pand la urma?”

“Maitusa era foarte amabila si Tncerca sa ma faca sa ma simt ca acasa,
dar eu uram sa fiu departe de familia mea. ‘Aceasta nu este casa mea,
vreau sd merg la mine acasd!’ tipam cu inima zdrobitd de frustrare. Tot ce
imi amintesc despre perioada cat am stat in Canada, este ca am facut tot
posibilul sd ajung acasa. La scoald, am refuzat sd vorbesc si s imi fac
temele.”

““Ar putea sa sufere de un dezechilibru emotional din pricina sederii
ei aici,” a avertizat-o directorul pe mdtusa mea. ‘Trimite-o Tnapoi la parintii
ei dacd este posibil!’”

“Matusa Mae agoniza si se ruga.”

“In timpul pe care l-am petrecut cu ea, aproape un an de zile, m-a
luat cu ea la bisericd 1n fiecare saptdmand, mi-a citit si am mers impreuna
la plimbare in parc. Dar toatd purtarea ei de grija nu a schimbat lucrurile.
‘Te rog, trimite-ma acasa!’ am implorat. Intr-un final, a fost de acord.”

“Da! Panda acum li s-a fdacut dor de mine. Lucrurile vor intra in
normal. Mama va iesi cu mine in oras cdteodatd ca sd ludm micul dejun.
Sora mea va fi prin preajmd §i voi avea pe cineva cu care sd stau de
vorbd. In mintea mea, viata cipitase deja o strilucire roz ca a petalelor de
trandafir, si ma imbia cu gandul intoarcerii acasa.”
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CAPI 10

“‘Lamine in camerd nu stai!” mi-a spus sora mea pe un ton categoric
cand am ajuns acasd. ‘Sd nu cumva sd Indrdznesti sa imi atingi lucrurile.
Dacd doar te duce gindul sa imi folosesti combina muzicald, esti moartd.’
Halal urare de bun venit! Dar eram atit de bucuroasd ca m-am Intors
acasd incat nu mi-a pdsat — prea mult! Nu am protestat cdci nu voiam sa
fac nimic care sd 1i supere si sd mad trimitd Tnapoi in Canada. Am simtit
cum mi se ridica un nod n gat, dar eram acasa. Ce mai Insemna durerea?
Si am izbucnit intr-un ras frivol.

“Dar pdrintii tdi nu au fost deloc bucurosi sd te vadd?” s-a ficut
auzita Donna din nou. Asa cum stitea in scaunul ei, s-a aplecat inainte
sprijinindu-si barbia pe mainile stranse pumni. Am ridicat din sprancene
si am continuat.

“Intr-o dupa amiaza, o sdptamand mai tarziu, eram 1n curtea din fata
jucandu-ma cu o prietena si unul dintre prietenii sorei mele, Guy, ni s-a
alaturat. Am glumit toti trei si am ras pand cand Guy a rupt din greseala,
intr-un mod cu totul accidental, o bucata din gardul care marginea drumul
de la intrare. Se chinuia sd repare gardul iar eu incercam sd il ajut. Exact
in momentul acela, Mac, prietenul mamei, a aparut cu masina pe drumul
de la intrare. Am inghetat amandoi.”

“Mac s-a uitat la gard apoi la mine, trantind usa masinii in urma lui.
Am vazut cum 1si Incretea buzele Intr-un gest de nemultumire.”

“‘Cele mai fericite zile din viata noastra au fost acelea cand tu erai
in Canada!’” Fierbea de furie. Sufletul meu s-a ofilit si a murit in clipa
aceea. Am stiut ca indiferent ce as fi facut, eram tot rea, imposibil de iubit
si nedorita. Lacrimile mi-au tasnit pe fatd suvoaie. M-am desprins de
prietenii mei si am rupt-o la fugd Tn camera mea.”

“N-a vrut sa spund asta!... Stii ca nu crede asa ceva! E doar nervos,”
am auzit-o pe prietena mea strigind dupa mine. Voiam sa o cred. Dar
adevarul era crud, rece si izbitor. Nimeni nu ma dorea.
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“Am stat acolo In dormitorul meu micut pand au cdzut umbrele
serii, iar frigul rdspandea amorteala in tot corpul, cuprinzandu-mi pana
si inima.”

Chipul Donnei reflecta durere. Eu loveam cu pumnul in palmd. Donna
s-a Indreptat, iar ochii ei aratau ca doua iazuri intunecate.

“Gata! S-a terminat cu toate Tncercdrile de a-i face sd ma iubeascd!
Nu aveam nevoie de ei si de nimeni. ‘Nimeni nu va fi vreodata in stare sa
ma raneasca din nou’, mi-am jurat. Nimeni nu o sa imi mai vada lacrimile.”

Am mers la fereastrd. “‘Nu ai putea sa fii si tu cum e sora ta?’” ma
intrebau ai mei mereu. Sora mea se droga constant si frecvent, era activa
sexual si avea o relatie secretd cu un barbat casatorit. Daca asta este ceea
1si doresc, asta au sa vada!”

Donna cldtina din cap. S-a uitat in jos privindu-si unghiile, incercand
sa spuna ceva. Nu a reusit sd spund nimic, iar eu am continuat.

“Fiind deja in clasa a saptea, m-am mprietenit cu un grup de copii
care m-au introdus 1n lumea drogurilor. La inceput, drogurile imi dddeau
o stare de euforie. Nu mai simteam nici o durere. De obicei luam prea
multe si md impiedicam de lucruri si ziduri. Eu preferam barbituricele si
in mod deosebit o anumita tabletd somnifer, dar as fi luat orice, atat timp
catimi Indeparta durerea. Efectele secundare erau sentimentul de incredere
si o stare de bine, simtdmantul ca puteam face orice. Durerea emotionala
pe care o acumulasem de ani de zile disparea cand eram sub efectul acestor
substante.”

“Intrai deseori in bucluc la scoala?” m-a Intrebat Donna.

Ma urmadrea cu atentie, ceea ce mi se parea Incurajator.

“Nu pentru cd eram sub influenta drogurilor. Fustele mele erau prea
scurte, fardul era prea strident, sau pur si simplu sdream peste orele de
scoala.”

“‘De ce nu esti la scoala?’ m-a intrebat intr-o zi pe drumul cédtre
casd, un barbat putin trecut de treizeci de ani.”

“‘Dupd codul nostru vestimentar, fusta mea nu trebuie sa depaseasca
opt centimetri deasupra genunchiului. Am fost trimisd in biroul
directorului, iar el m-a trimis acasd. Se presupune cad md voi schimba in
ceva mai potrivit.””
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“‘Fusta ta este foarte frumoasd si aratd grozav pe tine. De ce nu vii
pe la mine sa bei o apa minerald? Nu trebuie sa te duci inapoi la scoala.
Uitd de ea!” A izbucnit 1n ras.”

“‘Da, uitd de ei!’ mi-am spus si eu, si sarcasmul ma ficea s md simt
bine. M-am grabit s traversez strada si sd intru la el in casa. Mi-am petrecut
acea dupd-amiazd uitindu-ma la filme, spunind glume si jucindu-ne pe
covor.”

Donna si-a marit privirea. O umbra de ingrijorare i-a acoperit chipul.

“‘Pe mine md cheama Dave si locuiesc aici cu mama mea,” a spus
el. ‘Sotia mea cea rdutidcioasa si cu mine suntem in divort.” Mi-a povestit
despre sotia lui si despre ciisnicia pe care o aveau impreund. Imi pirea riu
pentru el si md simteam si eu adult avand de-a face cu problemele lui.
Mi-a Tmpdrtasit ceea ce simtea, chiar si lucrurile care 1l intristau. Uau!
Niciodata nu ma mai simtisem atat de deosebita!”

“La usd, m-a sirutat. ‘Iti multumesc ci m-ai ascultat. Vei mai veni
pe la mine si altd datd?” M-am imbujorat rdzand, incercand sd par matura
si esuand lamentabil. EI a continuat. “

“‘Imi placi. As dori si te pot cunoaste mai bine.” Desi stiam ce putea
insemna acel ‘Imi placi’, nu-mi era team.”

““Voi veni maine dupd ce se termind scoala,” am spus magulitd.”

“‘Grozav!’”

“M-am gandit la Dave toatii noaptea. imi doream cu atita disperare
sa fiu iubita! Poate ca nu ma iubea, dar i-a placut de mine si ne-am distrat.
Dave m-a avertizat sd nu spun nimanui despre relatia noastrd, cdci dacd
spuneam, puteam sa diam de necazuri. ‘Nu ne vor ldsa nici macar si ne
vedem,’ s-a vaicarit el. N-am suflat o vorba prietenilor mei. Cand clopotelul
scolii a sunat, m-am grdbit spre casa lui Dave.”

“Tiit! Tiit! M-am Intors si masina lui Dave s-a oprit langa mine. Am
plecat impreund.”

“‘Am o surprizd pentru tine!’”

“‘Cum? Ce surpriza?’”

““Va trebui si astepti,” m-a tachinat el. In cealalti parte a orasului, a
parcat Intr-o zond cu un complex de apartamente.’”

““Inchide ochii!” Dave mi-a deschis portiera, m-a ridicat si m-a dus
in brate.”
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““ Acesta este noul nostru apartament. iti place?””

“‘Cum adica al ‘nostru’? Nu inteleg. Aiinchiriat apartamentul acesta
pentru noi?”’

“‘Da. Dacd ne intalneam acolo unde std mama, ar fi putut sa afle
cineva. Si nu as putea suporta sa nu te mai vad. Asa ca am nchiriat locul
ista. Iti place?””

“‘Da, dar este asa ciudat!””

“‘Ei bine, Inchide ochii. Mai am incd o surpriza pentru tine.’”

“Am inchis ochii si Dave a adus sampanie si flori. Acela a fost
inceputul seductiei mele de cétre el. Mult timp mi-a spus cd relatia noastra
era speciald, cd nu conta daca ne implicam sexual sau nu, caci el tinea la
mine. Am vrut sa il cred. Eram tanara, nedorita si incredibil de marcata
emotional. Nu am Inteles niciodatd cum raufacdtorii, dupa cum sunt numiti,
pot acosta un copil abuzat In cateva minute si pot folosi seductia cu atata
maiestrie Tncat sd creeze o dependentd care este foarte greu de Tnldturat
sau de tradat.”

Donna a oftat. “Ai stat mult timp cu el?”

“Numai pand cand a reusit sd ma foloseasca si s-a plictisit. Am Tnceput
s iau mai multe droguri si in mod regulat. Imi pierdeam timpul cu copii
care mergeau la petreceri in continuu, ca sa se distreze — sau doar sd se
fereasca de alte necazuri. Nu conteazd din ce punct de vedere privesti
lucrurile, ele tot urate raman. Si totul se repetd: droguri, alcool, petreceri,
sex. Era de asteptat, dar acum eram asa de obisnuita cu viata asta! Astfel
cd md rupeam cu totul de lume refugiindu-ma intr-un loc fascinant din
imaginatia mea. De obicei rescriam o intilnire sexuald 1n afara de cazul
cand era abuziva Tn mod excesiv.”

Am privit-o pe Donna. Se lupta dragostea ei sau devenea mai slabd?

“Am ramas Insarcinatd. Habar nu aveam al cui putea fi copilul. ‘Nu
te Ingrijora. O sd ma casdtoresc eu cu tine,” a spus Wayne, unul dintre
prietenii mei. Sd md mdrit cu el? Dar nici mdcar nu il iubesc!

“Cand am Incercat sa 1i spun mamei, lacrimile mi-au izbucnit fierbinti
si nestavilite.”

“‘Ce s-a Intamplat?’ a Intrebat mama. Pdrea a fi ingrijorata. ‘Orice
ar fi, o putem rezolva.” Nu mai experimentasem compasiune de la ea
inainte. Stiam ca nu o sa dureze.”
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“‘Sunt Tnsdrcinatd.” Aveam doisprezece ani.”

“‘Al” M-a imbrdtisat. ‘Asta-i tot? Credeam cd ai omorat pe cineva
sau ceva! Se vor rezolva toate!””

Am privit-o din nou pe Donna. Extenuatd, ciutam in privirea ei acelasi
dezgust pe care il simteam fatd de mine Tnsami. Nu ma putea accepta pe
mine, o vagaboanda, mai ales acum. Iubirea ei nu putea cobori pana acolo
unde cdzusem eu. Donna m-a privit si ea, chipul ei reflectand durerea
mea, iar caldura ei m-a inconjurat. M-am intors spre fereastra si am inceput
sd plang. Bratele ei m-au Inconjurat cu repeziciune.

“Am nevoie de o tigard,” am spus eu.

“Eu am nevoie sa merg la toaletd.”

Am izbucnit amandoua 1n ras.
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CAPITOLUL 11

Intorcandu-ma spre camera de zi, m-a surprins o zvacnitura mica,
intocmai ca o sdmantd uscatd ce plesneste deschizandu-se departe de
suprafatd, in adanc. Incepeam si am incredere in ea? Se purta mult mai
sincer cu mine decét parea sa fie cu toti ceilalti. Nu era nimic prefiacut in
dragostea ei.

“Cheri,” a spus cand a revenit 1n Incadpere. “Stiu cd nu am cuvinte sa
iti raspund si Tmi este fricd sa nu spun ceva gresit.” Ochii ei priveau departe.
“Dar te rog sa ma crezi ca Isus nu va face asta. El intelege, chiar si atunci
cand mintea noastra se chinuie.”

Sinceritatea ei m-a impresionat. “Multumesc...” am reusit sd spun
si m-am oprit. Voia sd audd mai mult?

“Ce s-a Intamplat cu sarcina ta?”

“Cand doctorul a revenit, la lung timp dupa nasterea cu complicatii
pe care am avut-o, eu fumam o tigara. S-a uitat la mine cu o privire aspra
si mi-a vorbit cu riceala. ‘Ai tot felul de obiceiuri rele, nu-i asa? Gemenii
tdi au murit. Fetita s-a nascut moarta, iar badietelul a trdit doar opt ore. Va
veni o asistenta in scurt timp sd te ajute sa completezi formularele.” Apoi
a plecat. Desi aveam numai treisprezece ani, vestea m-a devastat.

“Bebelusii aceia erau singurul lucru care Tmi mai ramdsese. Daca
nimeni altcineva nu ma iubise, ei aveau sd ma iubeascd, noi impotriva
lumii intregi. Am zacut acolo pe patul acela sifonat de spital si ascultam
la 0 mama care era dincolo de camera mea cum 1si hranea nou nascutul,
un baietel de 4 kg si jumdtate. M-a ldsat sd 1l legdn o vreme. Ma holbam la
el si nu imi venea sa cred ci ai mei murisera.”

“Nu m-a intrebat nimeni dacd ma simt bine sau cum ma simt. ‘E cel
mai bine asa,” am auzit. ‘Esti atit de tanard!’ ‘Este voia Domnului!’ a
spus altcineva. Voia Domnului? De ce si-ar dori un Dumnezeu ceva de
felul acesta? Am incercat sd nu las pe nimeni sa ma vada plangand sau sa
imi vadd durerea.”
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“‘Acum nu o sd te mai cdsdtoresti cu mine,” se plangea Wayne. Se
holba la patutul gol din camera de spital, iar fata i se contorsionase ntr-un
acces de isterie. ‘Te rog, nu-i asa cd totusi ai sa te cdsatoresti cu mine?’”

“‘E 1n reguld. Daca Incd doresti sd te casdtoresti, vei avea sprijinul
nostru,” a spus mama. Mama lui Wayne a spus ceva ambiguu. ‘Desigur.’
Am 1intors capul si am privit in gol pe fereastrd Infruntdnd un zid de
cdramidd.”

“Te-ai casatorit?” a intrebat Donna.

“Da. Aveam treisprezece ani. El avea doudzeci si unu. Ne-am
casdtorit in Mexic. Nu-mi amintesc multe despre asta. Dupd ce au murit
gemenii, am trecut prin viata ca fiind 1n transa. M-am mutat cu el si cu
mama lui. Ai mei erau fericiti. Plecasem de acasd pentru totdeauna. Acum
cd eram cdsatoritd, Wayne nu o sd ma pardseascd. Nu-i asa? El a intrat in
randurile marinei si a plecat din tard la scurt timp dupa casatorie.”

“A plecat asa de repede?” Donna m-a privit cu ochi mari.

““Ali ruinat viata fiului meu!” mi-a spus mama lui. Am suportat doud
luni sa trdiesc Intr-o altd casa care ma ura. Trebuia sd scap de acolo. Dar
unde sd md duc?”

“Am Intalnit un grup de copii din Westlake Village, o suburbie
adiacentd. Aveau bani, o masind si un iaht grozav unde locuiau. Asta-i
viata, am crezut. Nu dupa mult timp, banii s-au terminat si au vrut cu totii
sd mearga acasa. Eu nu aveam casd, un loc unde sa apartin. Unii dintre
prietenii aceia mi-au permis sa stau cu ei si cu parintii lor, dar m-am
simtit ciudat. Stiam ca nu eram doritd acolo, dar am rdmas pand am gasit
curajul sd plec. Nu aveam nici o idee unde sa ma duc de acolo. ‘Vreau sa
merg acasd,” am mintit.

“Ei stiau ca nu asta voiam, dar m-au dus pana in Norwalk, aproape
de casa parintilor mei. Am inceput sa merg fard nici o tinta. Eram cu
adevarat pe strada acum, farda un loc unde sa pot sta, fara s am unde sa
mi duc. Acesta este viitorul meu? Imi era asa de teama — teama de a nu fi
singurd. Simteam ca dispar si nimeni nu parea sd observe. ‘Hei, cineva,
oricine, ma mai vezi?’ Voiam sa zbier. Si nimeni nu ar fi raspuns.”

“S-a oprit langa mine un tip Intr-o masina galbena model T-bird ’62.
Am zambit nu la el, ci la felul in care ardta masina. Fusese facuta din
piese de la masini diferite asamblate Tmpreuna. Usile aveau culori diferite,
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una era rosie, cealaltd, galben auriu. Una dintre barele masinii era maro,
iar capota era cafenie. Barbatul s-a aplecat peste scaunul pasagerului din
dreapta si a deschis geamul.”

“‘Hei, unde te duci?’”

“‘Nu stiu. Tu unde te duci?’”

“‘La o petrecere. Va fi bere din plin, marijuana si distractie. Vrei sa
vii?’”

“L-am cercetat cu privirea. Avea par lung de culoare inchisa, nasul
drept si un zadmbet grébit. Purta barbd cioc, tunsa scurt si una dintre urechi
era gduritd. Pdrea destul de prietenos. ‘Desigur!’ Ce altd optiune aveam?”

“‘Eu sunt Tommy,” a spus el in timp ce saream in masina lui.”

“Petrecerea nu era nimic altceva decat un numar de toxicomani stransi
in acelasi loc pentru a se droga. Tot soiul de persoane vegetau pe canapele
lasate sau stiteau pe podea cu picioarele incrucisate sub influenta
stupefiantelor.”

“‘Esti asa de naivd, fetito! Ai sd mori pe stradd dacd nu inveti niste
lucruri!” a exclamat Tommy dupa ce i-am relatat povestea mea. ‘O sa te
invat eu!” El si-a luat responsabilitatea educatiei mele, iar Tn schimb, eu
trebuia sa am grija de nevoile lui sexuale. Aceasta nu a fost niciodata
rostitd cu voce tare, dar se intelegea de la sine fard indoiald. Mi-am spus
cd ma iubeste, dar nu m-am gandit niciodatd ce simteam eu pentru el.
Niciodatd nu mi-am permis sa gindesc, ci doar sd reactionez. Era mult
mai usor n felul acesta. La doudzeci si opt de ani, era in varsta pentru un
toxicoman. Cand era mai tandr, convingea pe oricine sd faca sau sd nu
faca ceva, dar frumusetea lui fizicd, sandtatea si abilitatea de a-i insela pe
oameni paleau.”

““Trebuie sa castigi si tu niste bani!” a spus Tommy.”

“Mi-am strans pumnii atat de tare ca mi s-au albit Tncheieturile
degetelor. A face rost de o slujba pentru o fatd de pe strada insemna un
singur lucru: prostitutie. Asta m-ar fi ucis.”

“‘Te rog, nu-mi cere sa fiu prostituata

“Tommy a Inceput sa radd. ‘Nu ti-as cere niciodata sa faci asta. Te
iubesc. La ce te poti gandi! Stiu pe cineva care are un club de noapte. Poti
lucra acolo ca si chelneritd. O sa iti procuram un act de identitate care sa
ateste ca ai doudzeci si unu de ani.’”
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“‘Da, desigur, si cine o sd creadd cd am doudzeci si unu de ani?’”

““Oh, au s te creadi. Lasi totul in seama mea. {i cunosc pe tipii Astia.
Lor le plac fetele tinere.” Mi-am muscat buzele si am incercat sd ma relaxez.”

“Intr-o siptimani mi se procurase un act de identitate potrivit si
aveam deja un interviu planificat. in timp ce mi imbriicam ca si plec la
interviu, indiferent cum ma aranjam, nu reuseam sd par mai 1n varstd de
treisprezece ani. Mi-am aplicat mult fard, mi-am ondulat pdrul lung si
blond si am imbricat o rochie neagrd, decoltati. Imi simteam palmele
ude, iar genunchii Tmi tremurau.”

“‘Destinde-te!” md indemna Tommy. ‘Esti deja angajatd, ei vor sd te
intdlneascd numai.””

“‘Little Abners. Dansatoare nud,” o reclamd pictatd atarna in fata
barului mic si murdar.”

“‘Nu o sd dansez dezbracatd!” m-am rastit eu.”

“‘Baai sa o faci!” a explodat Tommy apucandu-ma strans de mana,
si vocea lui m-a trasnit ndprasnic. ‘Trebuie sd faci ceva si asta nu e cine
stie ce, odata ce te obisnuiesti. Nu trebuie sa intretii relatii sexuale cu
nimeni, doar te plimbi pe o scend, fard haine. Nici mdcar nu trebuie sd stii
sd dansezi.””

“Nu-1 vazusem niciodata asa de manios. Teama, nu ca m-ar fi lovit —
aceea nu era mare lucru, dar cd ma va pardsi, m-a indbusit. Tommy insemna
sigurantd, un loc unde sa stau, chiar daca era vorba de dormit in masina.
Te rog, nu md pdrdsi!”

“‘Bine,” am soptit.”

“Induntru, ochii ficeau sfortiri si se adapteze la camera luminati
slab. Cativa barbati murdari si nepieptanati stateau adunati in jurul unei
scene cu pereti de oglindd. O fatd tandrd, poate sa fi avut saisprezece ani,
dansa pentru un barbat 1n varsta care tinea in sus niste bani. Un tip s-a
intors si s-a holbat la mine cu o privire lacoma si curioasd. Ca intr-un vis
urdt, ma mancau tdlpile sd o iau la fugd, dar nu puteam.”

“‘Sa nu iti faci griji! Pentru inceput vei fi incordatd, dar o sa treacd,’
a spus proprietarul clubului. ‘Esti foarte dragutd. Ar trebui sa castigi o
multime de bani.” Tommy s-a luminat la fatd. M-a incurajat, am dat
amandoi pe git niste tequila si proprietarul mi-a dat un costum de cercetas
pentru fete, foarte sumar, ca sd il port pe scend. *
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“‘Poti sd incepi acum.’”

“M-am schimbat in costumul sardcacios in vestiarul zugravit cu
maro-galbui. Si acum? Inima imi batea s Tmi spargd pieptul, ma durea
respiratia, iar palmele imi asudau. Sunt o vedetd celebrd la auditie pentru
rolul principal, mi-am imaginat. Sunt talentatd, de succes si plind de
fncredere. Si acum, miscd! Picioarele m-au purtat incetisor pe scena de
lemn. Am inghetat.”

“‘Mergi de jur imprejur!’ 1-am auzit pe Tommy spunand, vocea sa
strabdtand de la distantd. Am incercat sd zambesc plimbandu-md inainte
si Tnapoi de-a lungul scenei, dar m-au podidit lacrimile si mi-au Incetosat
privirea. Mi se schimonosise stomacul de duhoarea de tigéari, alcool si de
mirosul umed de mucegai. M-am uitat cdtre Tommy, dar reflectoarele au
strdlucit cu putere pe scend orbindu-ma. Scoate-md de aici! Barbatul in
varstd pe care 1l vazusem mai devreme, vantura ceva verde in aer, incercand
sd ma atragd mai aproape. Am mers pand la el si el a aruncat banii pe
podea, 1n fata mea. Nu mi-a vazut lacrimile. Nimeni nu pdrea sd observe.
Inchizand ochii, mi-am ridicat mainile si cu miscari incete, m-am ldsat
purtatd de muzicd. Eram o balerind frumoasa.”

“Muzica s-a oprit, ficindu-ma sa ma izbesc de prezentul crud. Mi-am
tinut ochii Inchisi.”

“‘Hei, du-te si adund banii dia de pe jos,” a strigat patronul. Am
ridicat banii ignorand pe barbatul 1n varsta care facea gesturi dezgustatoare
cu limba. Saptezeci si doi de dolari. Tommy jubila.”

Donna s-a foit in scaun. Arata tristd. “Te-ai obisnuit cu slujba, asa
cum au zis ei?”

“Mi-a trebuit mult timp si multe droguri. Clubul m-a angajat cu norma
intreagd. Nu i-am privit niciodatd in fatd, ceea ce a ajutat. Banii pe care i
castigam i-i dideam lui Tommy. Cand el era fericit, eu ma simteam in
siguranta.”

“Ce fdcea cu banii? Cumpara droguri?”

“Da, In majoritatea cazurilor. Un grup dintre noi am ramas impreuna
stand uneori in locuri ciudate, alteori pe stradd, in moteluri ieftine, in vreo
casd de drogati sau in vreun addpost sordid. Toti sareau cu banii pe care 1i
castigasera, ca sa ajute.”
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M-am uitat la Donna. Ducea o viatd la adapost, curata si lipsitd de
vind. Cum putea suporta sa asculte ce aveam eu de spus? M-a cuprins
rusinea si am inchis ochii.

“Te rog, continud,” a spus ea.

“Un loc 1n care am stat a fost Hotelul California. Costa doar patru
dolari pe noapte, dar dupd ce cumparam droguri pentru zece pand la
cincisprezece persoane, abia ne mai puteam permite si atat. Un pat mic
ocupa cea mai mare parte din camera invechitd si draperii murdare
acopereau fereastra micd, impanzita de panze de pdianjen. Tot felul de
accesorii pentru uzul stupefiantelor, ziceau Tmprdstiate peste tot. Dacd
aveai noroc, puteai gasi chiar seringi in stare de folosinta cu doar un rest
pe varful acului, care putea fi salvat si refolosit.”

“M-am uitat la ei cum priveau drogul. Toti asteptau hipnotizati, in
timp ce Tommy incélzea heroina intr-o lingura plasand dedesubt o flacédra
de la batul de chibrit. Drogul, un halucinogen subtil, ii hipnotiza ldsandu-i
farad vlaga si fard judecatd. Trebuie cd are un efect grozav! Odatd ce drogul
era strecurat printr-o bucatd de tifon sau orice altceva putea fi gasit, era
adunat Intr-o seringa si injectat.”

“‘Pot sd ncerc si eu?’ I-am intrebat pe Tommy.”

“‘Las-o balta! Heroina o sa iti aseze in spate o greutate pe care
niciodatd nu vei fi 1n stare sd o dai jos.””

“‘Haide, toata lumea face asta! Ma simt lasata de o parte.””

“‘Nu!’ Lovitura lui m-a facut sd ma clatin. Acesta era singurul lucru
pentru care m-ar fi lovit.”

“Ca sa scap de asemenea manifestdri, deseori bijbaiam pe holul
intunecat cétre baia dardpanatd, cu inima bubuindu-mi de spaima. Hotelul
acesta nu atrdgea cea mai bund clienteld si ma simteam vulnerabila.
Oamenii pe care 1i Intdlneam in holul demolat aveau o infétisare demonica.
‘Mergi dreapta si nu te uita in ochii nimanui,” ma antrenase Tommy la
supravietuire. Odata Incuiatd pe dinduntru, voiam sa dorm acolo citeodatd,
dar mirosul ma trimitea curdnd in camera cu mana la gura.”

“Ai dormit vreodata afard?” m-a Intrebat Donna. Chipul ei parea
usor palid.

“Am dormit odata ntr-un parc. Stelele deasupra, mirosul curat al
florilor si arbustilor, al copacilor. A fost incredibil. Pand la sosirea diminetii
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cand au venit masinile de stropit strada. Am sdrit drept in picioare, dar
pand sa evadez, eram uda si infrigurata.”

“De vreme ce ai petrecut atat timp cu acest grup, ai ajuns sd te apropii
de ei?” a intrebat Donna.

“Nu. In timp ce ajungeam si cunosc pe fiecare, nimeni nu putea
deveni mai apropiat. Dacd erai acolo si aveai nevoie de ceva, te ajutau,
dar dacd plecai, adio! Oamenii vin si pleacd. Unii se apucad si de alte
lucruri, altii isi fac ordine 1n viata, curatand obiceiurile rele, iar altii sunt
prinsi de politie si dusi la inchisoare.”

“In mediul acesta, eram ultra-constientd de toate lucrurile. Trebuia
sa fiu. Daca izbucnea un conflict, oamenii smulgeau realmente
conducte de sub chiuvetd, rupeau picioarele meselor sau foloseau ca
arma orice se afla la indemana. Nici nu pot numdra de céte ori am
acoperit o rana deschisd ca sd opresc sangerarea vreunui individ ce
doar fusese injunghiat sau batut.”

Donna s-a cutremurat. “Asta trebuie sd fi fost Tnspadimantator.”

“Nu, ceea ce md speria pe mine era sa nu fiu lasatd singura. Politia a
navalit Tnduntru in timpul unei asemenea lupte. I-au pus catusele lui
Tommy. De ce? M-am tot intrebat. Nu am putut sd ies afard sa pun nici o
intrebare, de frica sa nu ma ridice si pe mine ca fugar. Dar nimeni nu ma
cduta pe mine, eu eram mult prea tAnara.”

“‘Nu te duce! Nu il luati!” am tipat 1n timp ce el era impins pe locul
din spate al masinii de politie.”

“‘Tommy a fost arestat pentru amenzi penale,” un tip pe nume Billy
a venit Tnduntru sd ma instiinteze. ‘A zis si stai cu mine pana iese el din
inchisoare.””

“‘Cu tine? Si pentru cat timp este Inchis?’”

“‘Ar putea fi sase luni. Au gésit o multime de amenzi.” Zambea.”

“De unde ai aparut? De ce zambesti asa? Dar am spus numai ‘Unde
locuiesti?” As fi vrut ca Tommy sa fie aici sa mi spund cd e totul in
reguld.”

“‘Cu un prieten. Acum esti cu mine.” Billy m-a apucat de mana.
‘la-ti lucrurile si hai sa plecam Tnainte sd se intoarcd politia!’
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“Voi doud aveti de gind sd vd mai opriti din vorbit?” a intrebat Jake
intrand in camera. Donna si cu mine am ras. Jake ne lasase sd stim de
vorba tot acest timp si am apreciat asta.”

“Ali vrea sd faci o plimbare cu mine? Mi-ar plicea sd merg prin
imprejurimi,” am raspuns eu.

“Nu acum, sunt In mijlocul unui joc. Am vrut doar sa vad ce faci.
Poate mai tarziu?” S-a intors in bucdtdrie.

“Da,” am raspuns intristatd. M-am ridicat s imi intind picioarele.

“Mi-ar face mare plicere sd merg cu tine”, a spus Donna. “Aerul
proaspdt ne va face bine. Trebuie doar sd ma incalt cu pantofii. Ma intorc
imediat.”

Am iesit afard s o astept. Mi-am aprins o tigard inhaldnd fumul
adanc. Imagini scabroase imi bantuiau mintea. Toate amintirile acestea
ma bombardau acum, amintiri clare si distrugdtoare pe care fusesem
capabila sd le blochez ani de zile. Chiar dacd aceste povestiri ii repugnau
Donnei, nu se puteau compara cu ceea ce fusese in realitate sau cu imaginile
pline de viatd care acum imi umpleau mintea. M-am uitat in sus la cerul
albastru incdrcat de nori precum coamele cailor. Oare El ma aude? Cine
este El, de fapt?

“Doamne, trebuie sa ma ajuti sd trec prin asta!”
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CAPITOLVUL 12

Casa Donnei era construitd pe un platou inalt, un deal acoperit de
pini de la baza muntilor Sierra. Varfurile colturoase de stancd se profilau
in zig-zag pand sus la ghetarii magnifici, Indepartati si stralucitori. Izbucniri
de un verde inchis al copacilor se Intindeau in sus pe un fond maro, pentru
a intalni in final un cer buretos, alb. Frumusetea mi-a intretdiat respiratia. . .
sau era din cauza tigdrii? Nu puteam spune care din ele. Donna si cu mine
ne-am plimbat de-a lungul unei poteci pietruite care serpuia pana in padure.
Briza calda nu era prea prietenoasa cu acele de pin. O gaitd a zburat spre
o creangd mai Tnaltd provocand vibratii ritmate. O muscd bazaia In
apropiere, iar o veveritd de munte scotea triluri de pe un bustean in
descompunere, aflat Tnaintea noastrd. Ne-am plimbat respirand aer tare
de munte si cdlcand pe conuri de pin. Curnd, am simtit nevoia s ma
opresc sa Tmi trag rasuflarea. Donna, activa, vegetariand, putin trecuta de
cincizeci de ani, trebuia sa ma astepte deseori, eu fiind tAnard, doudzeci si
trei de ani. Tigdarile si drogurile 1si varsasera toatd mania pe organismul
meu. Ar fi putut sa se plimbe facand cercuri in jurul meu, dar ea mad astepta
rabdatoare.

“Si cum era tipul dsta care te-a scos de acolo? Ce s-a intdmplat apoi?
a Intrebat Donna.

“Billy si prietenii lui nu erau cu mult diferiti de banda lui Tommy,
cu exceptia unui singur lucru. Billy mi-a interzis sd ies afard n timpul
zilei. Nici unul din motivele pe care mi le dadea nu avea vreo logicd.”

“Billy consuma o cantitate uimitoare de droguri si alcool, iar eu il
uimeam ca puteam sd tin pasul. Eram sub influenta drogurilor tot timpul.
Asa am ajuns sa imi placd sa ma droghez cu LSD, drogul favorit al lui
Billy, pentru ca acest halucinogen avea un efect mai indelungat. O singurd
doza din acest stupefiant ma trimitea intr-o excursie de douasprezece ore.
Am luat treizeci si cinci de astfel de doze Intr-o singura saptamana. Lesinam
la anumite intervale de timp si numeam asta somn.”
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“Billy ma dezgusta. Dincolo de fata aceea Incruntatd, nu ardta rdu
deloc, dar avea haine soioase si avea chipul incordat mereu. Daca s-ar fi
relaxat si dacd ar fi zambit cand si cand, dacd s-ar fi debarasat de putin din
mania lui, ar fi fost chiar simpatic. Cateodatd imi pdrea rdu pentru el.
Pérea atat de pierdut, atat de rupt de toate lucrurile si de toatd lumea! Eu,
de pe aceeasi treaptd ca si el, 1l Intelegeam. Nu conta ca Tmi dddea fiori.
Ma plicea si aveam un loc unde sd stdm. Drogurile imi calmau starea de
neliniste.”

“Intr-o noapte, prietenul lui Billy ne-a rugat si-i pizim garsoniera in
timp ce el era plecat. Aveam nevoie de un loc in care s ne drogdm, asa ca
lucrurile s-au potrivit tocmai bine. Usa micului apartament s-a deschis
Intr-o camerd de zi murdara si intunecatd, cu un pat, un televizor asezat
pe o cutie de carton si un frigider mic cu un resou de aragaz deasupra.
Cand mi s-au lipit pantofii de podeaua baii, aproape ca mi-a venit sd vars.
Locul imi dddea fiori. La fel Billy, cAnd nu eram drogatd.”

“Billy s-a prédbusit pe pat si a vorbit cu patos ore intregi despre politie,
familia lui si despre cat de rele sunt femeile. Te rog, taci din gurd si du-te
la culcare! Billy a continuat fard noimd, lesinand intr-un tarziu pe la trei
dimineata. Extenuata fizic si mental, in linistea mangaietoare, am alunecat
intr-un somn adanc.”

“BUM! Ca o bombad, usa garsonierei a explodat, aschii zburand prin
aer. Camera s-a umplut de politie si o multime de arme erau indreptate spre
noi. Erau cel putin 12 ofiteri, unii In uniforme, altii purtand haine civile.”

“‘La podea, ACUM! Am spus ACUM. La pamant! Puneti mainile
la spate! ACUM!"”

“Socul ma paralizase. Ce se intampla?”

“Am fost trantitd la pdmant.”

“‘Asadar, Billy, credeai cd nu o sd te gasim?’ Au fost proliferate
injurii din abundenta.”

“Un ofiter 1n civil mi-a Intors fata in sus ca sd ma poatd vedea. ‘Cati
ani ai? Cati ani are, Billy, treisprezece, paisprezece?’”

“Billy statea ntins acolo, fara sa spuna un cuvant.”

“‘Sa vedem, crimd, evadare, ce incriminadm noi aici? Molestare,
violarea unui minor? Tocmai ti-ai aprins mai multi carbuni in cap.” S-a
intors catre ceilalti ofiteri si a ras. Ceilalti i s-au alaturat.”
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“‘Situ,’ s-a aplecat n fata mea. ‘Tu... Tu stii cu cine umbli? Individul
asta este cautat de politie. A evadat recent din inchisoare. Stii pentru ce
era la inchisoare?’” Mi-a prins fata in maini si m-a privit direct Tn ochi.
‘Pentru cd si-a ucis sotia.” A vorbit apoi pe un ton ridicat. ‘Pentru
treisprezece ani, ai 0 companie nemaipomeniti. Uiti-te la tine! Intinsi pe
podea goald pusca cu un criminal Tnconjurat de politie. Parintii tai ar fi
asa de mandri sa te vada!’ mi-a aruncat cuvintele in fatd.”

“Pdrintilor mei nici cd le pasd mai putin! Crimd? Evadare din
Inchisoare? Stiam cd era ceva ciudat, dar nu md gdndisem niciodatd cd
as fi putut fi ucisd.”

“In timp ce politia a perchezitionat garsoniera, am stat intinsi pe
podea, dezbricatd si Inghetata de frig. Cand au gésit cateva urme de LSD
si alcool, am fost arestati.”

““Ai dreptul sd nu spui nimic. Dacd renunti la dreptul de a nu spune
nimic, tot ce vei declara poate fi folosit Tmpotriva ta la
judecitorie. ..Intelegi? Ti-am pus o intrebare. intelegi?””

“‘Da,” am raspuns amandoi in acelasi timp.”

“‘Pune-ti niste haine pe tine. E dezgustitor sd vezi o fatd asa tandra
prostituandu-se. Cum e sa fii prostituata la treisprezece ani? Cum te simti
si te stii folositd la doar treisprezece ani? Imbraci-te!””

“Fierbeam. Am paisprezece ani si nu sunt prostituatd. Nu sunt
folositd. Va urdsc cd sunteti asa de rdi. Mi-am strans hainele si m-am
indreptat incet spre baie ca sa md imbrac.”

“‘Nu, Tmbracd-te aici. Esti timida, asa, dintr-o datd? Ce drdgut! Poti
sd Intretii raporturi sexuale cu un detinut pe care de-abia daca il cunosti si
vrei sii cred ci ai ceva principii morale? Imbraci-te odati! M dezgusti!””

““Te urdsc!’ am suierat printre dinti. Eram lividd. Cum indrdzneste
sd Tmi vorbeasca in felul dsta? Nici macar nu ma cunoaste! Nu stie nimic
despre viata mea, sau despre locul din care vin, sau ce sanse am... sau nu
am.”

“‘Ce ai spus?’ A venit mai aproape de mine.”

“Nu l-am putut privi in fati. Imi bitea inima asa de tare ci mi
sufocam. Nu md poti speria! Nu md poti speria! Nu md poti.. M-am
cutremurat cuprinsd de o transpiratie rece.”
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“‘igi dai seama cd probabil ti-am salvat viata? Sau esti prea proastd
ca sd intelegi chiar si doar atat? Ar trebui sd imi multumesti, dar in schimb,
tu spui cd ma urdsti. Sunt ranit!” Rasete.”

“M-am holbat la Billy, méiinile lui erau incdtusate si prinse de o
curea asigurata n jurul taliei, picioarele incatusate si ele. M-ar fi omorat
si pe mine?”

“Privirea lui manioasd era respingdtoare si mi-a rdspuns la intrebare.”

“‘Scoateti-1 afara de aici!’ le-a spus celorlalti, ofiterul in civil: ‘O
aduc si pe ea jos.””

“‘Nu, nu ma ldsati cu acest...” Nu avea rost sa vorbesc.”

“‘Sunt ofiterul McMillan. Nu vrei sa mergi cu mine, dar te-ai duce
cuel?’ a spus aratandu-1 pe Billy. ‘Dar stii ca esti grozavd? Sunt coplesit
de rationamentul tau.””

“‘Sa mergem.” Mi-a pus si mie catuse.”

“Afard, era o multime de masini de politie in locul de parcare, pe
stradd si chiar pe trotuar, parcate in diferite unghiuri. Nu vdzusem niciodatd
atat de multe intr-un singur loc. Ah-oh! Chiar am dat de necaz!”

“Ofiterul McMillan m-a condus la o masind nemarcatd, a deschis
usa si m-a apasat in jos de cap in timp ce ma aseza pe locul din fata. S-a
deplasat pe partea cealalta si a urcat si el.”

“M-am gandit la multe injurii pe care sd le adresez ofiterului
McMillan, dar nici una nu i se potrivea.”

Am mers 1n ticere cativa kilometri.

“‘Ce faceai acolo cu acela?’ a explodat el.”

“Am privit drept inainte.”

““Asta e felul in care ai de gand si iti incepi viata? Ai de gand si
umbli cu —nu, sa te culci cu — criminali si toxicomani? Tu 1ti dai seama ca
vei sfarsi fie moarta, fie ca o prostituata epuizata pand ajungi sa implinesti
saisprezece ani?’ Nu a asteptat ca sa 1i raspund. ‘Ti-as putea povesti despre
fete mult mai inteligente decat tine care au sfarsit moarte, moarte la
saisprezece ani. Asta vrei si tu?’ a strigat el.”

“L-am fixat cu o privire asprd, plind de manie acerba. Am deschis
gura, dar Tnainte de a spune ceva, am vdzut o lacrima alunecandu-i pe
obraz. Nu am mai putut spune nimic. Cum? {i pisa lui de mine? Ii pisa de
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oamenii pe care 1i arestase? De ce? Am vrut sd spun ceva, dar am rdmas
tintuita locului.”

“Cand am ajuns la sediul politiei, am fost amprentatd, fotografiatd si
dusd intr-o celuld micd. Nu atat de rdu, m-am gandit eu. Tommy a trecut
prin asta de o sutd de ori, eu nu trecusem niciodata.”

“Usa s-a deschis si o femeie ofiter a venit Tnauntru. ‘O si te controlez
de accesorii. Scoate-ti hainele!’”

“‘De ce trebuie sa Tmi scot hainele?’ sarcasmul mi-a culminat in
voce.”

“‘Politica noastra spune cd trebuie s verific toate orificiile de posibile
lucruri ascunse,’ a spus ea cu profesionalism. Am fost umilitd.”

“‘Unde locuiesti?’”

“‘Cu tata, In Long Beach,” am mintit eu.”

““‘Stie unde ai fost noaptea trecuta?’”’

“‘Nu, am fugit de acasd. Nu are idee unde ma aflu,” am spus sperand
ca ei sd 1i telefoneze sd vind sd md ia. Nu eram sigurd dacd o sd vind sau
nu si daca s-ar fi aldturat minciunii mele. Am riscat. Nu puteam sa intru si
mai tare de atata in necazuri.”

“‘Care este numarul de telefon al tatalui tdu?’ m-a intrebat ea.”

“‘Am uitat.” A ridicat din sprancene.”

“Mi s-a parut cd a trecut o vesnicie pana cand am auzit pasi
apropiindu-se din nou de celula mea. M-am ridicat. ‘L-am gasit pe tatal
tdu si este in drum spre sectie sa te ia,” a spus femeia ofiter cu o voce
monotond. Vrea sd md linisteascd?”

“Tata si-a jucat perfect rolul de parinte Ingrijorat. Oricum, cand au
insistat sa depuna plangere de viol impotriva lui Billy, el a refuzat.”

“‘A mers cu el de bund voie, ea tot timpul intrd in necazuri. Mai
degraba ma concentrez in a-i gasi ajutor decat sa depun plangere impotriva
acestui tip.” Ofiterii erau suparati.”

“Am pardsit sectia. Nu am putut sd cred cd ma eliberaserd si ma
incredintasera tatei. Conversatia noastra era superficiald, dar placuta si
m-a condus la casa unei prietene.”

“‘Multumesc ca m-ai scos din inchisoare!” A Incercat sd ma sarute,
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dar am sdrit afard din masina.
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M-am uitat la Donna. Ne oprisem sd ne odihnim in timp ce imi
depanam povestirea. Ea stitea pe o stincd cu genunchii indoiti si 1i
Inconjurase cu mainile. Soarele 1i stralucea n pdrul grizonat, iar vantul se
juca cu suvite ce fluturau libere. Ascultase vreme ndelungata fard sd mad
intrerupa. Avea ochii larg deschisi.

“Nu-mi vine sd cred cat de dezordonat trdiam... “ M-am uitat in jos,
spre picioarele mele. “...trdiesc.”

“Cum ai putea sa fii orice altceva decit asta, cu trecutul pe care 1-ai
avut?” Privirea ei era blanda. “Cu cat ascult mai mult, cu atat sunt mai
uimita ca ardti atat de bine. Este o minune faptul cd mai esti Incd 1n viatd.”

“M-a gatuit emotia. Nu, ceea ce este uimitor, este cd tu esti aici,
Donna, ajutandu-md sd md vindec. O cdldurd ciudatd mi s-a strecurat in
suflet. Cine este femeia aceasta? Cine este acest Dumnezeu in care crede
ea’?
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CAPITOLEL 13

“Tommy a mai iesit din inchisoare?” Ne Intorceam inapoi de la
plimbare.

“Da, dar a fost din nou arestat pentru infractiuni legate de stupefiante
si transferat la o inchisoare cu un regim nu foarte sever, pentru un an de
zile. Eu am rdmas din nou singurd, pe strdzi, fard sd am un loc unde sd
stau.”

“Cum ai supravietuit?” a intrebat Donna.

“Traiam de parcd eram comutatd pe un fel de pilot automat. Ma
deprinsesem sd nu gandesc si sd nu pun Intrebdri. De obicel, asta md ajuta.
Dupa toate cele intamplate, cine mai vrea sd inteleagd de ce este violat...
din nou, sau de ce a murit cineva, sau sd te Intrebi tot timpul dacd vei avea
unde sd stai si ce sd mdninci maine, sau poate chiar si astdzi? Mad
autoeducasem sa raspund numai la timpul prezent.”

“Da, ai dreptate,” Donna dadea din cap aprobator.

“Ma ingrozea gandul cd trebuie sd imi port singurd de grijd, dar am
ascuns tot timpul ceea ce simteam si paream mereu ca detin controlul.
Cum o sd gdsesc un loc unde sd stau, cum o sd capdt suficientd mdncare,
suficiente droguri? Nu stiu 1n cata sigurantd eram langa Tommy sau cat
bun simt avea el, dar in preajma lui m-am simtit tot timpul protejata.
Acum 1nsd, el era din nou la Inchisoare.”

“Te-ai intors la prietenii lui?”’

“Pentru un timp am umblat cu ei, dar a trebuit s merg mai departe.”

“De ce?”

“Motivul principal a fost cd eu eram tanara si atragatoare, iar celelalte
fete, cea mai 1n varsta avand doar saisprezece ani, se simteau amenintate
cu mine prin preajma. Certurile si crizele de gelozie au devenit din ce in
ce mai intense. De exemplu, Tommy ma aparase si ma protejase tot timpul,
in timp ce toate celelalte fete se prostituau si jefuiau magazine si case. De

LS SR ]

mine, insd, avea grija.
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“Avea grijd?” Donna a rostit intrebarea si s-a oprit. M-am uitat la ea
si am izbucnit in ras. Donna chicotea si ea.

“Nu mi-as dori 0 asemenea purtare de grijd. . .”

Fara nici un avertisment, sentimente Intunecate mi-au izbucnit in tot
corpul, un potop de nestavilit, scdpat de sub control. Vazusem lucruri atat
de urate la doar paisprezece ani! Nu puteam sd arunc toate aceste amintiri
la toaleta si sd le Tnec acolo? Educatia mea de pe stradd era extrem de
complexa. Eram atat de murdara, asa un gunoi! Nu-{i irosi eforturile cu
mine, Donna!

Am ticut. “Crezi cd Dumnezeu Tnca ma iubeste?”

“Da. “ M-a cuprins intr-o imbrdtisare lungd, cea mai lunga dintre
toate.

Ne-am Tnapoiat la caband.

“Am nevoie de o tigara.”

“Eu am nevoie sa merg la toaletd.”

Dupa ce mi-am terminat tigara, m-am alaturat Donnei in camera de
zi. Pusese o muzicd linistitd de pian, la combina stereo. Ce era cdldura
aceasta ciudati pe care o simteam? Era incredere? Nu! fh! Gandurile m-au
asaltat. Niciodatd! Nu o sd am niciodatd incredere in tine! Niciodatd!
Esti dragutd, m-ai ascultat, dar nu esti asa in realitate. Si tu o sd te
dovedesti pand la urmd ca toti ceilalti. Nu existd nimeni in care sd pot
avea incredere. Un fel de dragoste ciudatd batea la usa sufletului meu
aruncandu-si semintele printr-o sparturd a groaselor mele ziduri
emotionale. Renuntd! O sd mai adaug cdteva cdrdmizi in plus dacd o sd
tncerci sd pdtrunzi induntru. Nu o sd iti dau voie sd intri niciodatd! De
indatd ce o sd ajung sd te cred, o sd dispari! Tot ceea ce pare bun, in
realitate nu este asa. Dragostea nu va fi dragoste cu adevdrat, iar
preocuparea nu va fi reald. De ce nu poti fi mdcar tu adevdratd? Oh, am
asa nevoie ca tu sd fii reald!

Vocea Donnei, blanda si indepartatd, m-a scos din gandurile mele.
Cum, ce spui? Ceva din propriile ei inconsecvente. Mi-am recapdtat incet
atentia. La ce se gandea ea?

“...Oh, eu cunosc dragostea si iertarea lui Isus Hristos, dar deseori
ma descopdr actionind exact in contradictie cu ceea ce stiu si ce am
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experimentat cu Dumnezeu. Este atit de jenant! Pavel, unul dintre scriitorii
Bibliei pe care 1i prefer eu, suferea in legdtura cu problema aceasta. El a
izbucnit: ‘O, nenorocitul de mine! Cine ma va izbavi de acest trup de
moarte? Multumiri fie aduse lui Dumnezeu, prin Isus Hristos, Domnul
nostru!’ (Romani 7: 24, 25, RSV). “ Se parea cd Donna putea sd imi citeasca
gandurile si sd Tmi intuiascd temerile.

“Poate cd oamenii nu vor fi tot timpul capabili sd faca sau s spuna
lucrurile potrivite, din cauza propriilor lupte cu péacatul sau cu suferintele
din trecutul lor, si eu stiu cd nu sunt demna de increderea nimanui. Dar
Isus este si El ne va iubi mereu, si numai El va spune Intotdeauna lucrul
cel mai potrivit. Biblia ne avertizeazd sa nu privim unii la altii pentru
mantuire, ci sd privim doar la Isus. El nu ne va dezamagi niciodata si
chiar dacd trebuie sa ne luptdm si sd ne facem drum cu greu prin necazuri
urate 1n viata aceasta, El va fi alaturi de noi mereu. El ne va ardta drumul
pe care sa mergem pentru a trece prin tot Intunericul acesta.”

Imi tremura birbia. “Cum de stii tu? Tu pari atat de perfecti! Si nu
vad deloc cum ai putea tu sd ma accepti pe mine!”

“Cheri, ascultd-ma! Trebuie sd privesti doar la Isus pentru acceptare,
nu la mine. Eu sunt tot om si pot face greseli.” Isi impirtisea propriile
sldbiciuni. “Mama mea era o femeie cu prejudeciti care critica mult, iar
mie Tmi era deosebit de greu sa 1i accept pe altii, in special barbati.” Tu?
Sd nu accepti? Imposibil! Marturisirea ei m-a surprins. “Cheri, eu sunt la
fel ca tine, o pacatoasa salvata prin har!”

“Ei, haide! Te astepti ca eu sd cred cd pdcatele tale sunt la fel de rele
ca ale mele?” Mi-am muscat limba. “Cum poate Isus sa iubeasca pe cineva
ca mine? Nu are nici o logica!”

Ochii Donnei straluceau de un adevar atit de minunat; zdmbetul ei
era bland, adevarat si doar pentru mine. “Biblia spune cu claritate cd toti
suntem pacatosi, cu o disperatd nevoie de un Mantuitor. Vestea buna este
cd Isus a murit pentru pdcatele noastre, pentru toate pdcatele noastre.
Nimeni nu este exclus.”

“As vrea sa pot crede asta,” am soptit mai mult pentru mine decat
catre Donna.

“Este adevarat.” Am stat Tmpreuna sa ascultdm muzica linistitd. Am
nchis ochii, iar cuvintele ei imi rasunau in minte. Apoi ea a ras cu voce tare.
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“Ce gasesti asa de amuzant?”

“Trebuie sa iti spun ceva. Sper sd pot explica cum trebuie. Chiar
vreau sd 1ti ardt dragostea lui Dumnezeu. Dar nu imi vine deloc usor.
Chiar vreau cu adevdrat sa te ajut sd vezi cat de mult te iubeste si te accepta
Isus. Cum te-a cautat ca pe o oaie pierdutd pana te-a gasit, fard sa renunte
vreodata. Cum cerurile asteaptd cu rasuflarea intretdiatd ca tu sa vezi cat
de mult te iubeste Domnul. Cum vor sarbdtori ei toti cand tu vei accepta
dragostea Lui.”

Mi s-au umplut ochii de lacrimi.

“Dar nu imi este deloc usor... si md tot duc la baie sd ma rog si sd fi
cer lui Dumnezeu sd ma ajute. S& ma ajute sa nu spun lucruri gresite, si te
accept si sd te iubesc in mod neconditionat pentru ca acesta este felul in
care ne iubeste Dumnezeu pe noi toti. Intru acolo si ma plec pe genunchi.
Nu vreau sa iti descopar persoana mea, ci sa ti-L descopar doar pe Isus.”

“Am crezut cd ai vreo problemad la rinichi. Nu am mai Intélnit pe
nimeni care sa trebuiascd sd meargd asa des la toaletd ca tine,” am pufnit
eu. Am rds amandoua.

S-a rugat pentru mine? Uau!

Uimirea mea s-a transformat in teama. Aceasta dragoste ciudatd nu
numai ca aruncase seminte 1n interiorul zidurilor mele, dar una din ele
chiar incoltise. Dusmanul era induntru? Sau eram chiar eu? Puteam sd
nu am incredere in mine? O ticere stinjenitoare a cizut peste mine.

“Ti-e sete?”

“Da, ai ceva cu cofeina?” Am zambit, stiind ca nu avea si ca si ea
stia la randul ei ca eu cunosc raspunsul. Pe cind intram in bucatirie,
stomacul meu facea zgomote.

Jake, cu nepotul si nepoata lui, erau inca in camera de zi jucand
Uno. Trebuie cd jocul dsta este strasnic, m-am gandit eu. Stdnd la masa
cu ei, era distractiv sd 1i asculti cum se tachinau si se sacaiau unii pe altii.

“Vrei sd joci si tu cu Cheri?”

“Nu. Jocurile de cérti nu sunt pentru mine,” a spus Donna.

“Nu, multumesc.” Inci mi simteam prea proasti ca si joc un joc,
mai ales fard sd fiu sub influenta drogurilor.

“Eu am sa string masa,” m-am oferit. Donna mi s-a aldturat in
bucitarie. Astea sunt lucruri normale. O familie care se joacd, ia masa
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impreun si apoi face curitenie. In copiliria mea, parintii luau intotdeauna
masa in sufragerie, iar noi, copiii, In bucatarie.

Am terminat de spdlat vasele 1n liniste, nestiind ce ficea Donna,
pierdutd in gandurile mele. Cand am mers Tnapoi in camera de zi, Donna
pusese 0 muzica noud.

“Cantdretele sunt gemene,” a spus ea, inmanandu-mi coperta casetei.
Am admirat fotografia a doud surori ce zdmbeau. Un val de tristete a
trecut peste mine. Eu nu voi fi niciodatd asa de apropiatd de surorile
mele. Dezastrul din familia noastrd ne-a incurajat sd concurdm unii cu
altii, niciodatd sd ne iubim unii pe altii. Nu stiu cum sd md schimb, nu stiu
dacd pot face fatd acestei schimbdri, acestei recuperdri. Of, as vrea niste
droguri! Durerile fizice pe care le simteam din cauza incercdrii de renuntare
la droguri deveneau suportabile, dar o durere mult mai adinca, o durere
emotionald se trezea in mine. Exact ca dupd un accident, socul se indeparta
facand loc durerii sa loveascd in plin.

“Doamne, ajutd-ma!”

“Ce ai spus?” m-a intrebat Donna.

“Oh, Tmi cer scuze, gdndeam cu voce tare! Cred cd Tmi este mult mai
greu decat mi-am imaginat.” Am zambit. Nu stiu de ce. Era tot ce puteam
face ca sd ma abtin sa nu tip, sa nu fug departe, cu disperare. Dar cétre ce?
Cum o sd ies din ce am intrat? Voi fi capabild sd indeplinesc o sarcind
simpld fdrd sd simt atdta tristete, regret si durere? Md voi simti vreodatd
normal? Voi fi vreodatd normald? Orice ar insemna aceasta?

“Ce ti s-a IntAmplat dupa ce i-ai pardsit pe prietenii lui Tommy?” a
intrebat Donna. Intelesese ci aveam nevoie de o intrerupere din gandurile
mele chinuitoare.
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CAPITO 14

Norocul a fost de partea mea pentru cd un traficant de droguri local
adevenit interesat de mine. Numele lui era Jimmy Speed. Era un tip scund,
subtirel, cu pdr uleios, de culoare Inchisd. Poate ca fusese un bdiat atragator,
dar drogurile isi puseserd amprenta pe el. In timp ce imi oferea un adipost,
Jimmy Speed era inspdimantdtor. Cateodata stitea drogat zile intregi fard
odihnd, hrana sau apa. Nu ficea nimic altceva decat s ia pastile. Ochii 1i
devenisera sticlosi, avea ticuri si deformatii faciale incredibile, iar corpul
lui tremura scuturat de spasme ca Intr-un atac de apoplexie, dar mai usor,
mai mult ca un sarpe. Paranoic, credea cd era urmadrit de oameni care vor
si 1l omoare. Vai, putea fi intr-adevir periculos! Imi era foarte greu si il
calmez, sd 1l conving cd era in sigurantd.

“Intr-o noapte Jimmy si un prieten al lui stiteau in bucitirie razand
si ciopleau litera X pe tablete de zaharina. *

““Tocmai am aflat cd tipul care a cerut sa cumpere doud borcane de
tablete albe este un politist de la narcotice sub acoperire. Avem de gand
si 1i vindem aceste tablete de zahir in loc de droguri. In felul acesta nu ne
vor putea face nimic,” rAdeau ei in hohote.”

“As vrea ca Tommy sd nu fi fost la inchisoare! Viata mea era ca
mersul pe sticld pisatd. Jimmy si prietenul lui au cioplit pastile toatd noaptea
si In prima parte a dupa amiezii au plecat sd vanda asa pretinsele droguri,
politiei. Eu am plecat sa lucrez la bar si m-am intors pe la orele 3 ale
diminetii. Casa era cufundatd in liniste. Spre incantarea mea, nu era nimeni
acasd. Uau! Nu mai avusesem timp doar pentru mine insdmi de tare multa
vreme. Mi-am facut o baie fierbinte si am plecat la culcare.”

“M-am trezit cu o durere infiordtoare. Ceva m-a lovit in fati, iar
ochii mi s-au lipit rimanand Inchisi. Pleosc! Am simtit singe pe buze.
Mi-am ridicat méinile ca sa Tmi acopar fata, dar nu am fost suficient de
rapidi. Inci un pumn. Am incercat si mi risucesc pe burti, dar o greutate
mare mi-a blocat picioarele. Am auzit tipete, dar nu era nimic inteligibil.
Apoi am fost trasa jos din pat. Cine erau tipii astia?”
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“‘Unde e? Unde e Jimmy?’ a tipat un barbat Tmbrdcat Intr-o jacheta
neagra de piele. Fata lui era schimonosita de furie si tremura. M-a izbit de
pamant si m-a lovit in piept.”

“‘Nu stiu unde e Jimmy,” am rdspuns plangand, tarandu-m4 intr-un
colt. Am privit printre umflaturile de la ochi: doi barbati. Unul era blond,
musculos si furios. Celdlalt era mai inalt, cu parul negru si ceva mai calm.
Se simtea stanjenit de furia celuilalt. Cine sunt tipii dstia?”

“‘Habar nu am. Nu ma amestec in treburile lui Jimmy,””” am spus
catre barbatul brunet.

“‘Taci din gurd!” Blondul m-a lovit din nou, de doud sau trei ori.”

“Am Incercat sa Tmi trag rasuflarea. M-a apucat de par si m-a aruncat
in usile dulapului. S-a Intors si a inceput sd arunce sertarele pe jos.”

“‘Cautd peste tot!’ zbiera el. S-a uitat la mine incruntat. ‘Ori imi
spui unde este, ori te arestez.’”

“Arest? S-au limpezit lucrurile. Acestia erau ofiterii de la narcotice
sub acoperire cdrora Jimmy le vinduse drogurile false. Frica m-a brdzdat,
aproape dezintegrandu-ma. Nu puteam sa chem politia. Ei erau politia. Si
nu puteau fi stapaniti.”

“Cei doi indivizi au rasturnat apartamentul cu susul in jos tipand in
continuu, amenintdnd cu inchisoarea. Rasturnau totul pe podea si au
cotrobait prin toate sertarele, dulapurile si sifonierele. Dacd Jimmy avea
sau nu droguri acasd, eu nu stiam. Dar oamenii acestia erau In stare sd
planteze ei, daca nu gaseau nimic.”

“‘E in reguld, am gdsit accesorii, o pipd,” a spus blondul.’Pipa era o
sticla de vin transformatd intr-o lulea pentru fumat marijuana.”

“‘Hei, chestia aia a fost adusa doar ca bibelou si nu a fost niciodata
folositd pentru a fuma ceva,” am protestat eu. Politistul blond m-a imbrancit
in dormitor.”

“‘Imbraca-te! Esti arestata!’”

“In timp ce md Tmbrdcam, mi-am surprins imaginea in oglinda si mi
s-a oprit rasuflarea. O suprafatd imensa inrosita Tmi umflase partea dreapta
a fetei, un ochi era inchis de cat de tare era umflat, iar buza imi era cripata.
Pe cat de rdu imi ardta fata, pe atit de rdau ma durea tot corpul. Blondul
m-a smucit din fata oglinzii si mi-a pus catusele.”
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“M-au dus la Inchisoarea districtului Orange, unde un proces dura
cateva ore. Socul trecuse, durerea ma cuprinsese, si tot corpul meu tipa de
revoltd impotriva loviturilor nedrepte pe care le primisem. Stiam foarte
bine cd nu puteam spune adevdrul despre ceea ce se intAmplase, asa cd am
tacut.”

“‘Pipa este doar un ornament cumpdrat din magazin. Nu a fost
niciodata folositd pentru droguri,” repetam intruna. Dupd un control general
pe tot corpul, m-au aruncat intr-o celuld cu cateva femei mai 1n varsta.
Oare din asta cum am sd mai scap?”

“‘Haide! Ai fost eliberatd pe cautiune,” a spus gardianul in dimineata
urmatoare ajutindu-ma sa ma ridic. ‘Cum? Cine m-ar elibera pe mine pe
cautiune?’ Pe stradd, oamenii nu se ingrijesc unii de altii n felul acesta.
Dacd dispari Intr-o bund zi, oamenii pot vorbi despre tine catva timp, dar
nimic mai mult. Asta e ciudat, imi tot frimantam mintea. In liniste, 1-am
urmat pe gardian pe coridor si apoi 1n birou.”
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CAPITO 15

Un barbat in varsta cu o Infatisare distinsa, Tmbracat intr-un costum
gri si o cravatd inflorata, s-a ridicat s md Intampine cu mana intinsa in
timp ce am intrat impiedicandu-md. Mi-a adus aminte de bunicul meu din
Oklahoma cu par grizonat si voce blanda.

“‘Bund ziua! Eu sunt un avocat din Newport Beach!” A dat mana cu
mine. Un avocat? Pentru mine? ‘Am auzit de cazul tdu si sunt revoltat de
ceea ce ti s-a Intdmplat.”’

“‘Da, si?” Am asteptat sd vdd ce legaturd aveau toate astea. Ce vrea
barbatul acesta de la mine?”

“‘Hai sa mergem la mine la birou si sa discutdm ce putem face pentru
tine.” M-a condus, uluita, de la sediul politiei. Trecand prin holul imens
de la biroul lui, secretara mi-a zdmbit. M-am holbat la plante, la tavanele
cu bolti si la usa gravati si licuiti. In interiorul biroului, cirti de la podea
si pand la tavan erau asezate intr-o bibliotecd frumoasd, in zid, din lemn
de stejar. Covorul de un maro deschis era atit de moale ca mi s-au cufundat
picioarele in el. M-am scufundat intr-un fotoliu de piele alba si am savurat
confortul luxos.”

““Vom avea nevoie de probe ale atacului comis asupra ta,” a spus
avocatul, scotand la iveald un aparat de fotografiat. ‘Imi dai voie si
fotografiez vanatdile de pe fata ta si de pe corp? Acestea sunt dovezi ale
violentei.””

“‘Da-iTnainte!” Am privit alaturi la o oglindd a carei rama era poleita
cu aur.

M-am finfiorat cidnd am vazut imaginea unei fete slabanoage si
pistruiate care ma privea din oglinda. Zonele inrosite pe care le vdzusem
ieri erau tot umflate, dar culorile se schimbasera 1n vinetiu inchis, negru
si gilbui. Buza imi era ingrosatd, cu singe uscat pe ea, iar ochiul era
inflamat si iritat. Ardatam de parcad scapasem de la razboi.”

“‘De ce avem nevoie de probe?’”
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“‘Ca sa dam districtul in judecatd, proprietarii clddirii cd au permis
politistilor sd intre cu cheia lor de rezerva si sectia de politie.””

“‘Sa dam politia in judecatd?’ Ideea aceasta m-a socat. ‘O, da! Si ce
vreti de la mine?’ Am asteptat in tdcere. El mi-a explicat etapele pe care
trebuia sd le parcurgem.”

“‘Te rog sd Imi relatezi detaliat ce s-a Tntdmplat in noaptea 1n care ai
fost arestatd,” a spus el, scotand din buzunarul de la piept un stilou elegant.
Pe masura ce eu vorbeam, el scria, apoi mi-a Tnmanat formulare ca si le
semnez.”

“‘Ai nevoie de bani?’”

“‘Cum?’ Intrebarea mi-a captat atentia.”

“‘Procesul acesta este o chestiune sigurd. Cand totul se va termina,
vei avea o multime de bani.’”

“‘Dar asta se va intAmpla doar atunci, cand totul se va termina.’”

“‘Da, dar dacd esti in nevoie acum, bucuros iti pot oferi eu un
imprumut, un avans.” A zambit.”

“‘Am Intr-adevar nevoie de ceva bani pentru a-mi plati chiria. Cat
mi-ati putea imprumuta?’ Asta e prea frumos ca sd fie adevdrat.”

““Ce spui de o suti de dolari?” Inghiteam cu noduri in timp ce el si-a
luat portofelul si a scos din el o bancnota de o suta de dolari.”

“‘E bine.” L-am privit suspicios. Cine este tipul dsta? Md tot gindeam
in timp ce am semnat pentru bani. Trebuie sd vrea si el ceva. M-a condus
inapoi la apartament cu masina. Nu a incercat sa imi faca nimic.”

“‘Dacd iti aduci aminte orice amanunte noi, te rog sd ma suni imediat,’
a mai spus.

“In urmitoarele cAteva luni de zile, aveam deseori vesti de la avocatul
meu. Vorbea despre proces de parca il castigasem deja. ‘Este extrem de
usor,” spunea el. Nu ma mai Intreba daca am nevoie de bani, acum mi-i
dadea pur si simplu. Cateodatd imi diadea cincizeci de dolari, alteori o
sutd, si intr-o ocazie, mi-a dat chiar trei sute de dolari. Uau! Ce grozav!
Asa o bucurie simteam! Un singur lucru ma nelinistea. Deveneam
dependentd de el?”

“‘Sa nu ti faci griji, sunt cu adevarat banii tdi si cand procesul va fi
castigat, o sa mi-i inapoiezi,” ma asigura el. lar eu l-am crezut.”
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“Jimmy, care nu a fost prins niciodatd, a Inceput sd vandad droguri
pentru un traficant important din zona.”

“‘De ce nu pot sd merg si eu cu tine?’ 1-am intrebat odatd pe Jimmy
cand se ducea acasa la traficant.”

“‘Pentru ca tipul este paranoic in legaturda cu noii veniti. O sa
explodeze dacd apari si tu cu mine.””

“Cand, dupd multd vreme, Jimmy mi-a permis sd merg, am inteles
nevoia de supraveghere atentd. Cantitdti mari de bani si droguri treceau
prin casa aceea si comerciantul nostru avea de a face si cu un volum urias
de bunuri furate — de la masini la aparate de fotografiat.”

“Intr-o zi cand eram singurd la Jimmy acasa, a ciocanit cineva la
usd. Deschizand usa, am dat nas in nas cu traficantul care avea o fata
impasibild. Acum ce mai e?”

“‘Cevrei?’ 1-am intrebat. A trecut pe 1angd mine, hotarat si in ticere.
Intorcandu-se, a scos un pistol din haina si ma ameninta cu el tindndu-1 la
trei centimetri de fata mea. Mi s-au inmuiat genunchii si mi s-a incetosat
mintea.”

““Tocmai am iesit din inchisoare. M-a mirosit careva si casa mea a
fost vizitata de politie. Stii ceva despre asta?” Vorbise fara Intrerupere.
‘Dacd tu esti cea care m-a turnat, te omor, si numai pe tine, dar si pe
familia ta.””

“‘Dar eu...” A scos un carnetel mic din care a inceput sa citeasca
adresele unor membri de familie. Mi s-a tdiat rasuflarea. ‘De ce eu?’”

“A inchis carnetelul si m-a privit cu furie. ‘Tu esti ultima persoana
care a avut voie sd vind acolo. Tocmai fusesei arestatd, asa ca probabil
m-ai denuntat pe mine ca sa scapi tu. Perchezitia la mine acasa a fost ceva
serios, iar politia stia totul, inclusiv de lucrurile Tngropate.’”

“‘Eu nu am spus nimic la nimeni. Jur! Nu stiu cine te-a denuntat, dar
nu am fost eu. Te rog, sd nu le faci rdu alor mei! Te rog sa afli cu siguranta
cine a fdcut asta pentru ca nu am fost eu.”’Vorbeam in dodii cédci mi se
intunecase mintea.”

“‘Cand o sd aflu cine este vinovat, acela va fi ucis.” Si apoi a plecat.
M-am prabusit pe podea si ma uitam la scandurile de lemn. Ce sa fac? Sa
astept? Imposibil. Dar dacd nu reusea sa rezolve problema? Dacd avea sa
continue cu suspiciunile?”
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“‘Traficantul acesta are oameni care au sd afle pentru el cine a fost
informatorul politiei, apoi acela va fi aranjat,” m-a asigurat Jimmy in seara
aceea. Md simteam ca un actor intr-un film cu gangsteri prost realizat.
Mintea imi ticdia cu o sutd de bdtdi pe secunda.

“M-am sdturat sd imi fie fricd tot timpul. Este o prostie sd dai in
judecatd politia. Am vdzut filme in care politistii omoard toxicomani fdrd
nici un motiv. Acel ofiter blond era acelasi gen. Acum m-am pricopsit cu
acest traficant de droguri care crede cd eu l-am denuntat la politie. Numai
dacd ar sti el ce mi s-a intdmplat mie cu politia, doar asta sd fi fost si nu
as mai avea incredere in politie. Si ca si cdnd toate acestea nu ar fi
indeajuns, locuiesc si cu un paranoic drogat care crede cd toatd lumea
fncearcd sd-1 prindd.

“‘La telefon!” Jimmy mi-a intrerupt gandurile nebunesti. ‘Este
avocatul tau.’”

“Cheri, trebuie neapdrat sa stdm de vorbd. S-ar putea sd trebuiasca
sd renunti la proces. Pand la urma nu sunt sigur cd putem castiga.””

“‘Cum? De ce?’ Timpul s-a oprit in loc. N-o sd se mai sfarseasca
niciodatd cosmarul dsta?”

“Se pare ca problemele tale cu drogurile si in mod special ale lui
Jimmy, complicd lucrurile. De asemenea trebuie sd rezolvam problema
‘statutului limitdrilor’ ceea ce inseamna ca nici macar nu putem introduce
actiunea 1n justitie dupa ce trece un anume termen. Sunt si foarte presat
de anumite cerinte care vin de sus. Se pare ca trebuie sd facem ceva si s
facem foarte repede.”

Dependenti de banii lui; m-am scuturat de team. In tot acest timp
el achitase partea mea de chirie si Tmi daduse bani de buzunar.

“‘Imprumuturile tale vor trebui si inceteze pani vom decide ce
directie vor lua lucrurile cu procesul acesta. Pot sd vin la tine sa stim de
vorbd?’”

“‘Desigur.” Ma cuprinsese panica. Ce o sd ma fac?”

““Vom iesi in oras sd ludm masa de pranz,” a spus el si a inchis.”

“Restaurantul de pe plaja avea vedere spre creste inspumate si un
golf mic, buclat. Pescarusi se ndpusteau asupra valurilor de un albastru
verzui, marginite de nisipul alb, dar nu ma puteam bucura de priveliste.
Avocatul meu vorbea despre proces, despre acel an in general, si despre
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cat de mult se atasase el de mine. Ma jucam nervos cu furculita in méancare.
Ce md voi face acum fara acei bani? Ce voia avocatul?”

“‘Nu te pot ldsa fard nici un mijloc de Intretinere,” a spus el cu
ingrijorare sincerd in voce. ‘Am o prietend care te poate ajuta pentru o
vreme. Pana te pui pe picioare. Vrei sa te Intalnesti cu ea?’”

“‘Da, desigur,” am rdspuns simplu. Dar ce ii pasd [ui? Nu aveam
nici o Indeletnicire anume, dar poate cd md pregitea ea.”

“Am ajuns la o proprietate frumoasa si scumpa din Newport Beach.
‘Aceasta este Sandy,” m-a prezentat avocatul meu in pragul usii, apoi a
plecat cu repeziciune. Sandy, o femeie mai In varstd, ce purta un costum
profesional, ruj de culoare deschisa si cercei grei, mi-a zambit si mi-a urat
bun venit invitdndu-ma Tnduntru. Ce voi face aici? Voi fi receptionerd?
Cameristd, servitoare in acest loc luxos? Nu-mi puteam da seama.”

“‘Aceasta este o ocazie de lucru incredibild pentru tine,” a spus ea.
‘Vei castiga o multime de bani pentru ca esti asa de tanara si de draguta.’
Am inghetat. ‘Da-mi voie sa iti explic despre ce este vorba.””

“0, Doamne, scoate-md afard de aici! Fusesem pacalita de avocatul
meu care imi inscenase totul. Sandy, n colaborare cu un grup de avocati,
conducea un centru de prostitutie pentru copii. Nu pot sd fac asta!”

“‘La Inceput procentajul va fi de 60/40,” spunea ea. ‘Daca vei munci
mult, vei putea castiga Intr-un final 75 de procente.” S-a oprit afisand un
zambet de Tncurajare. ‘Te vei descurca foarte bine!” Buimaca si naucita,
ameteala ma ldsase fara replicd. ‘Primul tdu client este pe drum. Eu trebuie
sd plec pentru cd clientilor nu le place sd fie vdzuti de multa lume. Voi
reveni mai tarziu.” A plecat Tnvaluitd intr-un nor de parfum, fermitate si
finalitate.”

“Am amutit 1n fata descrierii caracteristicilor slujbei. Cum o sd ies
de aici? Am alergat la fereastra nestiind ce s fac. Usa era Incuiata. Unde
ma aflam? Oare aveam timp sd evadez? Am cdutat cu infrigurare un telefon,
fara succes, insd. Unde este acum un cutit? Am inceput sd disper.”

“Bing-bang! Inima mi s-a blocat, apoi a inceput sa batd de parca
incerca sa-mi sparga pieptul si sd sard afard.”
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CAPITO 16

Nu o sd deschid usa. Mi-am tinut rasuflarea in caz ci ar fi putut sa
Tmi auda respiratia de afara. Te rog, pleacd de aici!

“‘Este cineva acolo? Te rog, deschide usa!’”

“O cheie s-a rasucit in incuietoare si manerul de la usa s-a intors
Incetisor. Nu aveam unde sd mai fug.”

“‘Scuze, am crezut ca nu este nimeni Tnauntru. Nu ai auzit cand am
sunat la usda?’ a spus un barbat inalt, trecut bine de cincizeci de ani.”

“‘Nu, nu te-am auzit.” Gura Tmi era asa de uscatd ca abia puteam
vorbi.”

“‘E in regulda acum. Am intrat. Cum te cheama?’”

“Mi-am muscat buzele. Nu o sd-i spun cum md cheama. Nu o sd-i
spun nimic niciodatd. S-a Indreptat spre mine si s-a asezat 1angd mine.
Arita ca un doctor sau asa ceva, nu ca cineva care ar apela la serviciile
unei prostituate care mai era si copil. Mi s-a facut greatd.”

“‘Ti-e teama? Esti emotionatd?’ Vorbea ca un profesionist.”

“‘Da. Nu vreau sa fac asa ceva,” am ingdimat.”

“‘E prea tarziu. Am pldtit deja pentru tine.” Vocea lui era blanda,
incercand sa pard intelegator. Si-a scos hainele Incetisor, apoi a procedat
la fel cu ale mele, mintea mea fiind total paralizatd.”

“Dintr-o data, cu o fortd mult mai mare decat credeam ca am, am
inceput sa tip. Atunci s-a oprit.”

“‘Nu am de gand sa fac asta! Te rog sa pleci! Te rog sa pleci chiar in
clipa asta!’ Barbatul s-a supus, supdrat si ticut. Eram uimita.”

“Mi-am adunat lucrurile si m-am imbracat. Am lasat un bilet pentru
Sandy si pentru avocat: ‘Imi pare riu, eu nu pot face asa ceva!’ M-am
simtit o proasta si pe deasupra imi era greatd. De ce sunt asa de usor de
inselat? De ce se poate profita de mine atit de usor? Nu voi mai avea
niciodatd incredere in nimeni si nu o sa mai fiu atat de proasta din nou.
Am iesit afard si m-am indreptat spre strada principali. In ce directie s-o
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iau acum? Am inceput sd fac autostopul. Si tocmai vorbisem de Incredere
si de a ma lasa pacalita!

Donna ascultase cu umerii Incordati si cu incheieturile degetelor
albite, la mainile Incrucisate.

“Pfiu!” a oftat ea. “Unde ai ajuns apoi?”

“Inapoi cu Tommy, care fusese in sfarsit eliberat din inchisoare.”

“Trebuie sa te fi simtit tare 1n sigurantd aldturi de el.”

“Fi bine, da, mai 1n sigurantd decat pe cont propriu. A cumparat 0 masina
de cincizeci de dolari, asa cd pentru o vreme aveam unde sd dormim.”

“Ai gasit vreodata un apartament?”’

“Da. Cu Tommy din nou la lucru, vechea gascd s-a reunit: Marele
Bob, Angie, DeeDee, Johnny, Rick. Am Inchiriat impreund un apartament
ieftin pentru ca Marele Bob, desi 1n perioada de proba la serviciu, avea
totusi un loc de munca. Vom avea o casd, poate chiar o masd la bucdtdrie
pe care sd mdncdm, Tmi imaginam.”

“Fantezia s-a spulberat de indatd ce apartamentul s-a transformat
intr-o casd a drogatilor aproape in fiecare noapte. Cu persoane care veneau
si plecau la orice ord, locul acela era in permanentd dezordine. Cea mai
mare parte dintre acestia veneau, imparteau drogurile pe care de abia le
cumpadrasera, apoi si le injectau si zdceau peste tot intr-o stare de visare
pana se epuiza efectul.”

“Cand se termina heroina, luau toti barbiturice, ceea ce cauza reactii
de furie teribile. Se porneau batdi. Cateodatd aveau loc Impuscdturi sau
injunghieri. In cele din urma politia a inceput si apari la apartament in
fiecare zi.

“In fiecare zi?” a intrebat Donna. “Dar ce au ficut?”

“Doar au supravegheat zona. Au oprit omenii care se bateau pe strazi.
Era un ofiter de politie pe care nu-1 voi uita niciodatd.”

“‘Oamenii acestia sunt niste ratati, nu trebuie sa ajungi ca ei,” mi-a
spus el Intr-o zi.”

“‘Ce vrei sa spui? Sunt la fel ca si ei.””

“‘Nu, nu esti! Nu pot sd cred cd dsta este felul In care vrei sa iti
traiesti viata. Stiu ca poti mai mult decét atat. Dar va trebui sd iei o decizie
curand, pentru ca ei te vor distruge.’”
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“Ma4 uitam lung la el. Zambea, avand o privire In care nu era urma
de acuzare.”

““Stii, nu sunt chiar asa de stréluciti. Fii atentd!” a spus ofiterul in
timp ce zadmbetul i se ldrgea.”

“La usa apartamentului, a ciocdnit, dupd care a vorbit cu Tommy,
puternic sub influenta drogurilor. Tommy nu a putut ajunge pana la usd
fard sd se loveasca de pereti.”

“‘As putea sa te arestez, stii,” a zis ofiterul.”

“‘Pentru ce?’ a intrebat Tommy pe un ton ridicat.”

“‘Pentru ca esti sub influenta drogurilor.” Ofiterul s-a uitat la mine
si mi-a facut cu ochiul complice.”

“‘Dar sunt la mine in casd. Nu poti sd md arestezi Tn propria mea
casd. Nu deranjez pe absolut nimeni. Mai mult, cum stii tu ce fel de droguri
am consumat? Poate cd am luat medicamente prescrise de doctorul meu.’
Tommy folosea cel mai bun limbaj avocétesc defensiv pe care il cunostea.
El invidtase mult despre legi in inchisoare, dar cele mai multe despre cum
sa scape din situatii dificile, nu cum sd respecte legea.”

“‘As putea sd te arestez pentru ...” Ofiterul continua sd vorbeasca
facand pasi mici Tnapoi. Tommy 1si sustinea cazul, relaxat si cu
beligerantd.”

“Inainte de a-si da seama, Tommy ajunsese pe trotuar, proprietate
publica.”

“‘Acum pot‘sd te arestez, nu doar pentru cd esti sub influenta
drogurilor, ci si pentru tulburarea linistii publice.” Fata lui Tommy se
inrosise din cauza cd tipase pentru a-si dovedi nevinovatia. Tulburarea
linistii publice putea fi foarte usor de dovedit.”

“Politistul Tmi aruncad o privire. ‘Vezi cat de naivi sunt? Te rog, ai
grija de tine!’”

“‘Nu am unde s ma duc, nimeni caruia sa-i pese de mine, nici o alta
alternativd,” am vrut eu sd 1i spun, dar nu am putut sd o fac. Am ridicat
ochii si am privit 1n alta parte.”

“Ofiterul supraveghea zona destul de des, intotdeauna verificindu-ma
Tnainte de a pleca, chiar daca aceasta Tnsemna sd se furiseze la fereastra
din spatele casei. ‘Esti bine? Te rog, pleaca de langd oamenii acestia. Poti
avea mai mult de atat.””
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“Odata, cand a apdrut la fereastra, a observat o cutie de electricitate
legatd cu un cablu de umerasul de haine, ca sa avem lumina.
Administratorul ne Intrerupsese de sdptamani intregi electricitatea.
Umerasul de haine se incinsese, avea o culoare rosiatica si mirosea de
parca luase foc. Ofiterul a dat la o parte umerasul si a plecat mai departe.
Putin dupd aceea ne-am mutat. Nu [-am mai vizut niciodatd. Ciudat, imi
lipsea. Posibil ca nu toti ofiterii de politie sd fie duri.”

“Politia I-a arestat pe Tommy din nou pentru amenzi penale,
incalcdrile regulilor de circulatie si alte amenzi usturdtoare. Eram disperata.
Stiam cd nici unul dintre noi nu le putea pliti, asa cd am apelat la prieteni
sd ne ajute, dar cand drogatii au bani, cuampara droguri. Ei nu 1i imprumuta
pe ‘prietenii’ lor la nevoie.”

Am ficut o pauzd.

“Este ceva in nereguld?” intreba Donna, punandu-mi incet méana pe
umdr. “Ce s-a Intamplat mai departe?”

Fata mea s-a imbujorat instantaneu. Sigur md va dispretui dupd ce ii
voi spune. “Nu am mai spus la nimeni pana acum ce s-a intAmplat dupa
aceea. Dar acum vreau sd spun adevdrul despre cele intdmplate.” Mi-am
intors fata rusinatd. Pot oare sd continui? am gandit eu.

Mana calduroasa a Donnei m-a mangaiat pe umar.

“‘Fosta prietend a lui Tommy, Adrian, mama unuia dintre copiii lui,
m-a sunat.’”

“i voi pliti cautiunea lui Tommy cu conditia si pleci in acest
weekend. O voi face doar daca pot petrece acest sfarsit de saptdmana
impreund cu el.””

“‘Poftim? Ai Tnnebunit? Nu!” Adrian tot incercase sd se impace cu
Tommy multd vreme. Dupd un timp, stiam cd nu voi putea strange banii
necesari ca si plitesc amenzile. 1l voiam pe Tommy inapoi. M3 simteam
abandonatd. Mi-am inghitit gelozia.

“Am format numarul lui Adrian. ‘Adrian, mai esti Inca interesata sa
il scoti pe Tommy din inchisoare?’”

“‘Desigur, dar intelegerea este cd tu va trebui sa parasesti orasul.””

“‘Bine. O sd plec.” Adrian, o prostituatd cu popularitate si
distribuitoare de droguri, avea banii necesari. Ea era singura sansa.”

“‘Cum voi sti ca stai departe de oras tot weekend-ul?’”
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“‘Haide, nu exagera. Voi fi plecatd. Promit.” Nu aveam nicadieri unde
sd ma duc.”

“‘Am o cunostinta care paraseste orasul cu un grup de prieteni pentru
tot sfarsitul de sdptdmand. Dacd te duci cu ei, o sd 1i platesc cautiunea lui
Tommy.””

“‘Cine sunt? Unde se duc?’ am ntrebat.”

“‘Doar un grup de prieteni care se duc la Lacul Idlewild la sfarsitul
sdaptamanii. Se duc in excursie.’”

“‘Bine.” Excursia suna grozav.”

““Unde esti? O sd trimit pe cineva sa treacd pe acolo si sd te ia,” a
spus ea. Oare radea? I-am spus unde ma aflam si am asteptat pe cel ce
trebuia si vind si mi ia. in urmitoarea ord m-am tot gandit la Adrian.
Gandurile cu privire la ea imi fierbeau in cap. Eram impotriva ei. De cate
ori nu Incercase sa ma scoata din peisaj! Depravatd? Da, dar il va scoate
pe Tommy din inchisoare. Gandeste-te la asta! mi-am ordonat singurd.”

“Brrrrummm! O motocicletd Harley Davidson lustruitd, cu apdrdtoare
stralucitoare de crom si otel accelera pe stradd in fata mea. Am deschis
ochii larg. Uau! Apoi privirea mi-a cdzut pe blondul musculos care o
conducea, lustruit si el ca si motocicleta sa. Barbatul bronzat, poate cu
putin trecut de treizeci de ani, era imbracat cu o jacheta neagra de piele si
si-a trecut degetele prin parul ravasit. Uau! Si-a ridicat pe frunte ochelarii
de soare intunecati.”

“‘Hei! Tu esti Cheri?’ a strigat zambind prietenos.”

“Am incuviintat din cap, inghitind 1n sec. Nu puteam sa fac altceva
decat sa md holbez la el.”

“‘Grozav! Hai sus! O sd ne distram!””
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CAPITOLUYL 17

“M-am strecurat 1n spatele lui Tnconjurandu-i talia solidd cu bratele
si respiram 1n pielea coaptd de soare a jachetei lui. Vantul era cald
umplandu-mi plamanii si sufland nepdsator in parul meu. Motorul zumzdia
pe asfaltul gri si am céldtorit o buna perioada de timp in liniste. Ma furnica
pielea, atat de teama cat si de incantare. Aici, aplecandu-ne la curbe,
strecurandu-ne printre masini, simtind cerul si vantul si forta acestui
motociclist, purtatd cu rapiditate in spatele motocicletei care se indrepta
cine stie unde, m-am simtit cuprinsd de o senzatie de libertate ametitoare
pe care nu o mai simtisem niciodatd.” E grozav! m-am bucurat eu.

“Ne-am oprit la un local A&W ca sd ludm masa de pranz.
Indreptandu-m3 spre usi, am putut observa insemnul de pe spatele jachetei
Iui — o cruce de Malta cu un craniu in partea de sus si o sabie care o
strapungea de sus in jos. Un alt insemn dedesubt afisa numele bandei din
care ficea parte — o bandd de motociclisti. Un tremur de fricd mi-a strdbatut
tot corpul, dar I-am inabusit cu repeziciune. Haide! Pare sd fie un tip de
treabd! M-am calmat.”

“‘Numele meu este Scottie,” mi-a spus motociclistul meu. ‘Probabil
e inutil sa iti mai spun ca traiesc pentru motociclete, in special pentru cele
de marca aceasta,” si a facut semn aratand spre motocicleta lui. ‘Acum
ma ndrept spre un loc de tabdra sa md intalnesc cu grupul meu la adunarea
anuald.’”

“‘Pentru ce va intdlniti?” am intrebat curioasa, dar stapana pe mine.”

“‘Ca sd ne distrdm si sa initiem noi membri. Sunt persoane care vin
cu motocicletele de pretutindeni.””

“‘Ce vrei sa spui prin a initia noi membri?’”’

“El a schimbat subiectul. ‘Deci ai trdit in zona asta toata viata ta?’ a
spus el muscand adanc din hamburger-ul sau. A Tmpins in fata mea o
portie uriasa de cartofi prajiti, punand si mai multe intrebari.”
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“Am mancat si iar am mancat. Nu puteam sd imi aduc aminte cand
mancasem ultima data. Terminand cu masa de pranz, ne-am urcat iar pe
motocicleta lui. Scottie a cdutat in rucsacul lui si a scos la iveald droguri.”

““Uite aici! Ia astea!” a spus el. Mi le-a oferit sau mi-a ordonat? Mai
conteazd?”

“Cdlatoria a inceput sd se scurgd incet. Odata ce drogurile si-au facut
efectul, Tmi pierdeam luciditatea cind si cand. Cateodatd simteam cd alunec
de pe motocicleta si faiceam eforturi ca sa stau treaza. Era o batdlie pierdutd.
De fiecare datd cand ma trezeam, Scottie imi dddea sd iau altceva. Pentru
sase ore, m-am tinut de spatele jachetei lui intr-o ceatd intunecoasd.”

“M-am trezit din nou cand Scottie a rulat Tncet motocicleta intrand
Intr-o zond frumoasa de tabard, umbritd de copaci uriasi. Aerul avea un
miros curat si te Tmbia cu parfumul conurilor de pin. Nu mai fusesem
niciodata intr-o excursie. Ce distractie! Ochii mi s-au limpezit si incercam
sd md concentrez. Sute de bdrbati, femei, bdieti si fete si chiar si cativa
copii mici mi-au acaparat privirea incetosatd. Cei mai multi dintre ei, chiar
si copiii, purtau geci de piele sau de blue-jeans. O conventie a
motociclistilor? Nu mai vdzusem niciodata attea motociclete si atitia
motociclisti adunati Intr-un singur loc; erau probabil in jur de 300 de
motociclete parcate peste tot.”

“M-am dat jos bajbaind de pe scaunul cald si mi-am intins picioarele
amortite. Mi se impleticeau si ma dureau. Auzind rasete, m-am indreptat
spre locul unde era grupul principal, inconjurat de mese de picnic incércate
cu butoiase de bere rece.”

“‘Vino inapoi! Nu pleci nicdieri decat daca iti spun eu ca poti sa
mergi,” a strigat Scottie.”

“‘Cum? Cu mine vorbesti?” M-am intors uluitd. Crede cd are dreptul
sd imi spund mie ce pot si ce nu pot sd fac? Am sd petrec aici acest sfarsit
de sdptdmdnd, dar nu sunt iubita lui sau nimic de genul acesta. Am
izbucnit. ‘Pot s md duc oriunde vreau, tu...” M-am oprit din respect pentru
Donna.”

“Urmatorul lucru pe care 1l stiu este cd o lovitura m-a trantit la pAmant
sub un pin tandr si nu foarte Tnalt, spatele fiindu-mi asaltat de valuri de
durere.”
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“Cine se crede tipul dsta? N-o sd scape cu una cu doud dacd md mai
loveste vreodatd. M-a cuprins furia. Trebuia sa ma apar; de el, de orice.
Ridicandu-ma cu greu, sprijinindu-ma de copac, am lovit cu pumnul cat
de tare am putut Tn barbia lui Scottie. Toatd tabdra parea ca Inlemnise si
chiar unii din cealaltad parte a locului ma sfredeleau cu privirea.”

“‘Scottie, ai de gand sa 1i permiti acelei... sd te trateze asa?’”

“Obscenitdti infiordtoare se puteau auzi de peste tot. Pumnul lui
Scottie m-a lovit direct in fatd, forta loviturii izbindu-ma din nou de copac.
Am alunecat 1n jos pe trunchiul pinului si am zdcut ranitd pe acele care se
uscau pe jos. Imi tiuiau urechile si nu mi puteam concentra. Desi tot
corpul Tmi urla sa raman acolo, nu am putut. Toatd nedreptatea pe care o
suferisem 1n viata mea pand n acel minut mi s-a perindat prin fata ochilor
si am simtit cd vad rosu. N-o sd mai indur nimic!”

“M-am tarat in sus strimbandu-ma de durere. M-am napustit cu toata
forta la fata lui Scottie. El a Tnceput sa rada si mi-a Indepartat pumnul in
lateral. Sidin nou m-a lovit trimitdndu-ma fnapoi sub copac. Zdcand acolo,
am simtit sange in gurd. De unde vine? Acum nici un pic de durere, ci
numai furie, mi-a intunecat imaginea.”

“Réasetele oamenilor m-au Inconjurat, dar toate pareau ca vin de
departe. M-am ridicat si de data aceasta, dar mult mai incet. M-am aruncat
asupra lui lovind cu amandoi pumnii. Am vdzut negru in fata ochilor
cand l-am auzit razand si mai tare.”

“Deodata s-a oprit, m-a inhatat de gat si m-a ridicat putin de la pamant
lovindu-ma in plind fatd. Am auzit o voce, a mea, tipand, cand am lovit
copacul a treia oard. De data aceasta am alunecat la pamant si am ramas
acolo. Haide! Ridicd-te! Se auzea o voce dinduntru, dar nu ma puteam
misca. Muschii mei incercau in zadar sd se contracte.”

“‘Ramai odata acolo unde esti!’ a avertizat vocea lui Scottie. Undeva,
niste barbati radeau si faceau glume pe seama acelei ‘fetite curajoase’. Mi
se injectasera ochii de furie.”

“‘Am sa te Tnvat eu sa te porti ca nevasta mea. Te admir. Ai sa fii
una foarte priceputd.’”

“Felul 1n care grupul acesta privea lucrurile, md uimea. Nu mi-am
dorit niciodatd asa de mult sa ranesc pe cineva, cum imi doream sa 1l
ranesc pe el. L-as fi ucis daca as fi putut. Si acum, dupad toate cele
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intamplate, castigasem admiratia si respectul acestui grup pervers. Mi s-a
intunecat mintea.”

“Cand mi-am revenit, corpul Tmi tipa de durere. M-am ridicat cu
precautie 1n pozitie sezind, odihnindu-mi capul de copacul peste care
cazusem. Mi-am atins fata. Au! Durea fiecare locsor. Ma usturau ranile
de pe buzai si o tdieturd de pe obrazul drept, iar nasul mi-I simteam deformat.
As putea avea o fracturd? Fata imi era umflatd si cucuie imense se puteau
simti peste tot in partea din spate a capului. Si ochii imi erau umflati.”

““Te simti bine?’ Scottie s-a aplecat deasupra mea, cu vocea lui
obisnuitd si prietenoasd. ‘Sper sd te simti mai bine in curdnd. De acum
incolo, ar fi intelept sd ma asculti si sa te supui, bine?’”

“‘Bine.” Mi-a trebuit toatd forta din lume ca sd pot spune asta. ‘Ai
ceva care sd calmeze durerea?’”

“QOdihnindu-ma in liniste pentru ceva timp, am auzit un urlet de
groazd. Tipdtul unei fete. Din ce parte venea? De partea cealaltd a taberei,
un grup de bdrbati si de femei tineau tintuitd la pdmant o fatd care se
zvarcolea. Cand mi s-a limpezit privirea, am tresdrit de spaima. Era de
varsta mea sau chiar mai tanard. Pdrul ei lung si blond era acoperit de praf
si mizerie de pe jos, iar hainele rupte 1i atdrnau buciti pe mainile si
picioarele subtiri. ‘Dati-mi drumul,” implora plangand. Un bérbat gras si
murdar a palmuit-o peste fatd si a violat-o0.”

“‘Scottie!” Am tipat cu glas ragusit. ‘Ajut-o! Cineva s-o ajute!
Opriti-i!”’Intreaga adunare radea.”

“‘Taci din gurd si vezi-ti de treaba ta!” Scottie zambea.”

“‘Scottie, trebuie si faci ceva!’ Si mai multi oameni se adunau si
urmareasca scena violului. Era un adevarat cosmar! ‘Scottie, te rog. Nu
putem sa ldsam sd se Intdmple asa ceva. Haide, salveaz-o!””

Scottie m-a insfacat de cap cu o respiratie fierbinte si violenta si m-a
tras la cativa centimetri de fata lui.

“‘Daca vrei sd i iei locul, dd-i inainte! Daca nu, atunci taci din gurd!
Sa nu mai sufli o vorba despre ea! Nici macar sa nu privesti 1n directia
aceea!’ Pe urma, m-a impins inapoi.”

“Rece ca moartea, muscandu-mi limba, sufeream pentru ea. Deja
era inconjurata din toate partile de oameni. Nu puteam suporta. ‘Trebuie
sd o ajuti, te rog!””
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“Scottie a sdrit In picioare, m-a lovit intr-o parte si apoi in piept, in
timp ce ma prabuseam. Apoi, apucandu-ma de par, m-a tarat printre copaci
pand la un loc mai retras. Suportand zgarieturi pe piele, am incercat s ma
tin de ména lui ca sd diminuez durerea ce o simteam la cap, dar nu am
reusit.”

“‘Daca nu taci din gurd, ai putea s-o sfarsesti moartd. Nu-mi vine sa
cred cét esti de proasta! Pentru zilele care au mai rdmas o sd stai exact in
locul acesta,’ a strigat el. Aruncandu-ma la pamant, a pornit inapoi spre
tabdrd.”

“De ce nu am fugit? M-am tot Intrebat de atunci. Puteam sd aud
glume si rasete din tabara ajungand pana la mine. Cand si cand o auzeam
pe fata aceea si apoi tipetele unei alte fete i se aldturau acesteia. Deci asta
era initierea. Am zdcut plangand pand ciand am atipit.”

Am sdrit din somn cand un barbat a inceput sa ma frece pe spate. Era
intuneric.

“‘Scottie a zis cd as putea sd mad culc cu tine.””

“‘Poftim?” M-am zgribulit cuprinsa de groaza.”

“‘Fi bine, spune-i lui Scottie cd eu am zis NU!” Am 1inchis ochii
ingretosata. O pald de vant a facut sa imi fie frig.”

“Zece minute mai tarziu, Scottie a venit la mine si m-a lovit 1n piept.
Trona deasupra mea complet dezbricat in bdtaia lunii, cu o armad argintie
in ména. Desi fata 1i era mascatd de intuneric, puteam sa simt iritarea de
care era cuprins.”

“‘Cand spun cuiva cd poate sd se culce cu tine, atunci el poate sd se
culce cu tine!””

““Nu!””

M-a prins de pdr, lovindu-ma cu pistolul, apoi mi I-a lipit de tampla.

“‘Esti proprietatea mea. As putea sa te ucid si nimanui nu i-ar pasa.
Esti un nimic. M-ai auzit? Asta e ordinea lucrurilor aici. Numarul unu,
motocicletele mele; doi, banda mea, si ultimul, femeile mele. Esti a mea.
Aici nu ai pdreri si nu ti se aude vocea. Ai sa Inveti sd faci parte din acest
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grup.

“‘Nu!” am soptit tremurand. Nu ai decdat! Omoard-md! Ma durea
corpul, dar nu asta era explicatia. Nu md mai supun abuzurilor, mai ales
celor sexuale. Am inchis ochii si am asteptat.”
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“Scottie a pdsit intr-o parte. Am deschis incet ochii.”

““ti plac jocurile? Mie imi plac. Hai si ne jucim!” A scos gloantele
din pistol.”

“Stasiindu-mi pantalonii, m-a scuturat ca pe o pdpusd facutd din
carpe, zbierand. Atunci mintea mi s-a blocat.”

“Invitasem foarte devreme in viati si mi detasez atunci cAnd lucrurile
deveneau prea bizare sau dureroase. Evadam undeva in minte, undeva
unde eram 1n sigurantd. Se parea cd Scottie isi ddduse seama de asta,
pentru ca m-a apucat de fatd si m-a scuturat pand mi-am recdpatat
concentrarea, cerandu-mi sa-1 urméresc cu atentie.”

““Stii ruleta ruseascd?’ A scos toate gloantele din pistol cu exceptia
unuia singur. Apucandu-ma de picior, l-a tras de sub mine si mi-a Infipt
pistolul in corp.”

“‘Asadar accepti? Sau va trebui sd trag?’”’

“Doar md holbam la el.”

“Clic!”

“Mintea ma parasise. Mi-am mai amintit inca putine lucruri.”

“‘Ce vrei sd fac, Rob? Sd o omor?’’Scottie pdrea cd vorbeste cu
presedintele adunarii locale a Hesienilor. Le-am auzit pasii indepartandu-se
in noapte, iar rasul lor lasa in urma o dard de cuvinte murdare. ‘E dura.””

“Am alunecat din nou in imaginar. invitasem ca atunci cind eram
violatd sd nu ma gandesc la abuz. Ce rost avea? Nu puteam sa schimb
nimic. Prin detasare puteam sd ma despart de durere, atat cea fizica, dar
mai ales cea sufleteascd. Dar durerea fizicd nu era nimic in comparatie cu
durerea din sufletul meu. Niciodata nu a fost.”

“Nici nu-mi pot imagina cum trebuie sa te fi simtit,” a spus Donna,
aplecandu-se Tnainte si tinindu-mi ména in mainile ei.

“Nu cred cd mi-am dat voie vreodata sa simt pe deplin impactul
acelui act de violenta.”

Donna a deschis gura sa spund ceva, dar a ezitat.

“Spune!”

“Cand vorbesti despre ingrozitorul abuz pe care motociclistul acela
l-a comis asupra ta, abuz care ar schimba pe oricine pentru totdeauna sau
care chiar ar ucide, vorbesti de parca ai povesti despre o excursie neplacuta
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la care ai participat — una pe care nu ai recomanda-o, dar nimic mai mult.
Ma auzi?”

O sorbeam din priviri, iar ochii ei erau plini de Ingrijorare si tristete.
Mi s-au umplut ochii de lacrimi. “Cred cd e din cauza dezintoxicdrii de
droguri,” am spus eu printre suspine.

“Singurd am Tnvatat sa nu simt, sd nu gandesc si sd nu las sd se vada
nici o reactie cu privire la abuzurile din jurul meu. Asa a fost dintotdeauna.
Singurul motiv pentru care nu am fost violatd sau poate chiar ucisa a fost
modalitatea de apdrare pe care mi-am insusit-o foarte bine. Dacad as fi
plans si m-as fi rugat de indivizii aceia, nu as fi castigat respectul pe care
il capatasem. Cu ei, dacd poti sa rezisti abuzurilor sau dacd la randul tau
abuzezi pe altii, esti respectat. Acel respect m-a ocrotit sa nu experimentez
o violare si mai mare. Si, da, stiu ca aceasta Intalnire brutala, demonica,
cu acei oameni, mi-a schimbat viata pentru totdeauna. Nu ma mai pot uita
la oameni ca la ceva bun, in general, si nu ma mai cred in sigurantd printre
oameni. Iluziile de sigurantd pe care mi le ficeam au incetat. Farama de
inocenta si de nestiintd care imi mai ramasese in sufletul deja sfasiat, era
distrusd. Rdmasese numai un gol adanc.”

“Cum ai scapat de ei?” a intrebat Donna.
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CAPITO 18

Scottie a venit Tnapoi mai tarziu, In aceeasi noapte.

“‘Plecdm. Dacd nu te scot de aici, ai sd fii omorata. Odatd ce o sd ne
intoarcem la Los Angeles o sd te Tnvdtdm lucrurile pe care trebuie sa le
stii ca sd stai in viatd.’”

“L-am ajutat sd stranga lucrurile. Era sub influenta intensd a
drogurilor si i era foarte greu si gandeasci limpede. intr-un sfarsit, toate
lucrurile erau legate pe motocicleta lui si am iesit afard din tabard. Mi-a
dat si mie mai multe tablete, pe care le-am Inghitit bucuroasd; ele aveau
sd md ajute sd evadez intr-un fel. Mai putin sd fug de durere! Fiecare
damb si piatra de pe drum Tmi Inghiontea si intepa corpul.”

“Trebuie sd fi fost trei sau patru dimineata cand Scottie a pardsit
drumul principal si s-a oprit Intr-un loc unde campase o familie.”

“‘Aici este o familie campatd!” am protestat eu. Cand esti Tn mijlocul
pustietdtii si se opreste langd tine o motocicletd Harley Davidson, este
normal sa te trezesti din somn. ‘Stii cum arati fata mea? La tine te-ai uitat
cum arati? Nu putem ramane aici!’”

“‘Nu!” a exclamat Scottie batjocoritor. ‘Si ei au nevoie de ceva
educatie, la fel ca si tine.” In timp ce Scottie si cu mine descarcam sacii de
dormit si armele, familia din apropierea noastra, precipitatd, dar fard sa
atragd prea mult atentia asupra lor, si-au strans lucrurile, si-au luat copiii
si au plecat. ‘Asta e educatia!’ a urlat Scottie la ei printre injurdturi si
blesteme. Ei au inceput sd impacheteze si mai repede. Si eu ma aflam 1n
pericol, dar nu imi facea nici un bine sd md gandesc la asta. Trebuia doar
sd am toatd atentia treaza ca sd reactionez In caz c ar fi fost nevoie, sau sa
ma pastrez in siguranta.”

“Ziua urmatoare ne-am trezit, am Tmpachetat si am mers inapoi la
Long Beach. Scottie m-a dus la el acasd, prezentdndu-ma ‘nevestei’ lui,
prietena lui, Linda. Se presupunea cd ea o sa imi ofere educatie, iar eu
trebuia sd o ascult, sd 1i urmez indicatiile, sd nu pun intrebdri si sa nu
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raspund nimic. Nu era deloc incantatd sd apar si eu la ea in casa, dar pdrea
sa fie obisnuita cu astfel de situatii.”

“Ziua urmadtoare, Scottie a plecat devreme lasdndu-ma cu Linda. Cele
trei zile cat a stat el plecat, eu m-am odihnit. Linda mi-a asigurat o cantitate
incredibila de droguri si medicamente ca sa imi usureze durerea. Eram
lucida Tn anumite momente si Tncercam sd ajut cu treaba in casd , dar ea
nu era deloc vorbdreatd, nu cu mine. Erau intotdeauna o multime de
motociclisti in jurul casei, asa ca am pastrat distanta nedorind sa fiu observata.”

“‘Iesim in oras,” a anuntat Scottie, cand s-a intors. ‘Ajut-o sd se
imbrace. Aratd ca o...” Foarte rar mi se adresa direct cind Linda era prin
preajma. Enervata, mi-a dat sa pun pe mine cite ceva din hainele ei.”

“Ne-am oprit 1n fata unui local deocheat din Long Beach, parcarea
fiind Intesatd de motociclete. Grupuri de persoane care radeau si se aflau
sub influenta stupefiantelor, isi pierdeau vremea printre motociclete. Ma
puteau rédni, dacd nu chiar omori, fard sa aiba vreo remuscare. Mi-am
ingustat privirea in lumina orbitoare. Nu aveam nici un dubiu. Si asta
fdcea parte din procesul meu de invdtare? Am gemut. Scottie ne-a condus
induntru, mi-a spus sa ma asez in spate la masa de 1anga piscina si a plecat
cu Linda.”

“Am stat acolo holbandu-ma la panza verde de pe masa, ascultand
clipocitul mingilor in apa, cdci niste barbati se jucau in piscind.”

“Cel putin cincizeci de motociclisti impreund cu ‘nevestele’ lor
umblau hai-hui in jurul meu. Stateam acolo fara sa incerc sd scap, privind
la toate. Scottie o sd md omoare inainte sd se incheie chinul dsta. Nu
existd nici o scdpare.”

“Apoi atmosfera s-a schimbat dintr-o data. Peste tot se agitau persoane
ascunzand lucruri, soptind si ficand curdtenie.”

“‘Ce se intampla?’ am Intrebat. Scottie era in fata mea, strecurandu-mi
un pistol in palme.”

“‘Nu!” Nu pusesem niciodatd mana pe un pistol.”

“‘Ascunde-1,” a ordonat el. Am luat pistolul cu maini tremurande si
I-am ascuns la spate, in pantaloni. Am ramas intepenita acolo, tremurand.”

“Usa de la intrare s-a deschis si politia a intrat Tnduntru. Politia? O,
nu! Am o armd asupra mea! Pentru ce o fi fost folositd?Era arma unei
crime? Imi era frici de motociclisti. Si imi era frici si de politie.”
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“Rob, seful bandei, m-a apucat de mand. ‘Vino cu mine, repede!’”

“M-am retras Intr-o parte. De unde a apdrut? Ultima data cand 1l
vidzusem era la tabdra stand langd Scottie in timp ce acesta juca ruleta
ruseascd. ‘Dispari de aici!””

“‘E in reguld! Vino dupa mine!””

“M-am ridicat si l-am urmat repede afard printr-o usa din spate, la
locul de parcare din spate. ‘Ai pistolul?’ m-a intrebat el. De unde stia el
cd e la mine? Am incuviintat.”

“‘Bun! Vino dupa mine la masind! Cand intrdm in masind, pune
pistolul in compartimentul pentru minusi.” Inci imi didea indicatii cand
am auzit pasi venind de dupa colt.”

“‘E politia! Poarta-te ca si cum ai fi la intalnire cu mine!””

“Nu! M-atras aproape de el si a inceput sd md sdrute. Mi se invarteau
mintile. Ce fac eu aici!? Ah! Politia se va arata de dupa colt, iar pistolul
este tot la mine in pantaloni!”

“Un politist, am crezut eu, m-a apucat de parul de la spate si m-a
azvarlit Intr-una din masinile parcate 1n spatele meu. Apoi l-am auzit pe
Scottie strigand.”

“‘Cand ti-am dat voie sa fii cu tipul dsta, ai spus NU, dar acum te
gasesc cu el 1n parcare. Am terminat cu tine. Nu ai pic de personalitate.
Esti un nimic. De acum 1nainte, apartii grupului.’”

“‘Duceti-va si aduceti niste bere,” a spus Scottie unor tipi care stateau
in apropiere. ‘O s-o dam afara!’”

“Nu!”

“M-a lovit n cap, apoi 1n piept. Nu puteam respira si mi-a tasnit
sange pe gurd.” Trebuie sd fiu foarte grav rdnitd. ‘Linda, adu-o acasa la
BJ!” Stiam ca BJ era seful national al bandei, dar nu mai fusesem la el
acasi inainte. In drum spre casa lui am lesinat.”

““Uite aici, tine astea, o sd ai nevoie de ele!” Linda s-a aplecat asupra
mea cu 0 mand plind de pastile si cu fata radiind. Se bucurd cd sunt pe
cale sd fiu violatd. Sunt in sfarsit luatd de pe capul ei! Furioasa, am luat
toate pastilele. Stiam cd aveam nevoie sa nu fiu deloc constienta. Mintea
mi-a fost invadata de imagini brutale cu cele doud fete de la tabard, violate,
bitute si apoi, birbatii urinand pe ele. In seara aceasta, eu voi fi victima.”
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“Drogurile si-au facut efectul scufundandu-m4 intr-un colt Intunecat
si ferit al mintii. Pleosc! O palma peste fatd m-a readus la prezent. Un
barbat inalt cu par lung, blond nisipiu, imbrdcat cu aceeasi jachetd de
blue-jeans de care aveau toti, stitea deasupra mea.”

“‘De acum Tnainte vei primi ordine de la mine. Ridica-te

“Stand 1n sezut pe podea, am Incercat sd ma ridic, dar nu am putut.
Luasem prea multe tranchilizante. ‘Nu! O s iti pard rdu dacd o sd ma
atingi,” am avertizat. ‘Nu ai idee cu cine ai de a face!’”

“‘Taci din gurd!” M-a lovit din nou. ‘Vei asculta ordinele mele sau
ale oricui altcuiva care se afli aici in seara asta. Ii vei servi pe toti. Daci
vor o bere, ceva de mancare sau o bucdticd din tine, asigura-te cd vor
primi. Intelegi?” M-a apucat de haine si m-a tras in sus.”

“S-a Intors spre Linda. ‘Este epuizatd. Dd-i ceva intdritoare! O vor
scoate din starea asta!’”

“Linda s-a intors cu 0 mand de tablete albe, amfetamine si energizante.
Mi le-a varat in fatd.”

“‘Ia-le!” a spus BJ.”

“M-am holbat la ele cu privirea tulbure. Nu, o sd le pdstrez! Stiam
ce avea sd aducd noaptea aceea. Si nu doream sa fiu treazd cand avea sa se
intample. M-am intins dupd un pachet de tigéri, am scos nvelisul de celofan
de pe ambalaj, am turnat pastilele in el si le-am plasat cu grija in sutien
pentru mai tarziu.”

“Camera devenise extrem de linistitad.

“BJ m-a lovit peste fatd. ‘Sd iasa afard de aici toatd lumea!’ a strigat
el.”

“Gemeam si suspinam pe podea in timp ce toti ceilalti 1si stringeau
lucrurile si plecau.”

Donna a oftat. Mila inflorea 1n ochii ei. Dar unde era acuzarea?
Condamnarea? Dupa toate astea, cum puteam sa fiu atat de proastd? Nu
faceam altceva decat sd dau de bucluc tot timpul! Cum putea sa suporte
ea asa ceva? Dar nu am vrut si fiu asa destrabalati. Nu am dorit eu si
ajung o toxicomand. Nu am vrut decat sa fiu in siguranta si sa fiu iubita.
Putea ea sa vada asta? Un sentiment ciudat m-a strabatut din nou si nu
puteam si ma debarasez de el. Sd fie dragoste?
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CAP 19

“Donna, putem sa mai facem o plimbare? Ma simt coplesita numai
cand vorbesc despre acele doud sdptimani. Imaginile sunt incd foarte
aprinse si sunt speriata.”

Donna s-a ridicat si mi-a Intins mana sa ma ajute sd ma ridic din
scaun. Dar mai mult decat atat, acceptarea si dragostea ei erau o strangere
cdlduroasd care md ajutau sd ies din trecutul meu. Ea, insd, nu avea cum
sa stie toate lucrurile acestea.

Umbrele Tnvdluiau acum varfurile pinilor, in timp ce noi mergeam
de-a lungul coastei. Ce a fost aia? Era cineva in spatele acelui copac?
Stiam ca daca ar fi fost un motociclist, ar fi sarit afara la mine sa ma faca
farame. Padurea care doar cu cateva ore Tnainte ma fiacuse sa respir adanc
si sd ma bucur, acum md umplea de spaimd. Respiratia Tmi era scurta si
sacadata.

Mergand spre un copac cdzut, m-am asezat pe scoarta lui adancitd,
pierdutd in ganduri. Doamne, te rog descoperd-mi-Te si mie! Am nevoie
sd stiu cd esti aici. Am §i eu nevoie sd md stiu o datd in sigurantd. Imi
doresc atat de mult sd stiu cd existi cu adevdrat, cd md iubesti!

Cum poti de fapt sd md iubesti cu tot gunoiul dsta care e viata mea?
Si cum as putea eu vreodatd sd fiu normald? Nu stiu nici mdcar cum
trebuie sd md comport in nici o situatie, dacd nu sunt drogatd! Nu am
nimic de valoare, nu fac nimic si nu stiu nimic care sd valoreze ceva! Am
fdcut numai ce am crezut cd asteaptd de la mine toti cei din jurul meu,
pentru a supravietui. Doamne, eu nu am pic de valoare. ..

O pasdre frumoasa a falfait din aripi 1n zbor spre o creanga la cativa
zeci de centimetri de unde stiteam eu. Ramura subtire se clitina si se
legdna In timp ce pasdrea isi scutura penele, incepand sd se curete cu
ciocul. Puteam sd o ating. De ce oare, nu ii este fricd de mine?

Raspunsul mi-a venit Tn minte rapid si bland ca si pasdrea in zbor.
Nu 1i era teamd pentru cd Dumnezeu 1i purta de grijd. Dumnezeu o pastra
in siguranta.
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“Si te voi pdstra si pe tine in sigurantd, Cheri!” El md va tine in
sigurantd.

Un torent de veselie m-a inundat si am vrut sa sar de pe bustean si sa
strig de bucurie, dar pasarea era Incd acolo. Nu voiam sd o sperii. Era o
prostie sd cred cd am auzit vocea asta interioard? Nu! Imi era prea teami
ca sd o Intreb pe Donna, dar eu stiam cd fusese reala.

Am tras adanc 1n piept aerul de pddure, umpland fiecare locusor gol
din pldméanii mei. Aerul era proaspat, iar umbrele devenisera jucduse.
Péddurea era din nou frumoasd. Pasdrea si-a intins aripile.

La revedere! Multumesc! Pasdrea a plecat intr-un rotocol albastru
de pene si voiosie. Foloseste Dumnezeu natura ca sd ne invete despre EI?
m-am intrebat. Bineinteles cd da. Tocmai a fdcut lucrul acesta.

“Dumnezeu ne-a oferit atat de mult, si singurul lucru pe care il avem
noi de facut este sd acceptam,” a spus Donna, aproape pentru ea Tnsasi.
Stiatea pe o piatrd mare acoperita de licheni, savurand la randul ei,
frumusetea din jur.

Privind in jur la ramurile verzi care dansau 1n bdtaia vantului si la
iarba suierdtoare, am fost de acord. Dacd in mod oficial nu putea accepta,
inima stia cum sd o facda. O cdldurd interioard ma sustinea. Sunt in
sigurantd!

“Pot sd iti spun ce s-a intAmplat in continuare?” Ne-am continuat
plimbarea.

“Da. Cum ai facut sa scapi de ei?”

“Noaptea aceea s-a transformat intr-o ceatd totald si am lesinat.
Urmatorul lucru de care am fost constientd era lumina zilei si toata lumea
plecatd. Toti, cu exceptia lui BJ si a Lindei. Deschizand ochii, am ramas
intinsd pe podea ascultind conversatia lor. Sunt in sigurantd sau nu? De
obicei, imi dddeam seama repede, dar acum eram confuza.

“‘Bund dimineata, soare!” a spus BJ, tipul cu par nisipiu, cdnd mi-a
vazut ochii deschisi. Ciudat, nu a mentionat nimic altceva despre noaptea
trecuta, n afard de glumele pe seama mea cda impachetasem pastilele in
celofanul de la tigdri si mi le ascunsesem in sutien. ‘Esti cu adevérat
curajoasa.””
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“‘O sd locuiesti aici. Daca ai nevoie de ceva, cere-i Lindei. O sd ma
asigur cd nu te raneste nimeni. Nu mai asculti de Scottie, ci numai de
mine. O sd te invit eu cum sa te porti ca sa nu fii omorata.” Parcd eram un
oaspete cu invitatie.”

“Ascultand ceva vreme, stiam ca trebuia sd mi joc rolul sau nu mai
scdpam niciodatd cu viatd de acolo. Zdmbeam cand zambea el, incuviintam
in momentele potrivite si chiar radeam la glumele lor deloc hazlii de altfel.
In timp ce nu existau zibrele la geamuri sau gardieni inarmati blocand
iesirea, locul era o adevaratd inchisoare. Trebuia sa fiu foarte atentd cum
imi pldnuiam evadarea, cdci dacd eram prinsd, totul era pierdut. Nu as
mai fi cdpatat din nou gratia lor.”

“Urmadtoarele cateva zile m-am purtat ca o papusa facand tot ce mi
se spunea, si chiar cu entuziasm. Ma purtam de parcd chiar il placeam pe
BJ. Ori de céte ori erau prin preajma ceilalti indivizi, staiteam aproape de
el. Nimeni nu se gandea sd 1i conteste autoritatea. Nimeni, cu exceptia
Lindei. Se purta urit cu mine si md privea incruntatd, cu maxilarele
inclestate. Cui apartinea ea acum, nu as fi putut spune, dar il placea pe BJ
si ma ura pe mine. ‘Mi-e dor de prietenul meu!’, am spus intr-o dimineatd
pe cand eram Tmpreund, singure.”

“‘Aiun prieten?’ Asta fusese tot ce aveam nevoie. ‘Vrei sd te Intorci
lael?’”

“‘As vrea eu sd pot!””

“‘Putem sa aranjam ceva,’ a spus ea, devenind brusc prietenoasa. ‘O
sd te ajut sa 1ti pregatesti evadarea.’”

“‘Dar o sd te batd cd m-ai ldsat sd scap.’”

“‘O sd ma descurc eu cu asta!” M-am holbat la ea nevenindu-mi sa
cred. Avea ea motivele ei sd se poarte asa.”

“Sperantele ingropate au navalit acum la suprafata. Reprezentam o
amenintare si dorea sd ma stie plecata pentru totdeauna. Cat despre mine,
nu aveam nici cea mai mica intentie de a-i lua locul sau de a duce o viata
ca a ei. Detestam sa fac parte din banda de motociclisti. De vreme ce
eram lasata foarte des in grija Lindei sa ma supravegheze, am asteptat.
Intr-o dimineatd au plecat toti motociclistii. Noi discutam oarecum
stangaci.”
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“‘Repede! Ridicd-te si iesi!” mi-a soptit Linda dupa ce trecusera
cincisprezece minute. ‘Asta este sansa ta! Grabeste-te!’”

“Recunostinta mi-a Tmprastiat temerile. Am zambit, am Tnghitit cu
noduri si am zbughit-o pe usd afard.”

“Pfiu!” a exclamat Donna. “Te-ai Intors la Tommy? lesise intr-adevéar
din inchisoare?”

“Da. Am gasit drumul Tnapoi si pentru un timp am stat ascunsa.”

“Iti era teami ci te vor urmari?”

“Oh, am avut cele mai Ingrozitoare cosmaruri, chiar daca eram
imbuibatd cu droguri. Visele erau mereu la fel. Scottie aparea din spate,
ma apuca de par si ma arunca la pamant. Deodatd, sute de motociclisti
misunau in jurul meu, toti murdari, beti si aprinsi de patimd. Ei ma trageau
de-a lungul unui cAmp spre un grup mare de sdlbatici. Ma trezeam tipand,
stiind ce avea sd se IntAmple n continuare. Dar mi-am Tndbusit sentimentele
neldsandu-le sd Tmi bantuie mintea, ignordndu-le. Trebuia sa
supravietuiesc.”

“‘Of, ce idioatd!” a strigat Tommy cand i-am spus ce mi se intamplase!
In timp ce era vanit de furie pe Adrian, mi dispretuia ci fusesem atit de
proastd. ‘Cand traiesti pe strada, trebuie sa fii istet ca sa supravietuiesti.
Eu as putea sd vand si cuburi de gheatd in Alaska, dar tu... ce naivd!’ Ei,
dacd ma dispretuia sau nu, cel putin cu el ma simteam mai in siguranta,
numai daca ar fi reusit sa nu mai fie arestat din nou! Nu a reusit. Curand,
a fost arestat pentru posesie de bunuri furate, si cum fusese eliberat
conditionat, avea sa fie Inchis pentru multd vreme. Eram din nou pe cont
propriu.”

“Am telefonat acasd, nu prea stiam exact de ce. ‘Cheri?” A rdspuns
sora mea mai mica, Becky. ‘Unde esti? Slavd Domnului! Pot sa vin sa
stau cu tine?’”

“‘Cum?’ am intrebat, luatd prin surprindere. ‘Ce s-a intAmplat cu
sotul tau?’ Avea numai cincisprezece ani.”

“‘L-am parasit. Cand ne-am despartit, am fost asa de furioasd, ca am
dat cu pumnul intr-o usa de sticld si m-am tdiat la brat destul de adanc. A
fost necesar mai mult de doua ore ca si ma coasa. E pe cale de vindecare,
dar eu sunt complet ravasitd. Cheri, nu pot sa stau acasa in halul dsta. Nu
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stiu ce sd fac si nici unde sd md duc. Voi iesi pur si simplu pe stradd. Am
nevoie de timp sd Tmi revin. Te rog, pot sa vin sd stau cu tine?”

“Dar sunt eu insami pe strdzi. Ea nu are nici cea mai vagd idee
despre cum e viata mea. ‘Desigur!” am spus, cu un atac de zel. O sa fie
grozav sa am aproape pe cineva din familie care ma doreste. Ea are nevoie
de un loc linistit, iar eu am nevoie de ea. Dar unde vom sta?”

“Am reusit sd storc un Tmprumut de la proprietarul clubului unde
lucram, ca sd Inchiriez un apartament. Becky s-a mutat cu mine. Era mic,
dar era doar al nostru. Mi-am facut griji in legiturd cu ea, ca nu ar trebui
sd vadd cum e In realitate viata pe strdzi si cd luam droguri. Cateodatd
prindea cate un fir, dar md pazeam de ea, incercand sd o fac sd se simtd
bine. Ne petreceam tot timpul la distractii si aveam mereu pe cineva invitat
la noi sau locuri in care sd mergem.”

“Intr-o zi usa apartamentului s-a deschis. Becky se inapoiase
devreme. Asezatd pe podea, avand mana legatd cu un garou de cauciuc si
un ac Infipt in vend, am panicat si am incercat sa ascund totul smulgdndu-mi
practic acul afard, dar nu am fost suficient de rapidad.”

“‘Ce faci?’ atipat la mine. ‘Este ceea ce cred eu cd este? Iti injectezi
heroind? De cat timp ai Inceput sd iei heroina? Trebuie si te opresti!™”

“‘Lasa, ca este totul in regula! Nu e asa un mare lucru!” Ea continua
sd tipe, neauzind un cuvant macar din ceea ce spuneam eu. ‘Dd-mi mie
chestia aia!” Mi-a smuls acul din mana si I-a zdrobit de podea, rupandu-i
varful.”

“‘Hei, ce faci?’”

“A 1nsfacat punguta de heroina si a alergat spre baie.”

“‘Becky, nu! Nu este a mea. O vand pentru cineva.’” A golit punguta
n vas. ‘Stii cat costa toatd pudra aceea?’ Pana sd ma auda pe mine, heroina
se dizolva 1n toaleta, cu nici o posibilitate de a fi recuperata. Si nici pentru
relatia noastrd nu mai rimisese nici o cale de salvare. Ii pierdusem
respectul.”

“A trebuit s lucrez ore suplimentare sa castig banii pe care trebuia
sa i achit furnizorului. Becky Incepuse si ea sd lucreze in cluburi. Uram
sd o vdd acolo, expunandu-se unor oameni bolnavi, dar nu aveam nici o
alta optiune pe care s i-o pot oferi, iar banii ne erau de folos.”
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“Mi-a plédcut foarte mult timpul pe care l-am petrecut Iimpreund, dar
Becky era mult mai sociabild decat mine si nu mai eram intotdeauna
binevenita n grupul ei de prieteni noi. Petrecea foarte mult din timpul ei
cu proprietari de cluburi si alti oameni cu bani. Eu simteam cd locul meu
nu este acolo.”

“Intr-o noapte, in timp ce lucram amandous, fostul meu sot,Wayne,
a intrat 1n club. Nu-l mai vdzusem de cand plecase la marina. “

“‘Cu ce te ocupi acum?’ l1-am intrebat.”

“‘Sunt sofer de camion si chiar acum transport o incarcdtura la New
York. Hei, n-ai vrea sa vii cu mine?’”

“‘Ba da, dar asteapta sd 1i spun sorei mele unde plec si vin inapoi,’
am spus Incantatd si gata de aventurd.”

““Tocmai si-a facut aparitia Wayne. i'gi aduci aminte de el? Se duce
la New York si plec sieucuel.””

““‘Cum?’”

“‘O sd md intorc in cateva zile.””

““Vreau sd merg si eu,” a raspuns ea razand.”

“Am mers impreunad 1n biroul patronului. ‘Plecdm la New York,’
i-am spus noi.”

“‘Dacd plecati inainte de terminarea turei voastre, sunteti concediate,’
a raspuns el, incercand sd sune foarte serios.”

“‘Ne dam demisia. Ne vedem cand ne intoarcem.” Am alergat
amandoua afard, razand ca niste copii.”

“‘Aveti grija!” a strigat managerul dupd noi. Stiam cu totii ca nu ne
va concedia. Eram tinere si foarte bune pentru afacerea lui.”

“Calatoria spre New York a fost lipsita de evenimente, exceptand
faptul cd Wayne avea un partener care conducea si el. Acesta a placut-o
pe Becky foarte mult, ceea ce a deranjat-o la inceput, dar pe urma a realizat
ca el o sd i plateasca toate mesele, tigarile si chiar i-a cumparat cadouri
marunte cand fadceam opriri cu camionul.”

“‘Hai sa ne oprim aici!” am implorat noi. Milele se intindeau fara
sfarsit.”

“‘Nu! Am un termen limitd. Nu avem timp sd ne oprim. Trebuie sa
duc Incarcétura asta la New York in trei zile. Uite aici,” a spus Wayne
deschizand un sdculet plin cu droguri. ‘Fa o excursie cu astea!’”

106



Povestea vietii lui Cheri Peters

“‘O, da!’ a fredonat Becky. A pus o pastild in gurd. ‘Ce efect au
pastilele acestea?’ De la incidentul cu heroina, se obisnuise cu multe. Sub
efectul stupefiantelor, cilatoria a trecut parca in zbor.”

“‘Bine ati venitin New York!” am citit In timp ce camionul se avinta
cu viteza spre centrul statului. ‘Pregatiti-va de distractie! Stdm numai o
singura noapte aici, apoi plecam Tnapoi,” a spus Wayne. Cand am ajuns la
destinatie, a inchiriat o camerd de motel pentru noaptea aceea. Becky si
cu mine am sdrit afard amortite si impleticindu-ne. Statusem Intepenite in
camion zile Intregi.”

“‘Cum? Haide, te rog!’ se ruga Becky. ‘Abia am ajuns aici. Hai sa
ne distram putin! Am auzit de un club de noapte in orasul asta, care este
grozav! Hai sd mergem si noi!” La motel, mi-am facut dus si am inceput
sd md pregdtesc pentru a iesi in oras cAnd am auzit-o pe Becky strigand de
afara.”

“‘Nu-mi pasd ce spui. Nu ai nici un drept sd Tmi spui unde sd mad duc
sau ce sd fac.” Vocea ei era infierbantatd. Cu cine vorbeste? Nu era Wayne.
Imbricandu-mi cu repeziciune, am deschis usa. ‘Daci mi mai lovesti
vreodata, esti mort. Auzi?’” Vorbea cu colegul lui Wayne, sus in cabind.
Becky a aruncat din cabind afard, pe pamant, micile noastre legaturi cu
cele cateva lucruri pe care le aveam. Apoi a iesit din camion, uitand de
ndltimea la care se afla si a cdzut.”

“‘Am plecat de aici. Nu incerca sd ne urmaresti, cd am sa chem
politia.” Si-a sters mainile pe pantaloni, s-a uitat in sus si m-a vazut pe
mine. Era rosie la fatd precum un fruct de rubarba.”

“‘Merg pe jos pana acasa. Vii si tu?’”
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CAPI 20

“‘Cum? Mergi pe jos panid acasi? iti dai seama ci suntem in New
York? California inseamna acasa. Si asta e la vreo 4.800 de kilometri
distanta de aici.””

“Becky se indrepta incet in josul strizii. ‘Asteapti!” In mod straniu,
mergeam in spatele ei tropdind cu pantofii mei inalti, Incercand sa o prind
din urmd.”

“‘Hai sa cumpdaram o apa minerald si sd ne planuim urmatoarea
mutare,” am spus eu, vazand o statie de camioane cu un mic centru
alimentar. Am rds. Nu aveam nici cea mai vagd idee cum aveam sd ne
intoarcem acasd, dar asta era aventura. Becky era hazlie si Tmi placea sa
fim impreund. Vom fi lipsite de pericole? Aceeasi intrebare, mereu
prezentd, mi-a dat de gandit. Acum o aveam si pe sora mea mai micd in
grija. ‘Cred cd vom merge acasa pe jos. Trebuie sd am grija de tine sa fii
in sigurantd,’ i-am spus eu.”

“‘Asta e o gluma,” a chicotit Becky. ‘Eu sunt mult mai precauta
decit tine.””

“‘Bine, fie cum zici tu!” Avea dreptate. Primul lucru pe care 1-a facut
a fost sa cumpere o harta si sa traseze drumul de Intoarcere. Eu as fi esuat.
Band din apa minerald, stiteam la masa discutand despre situatia noastra.
‘Cum o sa facem noi asta?’ am intrebat eu.”

“‘O sa facem autostopul.” Doi barbati de la o masa alaturatd ne
priveau.”

“‘Fetelor, voi doud aveti noroc. Noi mergem la Ventura, California.
Doriti sa calatoriti cu noi?” Unul dintre ei s-a aplecat spre noi.”

“‘Da,” am spus eu miratd, zambind. Am batut palma cu Becky.”

“La nceput, totul a fost placut. Soferul cu care cdldtoream eu era
hazliu, punea intrebari si spunea glume. Dintr-o datd, comentariile lui au
inceput sa devind rauticioase, iar glumele fard perdea. M-am nelinistit.”

“‘O sa te Tnvat sa fii partenera mea de soferie.” Unul dintre barbati a
facut cu ochiul.”
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“‘Nu vrei s fii ‘tanti soferita de camioane?’ md tachina Becky cand
opream, dupd ce i-am spus ca ma simteam infricosata.”

“‘Visul mi-a devenit realitate,” 1i rdspundeam eu razand. Barbatul
ma tinea de mand in timp ce parcurgeam kilometri intregi de asfalt luminat
doar de razele farurilor, cantand cantece populare de dragoste. Cand 1i
obosea vocea, lua un pahar de cafea gol si cAnta in el. Ti amplifica vocea,
spunea el.”

“Desi erau insuportabili, ne puteam descurca. Puteam sa fim acasa
n cateva zile. A doua zi de dimineatd, devreme, ajunsesem la Ohio. Proptita
de unul dintre soferi in cabina strAmtd, ficeam sfortari sd stau treaza.
Trebuie sa stau treazd. Nu am Incredere 1n indivizii dstia. S-ar putea ca
Becky sd aibd nevoie de mine. Motdiam. Becky cdldtorea cu celdlalt sofer,
in cabina lui.”

“‘Opreste!” a strigat soferul lui Becky catre al meu, scotand capul pe
fereastra cabinei. A cilcat franele. Ploua cu géleata si rotile 1asau urme
negre pe asfaltul ud. ‘Fie renunti, fie te dai jos. De tine depinde.” Soferul
lui Becky tipa la ea. O, nu!”

“Eram inconjurati de lanuri intunecate de porumb care fosneau
sinistru, lanuri de porumb care se intindeau la nesfarsit. N-au sd ne arunce
afara si sa ne lase aici, nu?”

“‘De parcd nu ai mai fi facut asta niciodatd panda acum!’” ma
burzuluiam la Becky inghiontind-o in timp ce priveam camioanele suierand
in departare. Am izbucnit amandouad in ras si am inceput sd mergem mai
departe pe autostrada inmuiatd de ploaie.”

“Facand autostopul pe drum, majoritatea ofertelor primite era de la
barbati care se ofereau sa ne ia cu ei in schimbul unor favoruri sexuale.
Cand 1isi dddeau seama cd asta nu avea sd se intdmple, ne abandonau in
mijlocul strazii.”

“Pana la urma a oprit un bdrbat care parea cu adevarat ingrijorat si
ne-a luat cu el. Da, grozav, m-am gandit eu. Inainte s3 opreasci el, eu si
cu Becky tocmai servisem masa.”

“‘Vi este foame?’”

“‘Nu,” am rdspuns eu pe un ton jalnic de parcd mi-ar fi fost foame,
dar nu voiam sd il deranjez. ‘Nu vorbeste serios. Nu ne este foame, sincer.
Abia am mancat,” a addugat Becky.”
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“‘Nu te cred. O sd oprim.” ‘Nu, chiar glumeam,’ am incercat si eu sa
il conving. El a insistat, asa ca si eu si Becky am luat doud mese Tn mai
putin de o ord. Eram satule de-a binelea.”

““Imi pare riu ci nu vi pot lua decét pentru 160 de kilometri, fetelor,’
ne-a spus el. In spatele acelei cabine, avea un pat mic. Extenuate, eu si
Becky am decis sd dormim cu randul ca sd ne asiguram cd nu ne indepartam
de la drumul ardtat de hartd. Becky a dormit prima.”

“Soferul parea sa fie un om de treaba. ‘Va mai pot duce incd 80 de
kilometri n plus dacd o ludm pe alt drum,” a spus el. Am gasit drumul
acela pe hartd si nu se abdtea de la directia noastrd de mers. ‘Bine,” am
fost eu de acord. Becky nu o sa stie.”

“Drumul avea numai doud benzi si nu era deloc circulat. Asta nu
prea aratd cum trebuie. Apoi, o ramurd de copac a atins plafonul
camionului 1n timp ce mergeam mai departe, trezind-o pe Becky.”

“‘Unde suntem?’ a Intrebat ea insfacand harta.”

“‘Am luat-o pe o scurtdturd,” am linistit-o eu.”

“‘Daca drumul dsta ar fi pentru camioane, copacii nu ar fi atins
plafonul acestuia.’”

“Are dreptate. Inima a inceput sd imi batd tare.”

““Intoarce in clipa asta sau opreste ca s ne dim jos!” a strigat Becky
speriatd.”

“‘Calmeaza-te! Sunteti in sigurantd. Va promit ca va duc la destinatie.
Drumul acesta nu este foarte circulat, dar incerc numai sd va ajut si sa va
duc mai departe.” ‘Pot sd pun pariu: cat de departe?’ a tipat Becky. ‘Lasd-ne
sd coborim in clipa asta!’”

“‘Promit sa va las unde doriti sd ajungeti fard s fie vorba despre
ceva dubios la mijloc. Dar nu aici. Nu trec multe masini pe drumul acesta
si o sd fiti blocate aici.” Ne-am calmat si intr-un final am putut sd stam de
vorba cu el. Era o persoana foarte placuta care nu facea glume sau propuneri
indecente. Din timp in timp, insd, céite un copac atingea cu crengile
acoperisul cabinei.”

“‘Bu o iau 1n altd directie aici,” a spus el intr-un tarziu parasind drumul
acela si intrdnd pe o autostrada. ‘Aici ne spunem la revedere. Sunteti
obosite?’ Mai incapea vorba?!”

110



Povestea vietii lui Cheri Peters

“Eu si Becky ne-am privit una pe alta, apoi ne-am uitat la el. /a sd
vezi! Acum o sd incerce ceva!”

“‘Nu, ascultati-md,” a spus el cu fruntea Incretitd, ‘va voi pliti o
camerd pentru o noapte ca sd va puteti odihni si imbdia Tnainte sd porniti
in caldtoria care v-a ramas de facut. Eu nu rdman, nu vin peste voi!’ Ne
holbam la el, uimite.”

“Si a facut intocmai cum zisese. A Inchiriat o camerd la motel pentru
noi, ne-a dat bani pentru masa si a plecat.‘Multumesc pentru ca ai fost
atat de bun cu noi,” am vrut sd spun, dar nu am putut. Omul a dispdrut in
josul strazii si nu-1 voi uita niciodata.”

“‘Hei, Becky,” am spus a doua zi de dimineatd uitandu-ma pe harta.
‘Suntem aproape de Bethany, Oklahoma, unde locuiesc bunica si bunicul,
parintii tatei.””

““Intr-adevir?” Ochii lui Becky au inceput si striluceascd. ‘Uau!’
Am sunat la informatii.”

““Alo, bunica?’ am spus dupd ce am aflat numdrul lor. Dupd voce,
era dezamagitd cd eram eu la telefon, dar nu i-am spus lui Becky. Ea nu 1i
ntalnise niciodatd si credea cd ne iubesc cum orice bunici isi iubeau nepotii,
dar eu stiam mai bine. Ne-au Indrumat spre casa lor.”

“Ca sa ajungem acolo, am mai facut de doua ori autostopul. Prima
cdldtorie Incepuse bine, dar curind s-a instaurat sentimentul acela
binecunoscut, de nesigurantd. Altd spaima. Cerand sa mergem la toaleta,
am mers induntru, am asteptat si apoi ne-am catarat pe geamul de la toaleta
si am fugit ascunzandu-ne in tufisuri. Urmatoarea masind care ne-a luat,
ne-a dus pind la usa lor.”

“Cioc! Cioc! Usa s-a deschis. Becky si cu mine stateam acolo murdare
si obosite, incéltate cu pantofi cu talpa inaltd si fetele incarcate cu fard de
obraz, ruj de buze si mult fard de pleoape.”

“‘Sunteti doar in trecere, nu-i asa?’ a intrebat bunica fortandu-se sa
zambeasca.”

“‘Da, da. Nuramanem aici. Aveam doar nevoie de ajutor sd ajungem
acasa.” Stai linistitd, vrdjitoare bdtrand, bombaneam eu in gand. Nu o
dezamdgi pe Becky.”

“In seara aceea, in timp ce stiteam intinsi pe un pat improvizat in
dormitorul liber, am auzit o voce care parea sa se certe cu cineva. ‘Nu o s

111



UN MIRACOL AL STRAZII

ne asumdm responsabilitatea pentru ele,” spunea bunica la telefon. Cu
cine vorbea? ‘Ei bine, nu avem de gand sa platim pentru ele ca sd ajunga
acasd,’ tuna vocea ei de gheatd.”

“Dupd doud zile, bunicii nostri au primit bani de la tata ca sd ne
trimitd acasd.”

“‘Ne descurcam si singure!’ le-am spus eu. Dar constiinta nu le
permitea sd ne lase sd plecdm asa pur si simplu. Constiinta, nu afectiunea,
a fost ceea ce i-a facut sd nu ne ceara sa plecam. in final, ne-au fost date
bilete de autobuz din Oklahoma spre California. Calatoria a fost lunga,
dar eram 1n sigurantd.”

“‘Data viitoare cand iei hotdrarea sd mergi acasa pe jos, sa ma consulti
si pe mine.” Am izbucnit amandoud in ras.”

“Odatd ajunse la apartament, am deschis instiintarea de evacuare.
Cu petreceri zgomotoase si vanzari de droguri, nu era o surprizd, ci doar
o chestiune de timp.”

“‘Vino‘si stai cu mine Tn Hollywood,’ a propus Becky. Se muta la o
prietend. Am stat cu ea o perioadd, dar nu m-am integrat in grupul ei de
prieteni si am plecat. Tristetea a navdlit peste mine Tntocmai ca o durere
de masea. Pentru prima data ma simtisem asa de legata de cineva, nu mai
eram atat de singura si pierduta.”

Donna si cu mine ne apropiam de casd, intorcandu-ne din cdldtorie.
“Acum te mai vezi cu ea?”

“Nu foarte des. Mi-e dor de ea. De atunci, nimic nu a mai fost la fel.
Cand ne Intdlnim spunem glume si radem, dar totul este diferit.” Am
apreciat la ea faptul cd a intrebat. Se pare cd ea md intelege.

Intrand in casd, am auzit rasete dinspre camera de zi. Acolo induntru,
familia era Tnca reunitd, spunand povestiri, glumind unul cu altul si rdzand
impreund. Exact asa ar trebui sd fie un camin. Este atat de cdalduros, atdt
de pldcut! Oamenii de aici sunt in sigurantd si tin unii la altii. Se bucurd
fiecare de compania celuilalt. Voi avea si eu vreodatd asa ceva? Fata
mi-a devenit rigida si...

O aurd de albastru mi-a strafulgerat mintea. Mi-am adus aminte de
pasdre si am Inceput sa zambesc.
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CAPITOLUL 21

“Continud-ti povestea!” m-a indemnat Donna, dornicd sa asculte.
Dimineata urmédtoare am iesit afara pe terasa din spate ca sd stim de vorbd.
“Te-ai mutat cu sora ta la Hollywood, dar nu ai rdmas acolo multd vreme.
Cum a fost la Hollywood?”

“Ciudat, dar In cea mai mare parte, ca oriunde altundeva. Sora mea
si prietena ei au Inchiriat un apartament intr-o cladire veche ce ficuse
candva parte din podoabele orasului. Un lift cu porti de fier trebuia actionat
manual ca sa porneascd. Exact ca in filme, m-am gandit eu. Locuinta era
compusd dintr-o camerd de zi mica in care se afla un dulap imens cu doud
usi. Noaptea, se tragea in jos un pat de pe perete, transformand camera in
dormitor.”

“Ultima noapte pe care am petrecut-o acolo, m-am pregatit de lucru
la club, mi-am impachetat lucrurile, am dat de mancare catelusului nostru
si am mers 1n baie sd imi aranjez pdrul si sd imi aplic fardul. Exact cand
imi desficeam bigudiurile, catelul mi-a alergat la picioare
dezechilibrandu-ma. Lovind cu mana setul de bigudiuri de pe policioarad,
am varsat solutia acidd pe picior.”

“Au!” a tresarit Donna.

“Mi s-a topit pielea, apoi s-a umflat formand o flictend rosie. Am
alergat la frigider pentru gheatd. Nimic. Unt? Nu. Durerea imi invadase
piciorul. Aveam nevoie de ceva urgent. Dar unde sa md duc? Am ciocanit
la usa vecinilor sa imprumut putin unt sau gheatd. Am auzit voci prin usd,
dar nu a rdspuns nimeni. Am ciocdnit si mai tare. S-a facut o liniste ca
de mormant, in timp ce oamenii alergau in toate directiile vorbind in
soapta.”

“Usa s-a deschis cativa centimetri. Un ochi m-a cercetat curios.”

“‘Ce doresti?’”

“Sunt vecina de alituri. Abia m-am mutat aici. Imi cer scuze ci vi
deranjez, dar m-am ars la picior. Aveti cumva niste unt sau poate gheatd?
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Este o arsurd grava.” M-am grabit Incercind sa spun totul Tnainte ca usa
sa se Inchida.”

“‘Al nevoie... de ce anume?’ m-a intrebat el enervat. ‘Suntem in
mijlocul unei filmari.””

“‘Ce vrea?’ am auzit pe cineva n spate blestemand.”

“‘Cred ci vrea niste unt,” a ras un altul.”

““Vrei niste ulei? Avem din belsug!” Si mai multe rasete.

“‘Bine, asteaptd aici,’a spus barbatul de la usd. ‘O sa iti aduc niste
unt si gheata.””

“Cand a plecat, usa s-a deschis ceva mai mult. Un studio cu un pat
imens in mijloc era inundat de lumini de la reflectoare si intesat cu fete
slabe Tn nud, mirosind a ulei de piele. Am rdmas cu gura deschisd de
uimire. Deci dsta e Hollywoodul. Gheata si untul mi-au fost fluturate in
fatd. Zdrang! Usa s-a Inchis. Mi-am lasat ranile in grija doctorului.”

“Cand am plecat de la sora mea, am fost din nou pe cont propriu.
Desi pierderea companiei ei md strafulgera cu asprime, nu puteam ramane
cu ea. Eforturile pe care le ficeam sa ma adaptez grupului ei erau mai rele
decat singurdtatea fara ea. Lumea pe care o vdzusem era bolnavd, abuziva
si falimentard moral. Nimeni, nicdieri, nu parea o persoand bund.
Supravietuirea era cea mai buna speranta pe care o aveam; am Incercat sa
evit sa fiu rdnitd. Nu md puteam gandi la viatd, puteam doar sd reactionez
in fata ei, pastrandu-ma in siguranta.”

“Si pe urma unde te-ai dus?” a intrebat Donna.

“Am trecut din loc in loc pana l-am intilnit pe Don. Era dragut,
linistit si ma placea. ‘Vreau sd am grija de tine,”’mi-a marturisit el.
Petreceam din ce Tn ce mai mult timp Tmpreuna.”

“Cum era Don?”

“Era veteran al rizboiului din Vietnam si oarecum ciudat. {i plicea
sa arate cicatricele pe care le avea din razboi si sa vorbeasca despre
Vietnam. Cand i-am vizut cicatricele mi s-a oprit respiratia. intreg corpul
i era acoperit cu urme ca niste crestaturi lungi si cu un aspect foarte
neplacut. Ajunsese in bdtaia focului unei mitraliere sau 1i explodase o
grenadd in fatd? Don nu spunea niciodatd nimic despre asta. Glumind,
schimba povestea de fiecare data. *

““Te rog spune-mi ce ti s-a intdmplat,” I-am implorat ntr-o zi.”
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““Pii... bine. Intr-o zi cAnd mergeam singur prin jungli am fost
atacat.... * A inceput sd rada.”

“‘De cine?’”

“‘De un roi de albine uriase!’”

“‘Fugi de aici!””

“Da. Iti vine si crezi? Este jenant si spui asta. Alti veterani au atitea
povesti ingrozitoare de rdzboi, iar eu am roiul de albine. N-o sd spui
nimanui, nu-i asa?’”

“‘Nu,” am spus inca razand. Atacul nu fusese deloc amuzant. Trebuie
sd fi fost inspdimantdtor si aproape cd I-a omorat. Dar nu este o poveste
de razboi, de brevetat.”

“M-am mutat cu Don si memoria mi se transformd intr-un amestec
pestrit. Ne drogam si dddeam petreceri cu prietenii lui. El de fapt avea o
slujba si nu traia pe strada, nici nu facea parte dintre cei pe care 1i cunosteam
eu. Luandu-mi si eu un serviciu normal, lucram intr-o fabricd la o presd
de perforat. Md descurcam bine, presupun, cu exceptia unui singur lucru.
Proprietarii fabricii ne pusesera sd ne lipim pe varfurile degetelor niste
lamele de protectie pentru cd nu existau usi de sigurantd care sa tind mainile
la distanta de matritd. Dacd nu-mi scoteam mainile la timp, masina cresta
lamele respective, nu degetele mele.”

“Asta era bine,” a observat Donna. “Ai incd toate degetele, deci ce
s-a Intdmplat?”

“Ei bine, am stricat prea multe lamele protectoare, fiind prinse de
masina si tdiate si am fost concediatd.”

“Ali stat mult timp cu Don?”

“M-a cerut in cdsatorie. Ce fel de casatorie sau angajament a fost, nu
am nici o idee. Desigur, mai fusesem cdsdtoritd cu citiva ani inainte, la
treisprezece ani, dar nu fusese mare lucru. De ce nu? Cu el as fi fost in
sigurantd si as fi avut o casd. M-ar parasi si el? Nu m-am gandit la asta.
Cand m-am dus acasa si le-am spus alor mei, au fost incantati si s-au
implicat imediat in pregéatirea aranjamentelor de nuntd. Am savurat atentia
primita din partea mamei si timpul petrecut cu ea si cu tatidl meu vitreg si
chiar cu bunicii mei.”

“Cati ani aveai?”
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“Cincisprezece. Don si cu mine am decis sd asteptdm sd implinesc
saisprezece ani si pe urma sa ne casdtorim. Parintilor mei nu le-a pasat,
iar mama lui Don se obisnuia cu ideea. Ea ura faptul cd Don, la doudzeci
si patru de ani, se cdsdtorea cu mine, dar renuntase sd mai Incerce sd 1l
faca sa se razgandeasca.”

“Cum a fost nunta?”

“Frumoasd. Am purtat o rochie albd de mireasd. Era asa de
emotionant! Don era foarte ardtos in costumul cu frac. Toti membrii
familiei mele au avut cate un rol in cadrul ceremoniei. A fost minunat.”
Am oftat. “Ne-am cdsatorit intr-o biserica baptistd, am tinut petrecerea de
nuntd acasa la bunica, apoi am plecat acasa sa interpretam rolul de sot si
sotie.”

““Trebuie sd ne punem ordine 1n viatd,” a spus Don la putin timp
dupa casdatorie. ‘Trebuie sa ne indepartam de familie, prieteni si in mod
special sa renuntdm la droguri, la toate influentele negative. Am decis sa
ne mutdm la Santa Barbara.””

““Tu ai decis? Glumesti! Nu o sd merg acolo niciodatd! Nu voi
merge!’”

“‘Ba da, vei merge.’”

“Ne-am mutat la Santa Barbara, iar eu am tipat si am dat din picioare
tot drumul.”

“A pus ordine asa cum a spus?”

“De 1ndata ce ne-am mutat acolo, Don era plecat tot timpul.
‘Bowling,” spunea el. ‘Vreau sa devin un jucdtor profesionist de bowling,
asa ca trebuie sa ma antrenez.’”

“‘Sapte nopti pe saptamana?’ am ripostat eu.’Dar el m-a ignorat.

“Toatd ziua, in fiecare zi, stiteam in apartamentul nostru cu doua
camere. Nu aveam nici un ban, iar banii pe care Don 1i castiga se duceau
pe bowling. Singura datd cand il vedeam era noaptea cand era beat,
cerandu-si drepturile sexuale. ‘Esti a mea.” Am plecat intr-o buna zi doar
cu hainele pe care le aveam pe mine indreptdndu-ma Tnapoi spre Los
Angeles.”

“Unde te-ai dus?” a intrebat Donna.

“Tommy era din nou liber. Iesise din Tnchisoare de cateva luni de
zile. M-am intors la ce stiam.”
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“‘Te-ai maritat? Glumesti!” a strigat el cand i-am povestit.”

“‘Nici mie nu-mi vine sd cred.’”

“‘Am crezut cd ma iubesti pe mine.””

“‘Nici mdcar nu m-am intrebat asta vreodatd.’”

“‘Pai ar fi bine sa incepi acum. Pe el I-ai iubit?’”

“‘Nu stiu. Tot ce stiu este ca la Inceput el m-a placut pe mine. A fost
frumos sd Tmi vad familia atat de implicatd in viata mea.’”

“Tommy a scuipat. ‘Cum spui tu. Dar sa stii cd Tn siguranta numai
cumine vei fi. Sd nu uiti asta niciodata.” Cuvintele lui Tommy ma bantuiau.
Cred eu lucrul acesta? Trebuie cd da, cd mereu alerg la el. Reincepusem
sd ma droghez cu heroind frecvent, fiind zilnic sub influenta acestui
stupefiant. Si eram din nou cu asa-zisa mea ‘familie’ cdreia 1i pdsa.
Simteam cd apartin acestui grup. Contam pentru ei. Ciudat, md simteam
in sigurantd din nou. Pand intr-o noapte.”

“La casa de toxicomani unde stiteam era o petrecere de anvergura,
pe unii i cunosteam, pe altii nu. Tommy tocmai primise un transport de
heroind mexicana si locul era ticsit de persoane care cumparau, vindeau
si cantdreau droguri. Un barbat de culoare a intrat clatindndu-se, cu fata
inflamata si dandu-si peste cap ochii injectati. Prea multe droguri. S-a
lovit de un zid, a ricosat Tnapoi si a doborat masa Tmprastiind gramezi de
heroina ce fusesera asezate in mod ordonat.”

“‘Nu ma simt bine,’ zisese el.”

“‘Taci din gura si intinde-te,” au tipat toti la el fiind preocupati sa
refacd gramezile de heroind si sd cantdreasca altele. Unele lucruri erau
mai importante.”

“M-am trezit dintr-un somn greu la ora 3 dimineata cu mintea
Incetosatd si extrem de inceatd.”

“‘E mort,’a anuntat cineva. ‘Tipul acela de culoare a fost gasit mort
in dormitor.””

“‘Ih! Ce s-a intamplat?’ a replicat cineva.”

Eu ascultam uluita.

““Trebuie sa fi luat o supra doza. Cine era?’ a intrebat o fatd.”

“‘Nu stiu. L-am dus pana la spital si l-am abandonat acolo,’ a rdspuns
o alta.”

“‘Ce au spus doctorii?’”
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“‘Crezi cd am mers Tnduntru? Ar fi sdrit asupra noastrd. L-am
abandonat la usd, la urgenta. Ne-ar fi facut pe noi responsabili de moartea
lui.””

“‘Bund observatie! Hei, sunt foarte multumit de cum a iesit afacerea
aceasta. Cand este urmatoarea petrecere?’”

“‘Joia viitoare ar fi foarte bine.””

“‘Hei, te-ai spalat pe maini? Nu am nevoie de morticiuni pe mine.””

“ Mi-am intors capul spre perete, acolo unde eram ghemuitd. Moartea
era doar un alt lucru.”

“Donna!” m-am tanguit eu, sdrind in picioare. “Nimeni nu l-a plans.
Lucrurile au continuat pur si simplu. Omul care murise era doar un subiect
bun de discutie, apoi, bum! s-a dus, nu a mai rdmas nimic.” Am mers la
fereastrd. “Asa cd am stat acolo Intinsd pe podea pentru mult timp.
‘Niméanui nu 1i pasa de nimeni aici, In grupul asta!’ am tipat eu. ‘Singurele
lucruri reale sunt drogurile, petrecerile si propria supravietuire.’”

“Deci oamenii acestia erau acum familia mea, ma gandisem eu. Daca
se intdmpla ceva, puteam conta pe ei. Minciuni! Nimeni nu este important
pentru ei. Daca cineva moare sau intra la inchisoare, viata merge inainte.
Atat timp cat exista un loc de adapost si droguri, nimanui nu i se simte
lipsa mai mult de cateva minute. Md iubesc si cei de aici tot atdt de mult
cdt sunt iubitd la mine acasd. Constientizarea acestui lucru a fost dureroasa
si incredibil de amara. Nu ma mai puteam minti niciodata in felul acesta.
Oamenii acestia aruncasera un cadavru 1n fata unui spital fara sa le pese si
se Intorseserd la o seard de distractie — nici o lacrima din partea nimdnui.
Zacand acolo jos, am Inceput sa plang — mai mult pentru mine decit pentru
baiatul acela.”

“Aceasta nu a fost prima datd cand ai venit in contact cu moartea,
nu-i asa?” a Intrebat Donna. Ochii ei ma priveau bland si trist.

“Atat de aproape, da, a fost pentru prima data. Si dupa aceea, moartea
era si mai aproape. Una dintre dansatoarele de la clubul la care lucram si
eu, a mentionat ca se afla intr-o depresie de mult timp, dar nimeni nu a
ascultat-o. Era frumoasa, populara in cluburi si avea tot timpul un prieten,
dar asta nu a contat deloc. Era tot timpul tristd, mai putin cand se afla pe
scend. Acolo era perfectd. Era o dansatoare foarte priceputa si era foarte
atragatoare. Dar ea nu gindea astfel despre sine. A economisit banii
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castigati pentru a pldti o operatie de mdrire a snilor. Nu stiu de ce credea
ea ca va fi mai fericita dacd va ardta altfel. Data urmatoare cand am primit
vesti despre ea, era moartd. Se sinucisese. Operatia ei de marire a sanilor
esuase; chirurgul estetician ddduse gres. Tocmai lucrul care crezuse cd o
va salva, a impins-o dincolo de marginea prapastiei.”

“Celelalte fete au vorbit despre ea céteva zile, dar curand dupd aceea,
chiar si ea a fost datd uitdrii. Clientii clubului care o preferau si-au orientat
atentia spre alte fete. Avea familie? Ii anuntase cineva? Le pisa? Cine a
Tnmormantat-o? Nimeni nu stia. Nu 1i pdsa nimanui.”

Mi-am lovit palma cu pumnul inclestat. “Cand erai cu toti ceilalti,
parca era o familie, toti atat de apropiati! O familie mare si fericita. Dar
daca ieseai pe usa afard, mureai sau dispareai de pe fata pamantului, se
purtau ca si cand nu existasei niciodatd.” Ma roteam prin camera in timp
ce rani uitate imi provocau durere si simteam cum mi se ridica din nou un
nod in gét.

“Donna, asa este viata? Chiar asa?”

“Nu, nu asa este viata,” vocea ei blanda era foarte ferma. “Tu ai vazut o
foarte micd parte a vietii, a naturii umane. Acea parte a vietii pe care
nimeni nu ar trebui sa o experimenteze.” S-a ridicat de pe scaun si a venit
pana la locul de langa fereastra unde ma aflam eu cu mainile incd inclestate.

“Cheri, vrei sa te rogi Tmpreund cu mine?”

Mi-a sdrit inima din piept. Lacrimile mi-au umplut ochii. Am
incuviintat dand din cap. “Nu-mi doresc nimic mai mult decat aceasta.”

“Tatd din Ceruri te rog sd 1i arati lui Cheri dragostea ta. A vdzut
lucruri atat de urate in viata ei. Te rog, arati-i frumusetea imparatiei Tale,
a dragostei Tale, a milei Tale. Stiu ca ai atras-o la Tine. Fa ca ea sa simta
acest lucru. Da-i sperantd si curajul de a se vindeca, de a se Increde in
Tine. Trimite-i Duhul Téu cel Sfant ca sa 1i dea Intelepciune si putere sa
asculte de Tine. iti multumim pentru toate figiduintele pe care ni le-ai
facut, 1n special fagdduinta cd ne vei da o inimd noud si o minte noud
pentru a inlocui pe cea dintdi cireia i s-au adus atitea prejudicii. Iti
multumim, Doamne!”

“Donna, ce ai vrut sd spui cu figdduinta pentru o inima noud?”’

“In Biblie... asteaptd aici! Am si merg si aduc o Biblie ca si iti
arat.” S-a intors tinind Tn mana o Biblie.
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“In Ezechiel 36:26, Dumnezeu promite asa:” a gisit foarte repede
textul despre care vorbea. “Va voi da o inima noua si voi pune in voi un
duh nou; voi scoate din trupul vostru inima de piatrd si vd voi da o inima
de carne. Si voi pune Duhul Meu 1n voi.” (RSV)

Am simtit cum mi-a izbucnit in suflet un izvor de lumina
incandescentd. Aceste cuvinte erau cuvinte ale vietii, aceste cuvinte erau
pentru mine, singura mea sperantd. Nu existd absolut nimic in vechea
mea fire, care sd poatd fi salvat. Nimic!

O, Doamne, dd-mi aceastd inimd noud, acest duh nou. Trebuie sd
cred!

120



Povestea vietii lui Cheri Peters

CAPZO%L 22

Am simtit un suvoi cald strecurandumi-se in sufletul napastuit, seva
fierbinte a credintei, sperantei si dragostei curgea umplandu-mi inima
intr-un mod ndvalnic si cu totul nou. Fusese inldturatd o parte din greutatea
inerta a intunericului ca de mormant care ma cuprinsese, iar acum ma
orbea o lumind tangibild, coplesitor de intensd! Sufletul meu, eliberat de
amorteala deciderii morale, se bucura de asa o minune, iar picioarele
parca imi pluteau. Doamne, md iubesti? Tu sd md iubesti pe mine! Si mai
mult de atdt, intotdeauna m-ai iubit! Dragoste. Aceasta este?
Neconditionatd, nemeritatd §i in intregime a mea? Donna existd cu
adevdrat, dragostea ei este adevdratd! Si acolo, de unde vine dragostea
ei, mai este incd multd dragoste, mai multd decat pot eu visa.

Am petrecut putin mai mult de o siptiméani cu Donna. Infometati
de mai multd cunostintd, am acumulat tot ce am putut despre Dumnezeu,
Isus si Duhul Sfant, care ma vor ajuta sd ma vindec. Parea cd nu imi este
de ajuns ce aflasem, voiam sa stiu mai multe. Oriunde ma duceam, se
parea cd Dumnezeu trimitea oameni sa ma invete. Ei nu puteau sa stie
nevoia mea din acel moment, nici s vada rolul pe care 1l jucau. Odatd am
mers afard la cutia postala si am Intlnit un om care mi-a Impartasit viziunea
lui despre Dumnezeu. Am stat impreund 1anga cutia de scrisori trei ore.

Unul din cele mai Insufletitoare lucruri pe care le-am Tnvitat a fost
scris de o femeie, in anul 1905. Ea a scris:

“Fiecare om este liber sa aleaga de care putere vrea sa fie stapanit.
Nimeni nu a cdzut att de jos, nimeni nu este atat de ticdlos, incat sa nu
giiseascil eliberarea lui Hristos. In loc de rugiciune, demonizatul a putut
sd rosteascd numai cuvintele lui Satana; cu toate acestea, strigatul nerostit
al inimii a fost auzit. Nu existd strigdt al unei fiinte in nevoie, chiar fard s
fi fost rostit, care sa nu fie ascultat.” (Hristos, lumina lumii, pag. 258 orig.)

Acestea au fost scrise pentru mine. Uau! Iubirea Lui a sfarAmat
lanturile cu care eram legatd.
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Aceastd Maria Magdalena despre care Tmi vorbise Donna, cine a
fost ea? Acum Intelegeam mult mai bine povestea ei. Aducandu-mi aminte
de ea, parcd am evadat in acea lume din timpuri Tnaintate.

Acum sau niciodati. Trebuia si 11 géiseasci. Strecurndu-se in camera
aglomerata ce sdlta de cantecul fluierelor si al harpei, Maria Magdalena
stdtea retrasa in spatele oaspetilor veseli care stiteau de vorba si praznuiau
in camera de banchet luminata de torte. De ce trebuia ca El sa stea chiar in
mijlocul camerei? S-a apropiat de El cu fata acoperita usor de un val.
Stdtea de vorba cu un prieten de la dreapta Lui, servind cite ceva si
surdzand cand si cand.

Ea aingenuncheat in tacere la picioarele Sale, cu mainile tremurande.
Cat de bine cunostea ea aceste picioare! In amintirea ei, se vedea din nou
aruncatd n tarand, stringdnd pdtura subtire care o acoperea, dorindu-si
moartea. A simtit o lovitura de picior 1n coaste si apoi a fost Tnconjurata
de cuvinte sfredelitoare, cuvinte grele si de acuzare. Aruncand o privire
furisd, a zirit pe Invititorul cel bine cunoscut stind in apropierea ei.
Rusinea pe care o simtea a fiacut-o sa se imbujoreze si sd i se
impdienjeneascd vederea, apoi nu a mai simtit nimic cdzand intr-o
amorteala care o Tmpietrea. Moartea ar fi fost binevenita. Astepta verdictul,
astepta sa cadd prima piatrd, apoi... Astepta, refuzand sa mai gandeasca.
Barbatul nu a spus nimic, doar raciia in tarand, scriind ceva. Cum? A
sters apoi totul cu picioarele si a scris din nou. Grdbeste-te si omoard-md!
Timpul se tara cu greu si ea a inchis ochii. Cand i-a deschis din nou, a
vdzut langa ea picioarele acelea incaltate cu sandale.

“Maria!” O mana puternicd i-a mangaiat umarul si i-a desfacut cu
blandete pumnul inclestat. Cum?

“Maria, ridica-ti capul!” Stie cum md cheamd? Nu-mi cere sd imi
ridic capul! O sd isi intoarcd privirea dezgustat.

“Cine te condamna? Uita-te Tn jurul tau!”

Cine? Mai bine zis, cine nu md condamnd?Da, chiar si eu md
autocondamn. Si a privit. Barbatii aceia batjocoritori si violenti plecasera.
Doar un chip plin de amabilitate se putea zdri Tnaintea ei. Se poate sd fie
adevdrat? El asteaptd un rdspuns, dar nu am cuvinte sd vorbesc. “Nimeni,
Doamne!”

“Nici Eu nu te condamn. Du-te si sd nu mai pacatuiesti!”
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Ochii Lui au putut privi pand in strdfundurile sufletului ei, El a vdzut
intunericul de acolo, dar nu S-a cutremurat. Ochii Lui au privit dincolo de
toate lucrurile pe care le facuse, dincolo de ceea ce era ea. El 1si regdsise
copilul, plin de inocenta si speriat. Nu vdzuse In ea acea stricatd hoinara
care devenise, ci femeia care fusese menita sa devina. El a vazut lucrurile
pe care ea era in stare sd le facd, intdritd de dragostea Lui.

Atunci si-a recdpdtat atentia. Inci o dati la picioarele Lui si din nou
era lipsitd de cuvinte. Spargand vasul cu parfum, ea I-a turnat pe picioarele
Lui batdtorite in timp ce mireasma umplea ndrile audientei, provocand
priviri mirate si ridicdri din sprancene. Priviri curioase incarcate de
condamnare s-au indreptat citre ea din toate partile camerei, dar
ridicandu-si privirea Tmpdienjenitd, ea a intilnit doar privirea Lui.

“Cheri!” Nu mai era Maria deschizandu-si inima la picioarele lui
Isus, ci eram eu. Eu eram cea cazutd in tarand; mana Lui atingea umarul
meu; ochii Lui citeau in sufletul meu. El vedea pe cineva iertat, cineva
capabil de dragoste, capabil de lucruri bune, de viati. Imi venea si strig
de bucurie.

Isus stia totul despre Maria, o prostituatd, si totusi o iubea. Ce mult
imi doream sa fi putut sta de vorba cu ea, pentru ca se parea cd numai
putini oameni erau tot atat de fascinati de Dumnezeu. Voiam sa tip, sa
plang, sd stau langa cineva care stia ce dar Imi fusese ddruit. Dumnezeu
mai iubeste!

“Oh, este doar faptul ca esti o crestind noud,” i-am auzit pe unii
spunand. “Dar sentimentul acesta o sa dispard.” Dar Maria Magdalena nu
ar fi spus asta. Nici eu nu am putut sa spun asta.

Si apoi, era femeia de la fantana care fusese casatorita de cinci ori si
trdia cu un barbat care nu era sotul ei, atunci cand L-a intalnit pe Isus. Eu
o intelegeam, Intelegeam nevoia ei de a fi iubita si alegerile pe care le
ficuse. i intelegeam viata si stiam ci era pe moarte din punct de vedere
emotional sau chiar moartd atunci cAnd L-a intélnit pe Isus. La fel ca si pe
ea, o bucurie de necrezut m-a strabatut si pe mine, cand am realizat ca
acest om este Dumnezeu si ca El ma iubeste pe mine. Md iubeste! Nu
sunt numai in sigurantd, dar sunt si salvata!

Rahav, o stra-strabunica a lui Isus, si-a predat viata lui Dumnezeu in
timp ce era Incd prostituatd, lucrand 1n orasul Ierihon. Cu exceptia tatalui
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sau, intreaga familie 1-a urat pe losif. Au complotat sd 11 omoare si pana la
urma l-au vandut ca sclav. David, care a omorat un om pentru ca fusese
atras de sotia acestuia, era totusi numit om dupd inima lui Dumnezeu.
Istorisire dupa istorisire mi se aplica si mie. Dar cea mai grozava dintre
toate este cd Dumnezeu L-a trimis pe Fiul Sau sd moara pentru noi, sa ne
salveze de noi insine si de pacat. Isus face promisiunea cd, atunci cand
Dumnezeu se uitd la mine, tot ce vede este pe Fiul Sdu in mdrirea Sa.
Intreg cerul s-a bucurat cAnd L-am acceptat pe Dumnezeu in viata mea.
Si mult prea frumos, dar foarte adevdrat, El se va intoarce pentru mine.

Erau atat de multe lucruri de invétat! M3 oprisem din gandit cu multi
ani Tn urma, reactioniand numai la situatiile in care ma aflam. Acum trebuia
sd Tnvat din nou sa gandesc, sd iau Tn considerare timpul, sd stiu ce zi era,
ce luna si chiar ce an. Pe strada, ziua nu conta niciodata, ci numai hrana,
drogurile, gasirea unui adapost si siguranta.

Dupd o sdptamand petrecutd la Donna, Jake si cu mine ne-am intors
la Long Beach si curdnd am plecat in excursie la Las Vegas.

“Ai vrea sd fii sotia mea?”” m-a intrebat Jake cu ocazia unui castig de
5.000 $ la un joc de Black Jack.

“De ce nu? Acum?” Era o persoana fara probleme, stabila si cu
afectiune. Aratos si Incantator, si cu o familie ca a lui, nu puteam sa fiu
mai fericita.

“Da, aici in Vegas.” Razand, am gasit un judecator de pace in acea
seara si ne-am cdasatorit. Acum aveam un sot nou pentru o viatd noud. Ma
strabdteau fiori de incintare si teamd in acelasi timp, pe sira spindrii. Erau
atat de multe lucruri pe care trebuia sa le invat! Cu ce sa incep? Educatia!

Cand m-am prezentat la examenul de absolvire a studiilor generale,
mi-am dat seama ca nu puteam sa citesc suficient de bine ca sa finalizez
testul, iar ceea ce puteam citi, nu intelegeam pe deplin. Sectiunea de
matematica m-a coplesit intru totul. Am facut singurul lucru pe care il
puteam face: sa ghicesc. Realizand un model frumos pe foaia de raspunsuri,
am completat de cele mai multe ori In coloana C. Aflasem ca daca nu stiu
un raspuns, trebuie sa completez C si de cele mai multe ori se va dovedi
corect. Descumpanitd, am terminat testul destul de repede. Cum sd
acumulez cunostinte daca nici mécar nu pot fi admisa la scoala din pricina
cd nu voi promova acest examen?
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Cateva sdptdmani mai tarziu, am deschis plicul cu rezultatele.
Surpriza! Promovasem!

M-am inscris de indata la un program de asistentd medicald. Avea
si fie foarte dificil din cauza cititului, dar am cumpdrat un dictionar. In
primul semestru am optat pentru studierea anatomiei, fiziologiei si
farmacologiei. Nici nu puteam sd pronunt cuvintele, asa cd m-am ndpustit
asupra dictionarului. Nu am spus nimanui despre semi-analfabetismul meu,
ca am trisat la examenul de studii generale sau ca sentimentele mele erau
teribil de distruse. Dar Dumnezeu a fost cu mine, ca o constantd a vietii
mele.

“Sunt prea proastd ca sd realizez asta, Doamne!” m-am tanguit de
multe ori, frustratd.

“Totul este in reguld, Cheri. Poti sd faci asta,” rdspundea El. “Ai
incredere in Mine.” Incredere? Pentru prima oard, am putut avea incredere.

Acum trebuia sd gdsesc ceva de munca. Nu mai puteam sa lucrez in
baruri si sa am de a face cu durerea, méinia si stricaciunea acelui stil de
viatd. Nu cu Isus in viata mea. in sase luni de zile, am avut noui slujbe.
Am lucrat In vanzdri, in centre de sdndtate, la restaurantul Denny’s si la
doua cabinete stomatologice. Pe cand lucram la unul din aceste cabinete,
am beneficiat de o lucrare dentard de care aveam atita nevoie. Grija lui
Dumnezeu md minuna.

Intr-un final am gisit o slujbi pe care stiam ci pot s-o fac si imi si
placea cu adevarat. La spitalul Fairview State din Costa Mesa, California,
am fost instruitd sd lucrez cu pacienti ce sufereau de handicap de dezvoltare,
in cadrul sectiei Sindromul Down. in timp ce mi vedeam eu insimi ci
realizez lucruri marete facand slujba aceasta, nu-mi dideam seama de ce
Dumnezeu ma condusese aici. Dar cei care au lucrat vreodatd cu oameni
suferind de acest handicap, vor intelege pe deplin. Domnul ma condusese
acolo pentru ca aveam nevoie sa fiu iubitd, iar acesti copii ma iubeau la
nebunie. Odatd, Intorcdndu-ma la serviciu dupa ce fusesem libera Intregul
sfarsit de sdptimana, copiii cu care lucram erau asa de incantati cd ma
vedeau, ca s-au ridicat in picioare si au inceput sa aplaude. Gestul lor m-a
electrizat. Abia astept sd 1i intdlnesc In ceruri sa le multumesc pentru tot
ce mi-au oferit. Iubirea lor neconditionata era apa pentru sufletul meu
insetat.
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Cateodatd petreceam Intreaga turd invatand un grup de tineri adulti
cum si fsi spele fata, si isi perie dintii si parul. In timp ce eu lucram cu ei,
Dumnezeu imi ardta cd El lucreaza cu mine. Noi suntem cu totii in procesul
de invdtare, dar la nivele diferite. Gandul acesta m-a ficut sd zadmbesc.

Si vorbind despre invitat, mergeam la scoalda cu norma intreaga,
munceam cu norma Intreaga si eram sustinutd si vindecata de Dumnezeu
tot timpul. Uimirea continua sd ma facd sd ma minunez de toate aceste
lucruri. Am gasit in Costa Mesa o bisericd la fel ca cea pe care o frecventa
Donna si m-am indragostit de oamenii de acolo. Am studiat Biblia
impreund cu un grup format din unsprezece crestini convertiti, toti la fel
de entuziasmati ca si mine. Si nu ma puteam sdtura. Speranta isi arunca in
fiecare zi razele stralucitoare si glorioase 1n viata mea. Pentru prima datd,
imi ficea pldcere sd md trezesc de dimineatd. Era o noud zi, plind de
surprize pe care le stia numai Dumnezeu. Imi plicea viata mea.

“Vino cu mine, Jake!” l-am rugat intr-o dimineatd in timp ce ma
pregateam sd merg la bisericd. “O sd iti placd cu sigurantd. Am un grup de
prieteni grozavi.”

“Inceteazi si mi tot rogi,” a rispuns el, uitindu-se la televizor. “Asta
poate sa fie bun pentru familia mea si poate chiar pentru tine, dar nu este
de mine.”

“Dar nu te simti gol farda Dumnezeu? Nu-mi pot imagina cum ar fi sa
traiesc fara EL.”

“Viata mea nu este chiar asa de rea. Pur si simplu nu simt nevoia de
Dumnezeu. Si sa stii cd nu vreau ca religia sd ne acapareze in Intregime
vietile.”

“Dar Jake, este mai mult decat...

“Stii ce? Ai devenit atat de plictisitoare de cand ai intrat In chestia
asta religioasa!”

“Dar, Jake, asta e cel mai bun lucru care mi s-a intAmplat vreodata.
Nu m-am simtit niciodatd atat de vie, atit de implicatd in viatd, atat de
bunai, niciodati! Nu este doar ceva in care am intrat. Te rog sa ma intelegi!
L-am vazut pe Dumnezeu! L-am simtit pe Dumnezeu pentru prima data
in viata mea! Nu md pot preface ca nu s-a intamplat si sd ma ntorc la
viata mea de dinainte.”

“Dar te-ai schimbat atat de mult!” A oftat.
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“Stiu ca m-am schimbat. Nu este acesta un lucru bun? Eram
dansatoare Intr-un bar, dependenta de droguri si uram viata. Ma uram pe
mine insdmi. Cum sd md pot Intoarce la viata aceea? Pentru nimic in lume
nu ma voi intoarce acolo!”

“Du-te la biserica ta! Nu mai vreau sa vorbesc despre asta!” A inchis
televizorul si a plecat.

Intr-o zi am primit o scrisoare de la Colegiul Golden West, scoala
unde studiam. Ce o fi asta? m-am intrebat.

“Oh, nu pot sd cred! Este rezultatul examenelor! Jake, am reusit sa
promovez!”

“Mare lucru!” a spus Jake, indepartandu-se.

“Dar este vorba de mine! Nu intelegi?”” am izbucnit. “Asta inseamna
cd nu sunt proastd. Am intr-adevar valoare. Pot sa reusesc! Pot sd imi
schimb viata! Nu este mare lucru? Este incredibil! Doamne, Iti multumesc!
Asigurarea aceasta era exact ceea ce aveam nevoie!”

“Intotdeauna te aprinzi asa cind se intAmpli céte ceva! Mai
sldbeste-ma!” a spus el si s-a indreptat catre usa. “Si nu Dumnezeu a
reusit asta, ci tu!”

Puteam sa simt cum distanta dintre noi crestea. Jake, nu pleca!
Respinsa si abandonatd toatd viata mea, nu ar trebui sa fiu obisnuitd cu
asta? Dar dupa atita sperantd si iubire, ma sfisia indiferenta lui,
imprastiindu-mi otravd in sange. Tu esti sotul meu. Am nevoie de tine!
Biblia spune cdi tu esti cel care trebuie si Il reprezinte pe Hristos in ciminul
nostru. Ha! Tu nici mdcar nu Il vrei pe Hristos in caminul nostru, cu atdt
mai putin sd Il reprezinti!

M-am prabusit pe canapeaua din sufragerie tinand inca strans in mana
plicul cu rezultatele. Dacd as renunta la Dumnezeu, Jake m-ar iubi, dar
asta m-ar ucide. Dacd nu md ucide relatia aceasta mai intdi! Lui Jake 1i
placea sa salveze femei in suferintd. Cand ne-am intalnit pentru prima
data, facea totul pentru mine. Se ocupa de mine de parca as fi fost singura
femeie din lume. Atat de Tncurcatd si fard de capatdi eram cd probabil
paream un proiect pentru Intreaga duratd a vietii. Dar Dumnezeu mi-a dat
o0 inimd noud, un duh nou si o dragoste care sd ma vindece. Nu am nevoie
de Jake ca sd repare ceva. Am nevoie de el doar pentru a-mi fi sot.

Jake s-a intors de la lucru ziua urmatoare.
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“Am tot felul de fantezii in legaturd cu o fatd de saisprezece ani pe
care am intalnit-o la banca.”

“Chiar asa?” Simteam ca ametesc. “Lucreaza acolo?”

“A, este studentd, voluntard. Pur si simplu nu pot sd Incetez sd ma
gandesc la ea.”

“De ce Tmi spui mie asta?”

“Credeam ca este corect. Nu vreau sa am secrete. Este foarte
atragdtoare si are simtul umorului. Nici nu stie cat de incantdtoare este.”

“Nu stiu ce sa fac. Ce ar trebui sa fac?” am intrebat manioasa si
neputind sd cred ce auzeam.

“Nimic, nu e mare lucru.” Si apoi a plecat.

De multe ori am incercat sa par ranitd, ca si cum as fi avut nevoie de
ajutor. Atunci, Jake se grabea sd imi vind 1n ajutor, sd rezolve problema
care aparuse. Dar cumpara, de asemenea, droguri, de cele mai multe ori
marijuana sau alcool, ca sd sdrbdtorim una sau alta. Dacad md impotriveam,
se inchidea in el devenind distant si rece.

“Trebuie sa mergem la consiliere familiala,” am pledat eu.

“Tu ai nevoie de consiliere. Eu nu am nimic. Nu m-am schimbat
deloc de cand m-ai intalnit tu. Tu esti cea care s-a schimbat. Cu siguranta
ai nevoie de un psihiatru.” Radea. “Eu sunt acelasi, ieri, azi si In veac de
veac,” folosind cuvinte din Biblie.

“Nu pot sd continui in felul acesta... ma ucide sufleteste. Trebuie sa
facem ceva.”

“Ma4d ameninti?” a Intrebat el.

“Nu.”

“Pentru cd, dacd ma parasesti, o sd ajungi din nou pe strazi. Stii asta,
nu-i asa? Eu sunt singurul motiv pentru care te-ai adunat de pe drumuri.”
A spus-o de parca incerca sa fie amabil, dar eu nu am auzit decat rautate.
Din nou pe strdzi... Cuvintele lui ma bantuiau.

Avea dreptate? Fdrd el, as ajunge din nou pe strada?
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CAPITOLEL 23

Schimbirile au continuat. Invitand un stil de viatd cu totul nou, a
trebuit sd renunt la fumat si la multe alte obiceiuri ddunatoare si s gasesc
o modalitate de a le inlocui cu obiceiuri sinitoase. Intr-o ocazie eram atét
de descurajatd Tncat m-am aruncat pe pat si am inceput sd plang.

“Doamne, nu pot sd fac toate astea! Este mult prea multd durere si
suferintd! Nu imi gdsesc locul nicdieri! Si Jake md dispretuieste! Nu stiu
cum sd ma comport, cu el sau cu oricine altcineva! Te rog, ajutd-ma!”

Deodatd, o mand cédlduroasd se parea cd ma ridica deasupra tuturor
ingrijordrilor si problemelor din aceastd lume. Eram treaza sau dormeam?
Am vazut oameni ca furnicile, alergand frenetic in toate directiile fara
nici un scop. Pe cdnd in dragostea Mea, in tot timpul cat esti in lume, tu
nu mai faci parte din alergarea aceasta, L-am auzit spunandu-mi. Esti
descurajatd acum si vei mai fi pentru ceva vreme, dar stii cu sigurantd cd
intr-o zi vei veni acasd, intr-un loc unde apartii cu adevdrat. Acolo va fi
locul tdu. Mai rezistd putin aici unde esti acum! O pace adancd m-a
invaluit.

“Doamne, Tu existi cu adevdrat!” am oftat, stiind ca toate celelalte
lucruri sunt doar deserticiune.

Caminul din care proveneam a ramas un secret intunecat. Nu mai
spusesem nimanui niciodata despre viata mea de acasd, cu exceptia Donnei,
si nu vedeam de ce as fi inceput acum. In plus, Biblia spune cd trebuie si
raman aldturi de sotul meu si sd md rog, nu-i asa? Trebuie sd fac ceea ce
este bine. Dar de ce este atdt de greu?

“Haide sa ne botezam cu totii in aceeasi ocazie,” a sugerat cineva
din grupul meu de studiu al Bibliei.

“Da, asa vom face!” am fost de acord noi, toti ceilalti. Eram foarte
apropiati. impértéseam aceeasi situatie In Tncercarea noastra de a-L
cunoaste pe Dumnezeu. Departe de a pretinde ca eram perfecti sau ca
posedam toate raspunsurile, eram entuziasmati s invatam despre iubire,
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iertare, cine este Dumnezeu si cat de mult ne iubeste. Numai cu asemenea
prieteni puteam sa fiu linistitd.

Cu ocazia botezului nostru, am planificat toate momentele serviciului
divin. Nu stiu cat de obisnuit era lucrul acesta, dar toti am avut atat de
multe de spus noii noastre familii si lui Dumnezeu.

“Sd participdm si la momentele muzicale,” a spus cineva.

“O idee grozavd. Stii sd canti?”

“Nu, dar Dumnezeu nu o sd se supere daca o sa cantam fals.” Eram
unsprezece $i nici unul dintre noi nu stia sd cante. Dar nimic nu ne-a putut
opri, am intonat imnurile din toatd inima noastra.

“Ce dulce gand... *“ Vechiul imn rdsuna glorios si atat de nou! “Cd
harul lui Dumnezeu. . .” Insemnitatea plini de voiosie imi striibitea toate
simturile. “A salvat o epavd ca mine...” Dincolo de notele muzicale pe
care le omiteam si lacrimile noastre, comunitatea a fost impresionata.

Jake, de ce nu ai venit? “Odatd am fost pierdut. .. * Doream sa Tmpart
aceste momente cu el. Poate ca atunci ar fi vazut. Poate ca asa ar fi Inteles
si mi s-ar fi aldturat. “Dar acum am fost regdsit...” Dar Dumnezeu a fost
acolo. Am simtit cu atéta putere prezenta Lui, Tncit nu m-am mai putut
gandi la durerea provocata de Jake si relatia noastra. “Am fost orb, dar
acumvdd iard. .. Nici nu ma mai puteam gandi la durerea respingerii de
o viatd Intreagd, a abandondrii, abuzurilor, a drogurilor si a educatiei de
pe strada. Intr-o zi voi fi cu tatcl meu in ceruri, departe de toatd durerea
si suferinta pe care le-a adus pdcatul in lume si in viata mea. Gandul
acesta m-a alinat.

Am continuat sa studiez Biblia, citeodata cu grupul, alteori de una
singura.

Am finalizat programul de asistentd medicald, o realizare majord a
mea. Acest program era foarte dificil. Ca s promovez, trebuia sa obtin la
fiecare disciplina 85 de procente sau chiar mai mult. Cateodatd am crezut
cd Jake chiar Incerca sd Tmi saboteze pregdtirea, dar atunci ma rugam si
mai mult si incercam sa il iubesc. El nu a raspuns niciodata sentimentelor
mele.

Mama obtinuse si ea diploma de lucrator in cadrul serviciilor sociale
si conducea un program de voluntariat. Am desfasurat si eu munca
voluntard ca parte a pregétirii mele si am fost implicata si in acordarea de
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ajutor prin intermediul agentiei mamei. Desi relatia noastrd nu se
schimbase, eu ma schimbasem. Cel putin fusesem vindecata. Poate ca
nimeni nu putea sd vadad asta deocamdatd, dar eu simteam schimbarea
adanc 1n sufletul meu.

Am primit un premiu pentru munca voluntard depusd, Cupa cu
Garoafe, si am castigat premiul Voluntarul Anului. Am cédpatat senzatia
cd eram utild comunitdtii din care ficeam parte, ficand lucruri bune pentru
oamenii din jurul meu. Imi triisem toatd viata pe marginea pripastiei,
unde oamenii nu se alegeau decat cu lucrurile care le cddeau in mana.
Acum era altfel. Aveam simtdmantul cd sunt In legalitate. Ajutand pe altii
am putut sa Inteleg ceea ce a dorit Dumnezeu pentru noi. Regula de aur,
“Faceti altora ceea ce doriti ca ei sd v faca voud”, a jucat un rol primordial
in vindecarea mea, o parte din educatia pe care o primeam de la Tatél
meu ceresc.

Terminand scoala, a trebuit s md Inscriu la examenul de diploma ca
sd obtin licenta de asistentd. Imi era teami. Am invatat zi si noapte. Pe
cine crezi cd o sd pdcdlesti? ma chinuiau gandurile. Nu o sd promovezi
niciodatd examenul acesta. Ii poti insela pe unii cateodatd dar nu...”

I-am telefonat mamei. Aveam nevoie de incurajare.

“Ai fost intotdeauna o artistd in inselatorii. O sa te descurci.”

Ce a vrut sd spund cu asta? Am fost intotdeauna o artistd a
inseldtoriilor? Crede cd am recurs la inseldtorii ca sd promovez aceste
cursuri? Oare asa am fdacut? M-au coplesit indoielile. M-am intors spre
Jake pentru sustinere. El mi-a sesizat vulnerabilitatea si a actionat numai
intr-o maniera distructiva.

“Doamne, ajutd-ma!” Viata Tmi atdrna de un fir de par si chiar si
acela dddea semne cd e pe cale sd cedeze.

“Jake! Am promovat examenul de diploma! Am promovat! Nu imi
vine sa cred! Trebuie sd sarbdtoresc!”

Sprijinul lui Jake s-a dovedit superficial si a schimbat subiectul cu
rapiditate. “Stii ca mama sufera de cancer,” a spus el. “Trebuie sd ne
mutam la Sacramento pentru a o ingriji. E pe moarte.”

“Atat de rdu este?”

Stiam cd mama lui Jake dorise sa 1l vada casatorit inainte de muri si
acesta fusese unul din motivele pentru care se cdsdtorise cu mine.
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Curand, Jake si-a pierdut intreg interesul pentru mine. Pierduse, de
fapt, interesul pentru viatd, dar nega acest lucru. Jake nu s-a angajat nicaieri,
un an de zile dupa mutarea noastrd la Sacramento, si atunci cand s-a decis
sd Tnceapd sd lucreze, a obtinut o slujbd pentru un salariu minim la un
addpost pentru caini.

Nega faptul ca l-ar deranja ceva din toate cate se intamplau.

“Eu sunt acelasi, ieri, azi si in veci de veci. Tu esti cea care s-a
schimbat.”

Am obtinut o slujba la spital In cadrul sectiei de sdndtate mintald.
Imi plicea si lucrez acolo pentru ci cei mai multi dintre pacienti erau
lipsiti total de sperantd, in timp ce eu, umbland cu Dumnezeu, eram atat
de plina de sperantd. Stiam ca dacd Dumnezeu putea schimba viata mea,
El putea sd schimbe si viata lor. Numai El le putea da nddejde si un viitor.
Am lucrat si cu copii, cu victime ale abuzurilor sexuale si cu toxicomani
in recuperare. In timp ce mi bucuram de noul meu stil de viati si de
munca pe care o desfisuram, intreaga mea viata era zguduitd de durerea
pe care mi-o provoca Jake. Cand a murit mama lui, a incetat cu desavarsire
sd mai incerce sa salveze relatia noastra. Hoinarea prin baruri ieftine, din
acelea rau famate, cautand sa salveze pe altcineva. Se Indeparta de mine
fizic si emotional. Evita intimitatea pentru luni de zile consecutive. Am
incercat sa 1l fac sa vorbeascd, sd 1l conving sd mearga la psiholog sau
doar sa stea de vorba cu rudele. Nimic nu parea sa mearga.

Cand izbucneam: “Nu pot trdi in felul acesta!”, el imi raspundea:
“Dacd mi pirisesti, o si ajungi din nou pe striizi!” Intr-o ocazie, a mers
atat de departe, Tncit mi-a declarat ca daca doream o relatie fizica, trebuia
sa Tncep sa ma vad cu altcineva. Dupa felul in care a spus-o, mi-a fost
foarte clar ca acest lucru nu l-ar fi deranjat deloc.

Si din nou m-am simtit moartd pe dinduntru. Nu mai puteam simti
prezenta lui Dumnezeu in viata mea, asa cd mi-am facut bagajele si am
plecat.

Doamne, cum ai putut sd imi faci una ca asta? Te urdsc! Ma
prabusisem.
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CAPITO 24

“Am nevoie sd intrerup serviciul pentru ceva timp,” i-am spus
asistentei sefe de la spital. “Nu mai pot continua sd lucrez deocamdatd.”

“Ne-am bucurat sd te avem printre noi pentru ultimii doi ani. Nu
poti sta mai mult?”

“Imi pare riu. Pot si fac o intrerupere de un an? Am de rezolvat
niste probleme legate de viata mea.”

Asistenta sefd ma privea cu tristete. “Te rog sa te intorci de indata ce
vei putea. Avem nevoie de tine aici. Te respect si admir munca pe care o
faci tu.”

“Multumesc.” As vrea sd pot simti si eu acelasi lucru. Dar de unde
sd stii? Dacd ai sti ce impostoare sunt... Am plecat.

Speranta transformatd acum intr-o greutate apdsdtoare a pdrasit cuibul
firav al credintei mele, lasand in loc doar o disperare adanca. Eram din
nou pe strazi. Deci Jake a avut dreptate. Nu eram nimic altceva decat o
toxicomand. El nu ma iubeste. Pe cine am crezut eu ca o sa pacalesc? Da,
sunt cea mai mare artista in Inselaciuni din toate timpurile! Si mama a
avut dreptate! Am dat cu piciorul la absolut tot: cdsatoria mea, slujba de
la spital si biserica. Cat valora, de altfel, experienta mea religioasa?
Aruncasem de o parte singura iubire pe care o cunoscusem vreodata, cea
a lui Dumnezeu. De parcd as fi iesit dintr-o sauna 1n aerul rece de afard,
asa m-a izbit raceala, mai brutal decat Tmi puteam aduce aminte ca se
intdmplase vreodatda. Am facut ceea ce facusem Intreaga mea viatd si m-am
pierdut din nou in lumea drogurilor.

A trecut un an. Am ldsat ca drogurile, alti oameni si binecunoscuta
mea temere, sd ma ingenuncheze din nou. De data aceasta nu am mai
giisit aceeasi alinare. imi era dor de Dumnezeu si imi era dor de pacea pe
care o experimentasem. Dar sansa mea fusese irositd. Eram pierdutd intr-un
vis adanc, alergand in gol. Nimic nu mai parea real.
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“Cheri! Tu esti!” Era Diane, una din prietenele mele din grupul de
studiu care fusese botezatd odatd cu mine. Reusise sa imi gaseasca adresa.
Nu stiu cum a reusit. Locuinta mirosea a praf si a fum de tigara. “Unde
te-ai ascuns atita timp?”

Am rosit. M-a cuprins rusinea si simteam cd vreau sa ma fac micd de
tot, sd nu mai pot fi vazutd. “Nu am mai venit la biserica.”

“Stiu, si ti-am simtit lipsa. Ce s-a ITntamplat?”

“Pur si simplu nu reusesc sa fac asta. Credeam ca ajunsesem sa am
ceva ce nimeni nu-mi va putea lua, dar m-am nselat. Acum, Jake nu mai
este, viata mea e terminatd, pand si Dumnezeu m-a pardsit. Sunt un nimic.
Pe cine Incercam sa pdacdlesc?”

“Oh, Cheri!” Ingrijorarea ei era reald. “Studiile tale! Nu s-a dus Jake
la scoald in locul tdu! Tu singurd ai reusit sd ajungi ceea ce esti, nu Jake
te-a facut sa urci pana aici! Toate realizdrile tale sunt reale: absolvirea
studiilor, licenta, slujba de la spital, premiul Voluntarul Anului si mult
mai mult decat toate astea.”

“Dar relatia mea cu Dumnezeu a fost trucata. Uiti-te la mine acum!
L-am pierdut pe Dumnezeu!”

“Nu, Cheri! Relatia ta cu Dumnezeu a fost adevarata. El este inca
aici! Schimbarea ta a fost adevarata.”

“Schimbarea mea? Dar priveste-ma acum! M-am intors exact la ceea
ce eram, un nimic!”

“Cheri, tu doar ai cdzut si esti speriatd! Nu esti un nimic fara de
valoare!” Mi-a atins ména cu caldura. “Esti un copil al lui Dumnezeu! Nu
lasa relatia aceasta, nu-1 1asa pe acest Jake pe care l-ai iubit sd distruga dragostea
pe care o ai acum, viata pe care o ai acum! Cheri, nu poti sa faci asta!”

“Si cum sd@ md Intorc Tnapoi la Dumnezeu? Nu stiu cum. Dupa toate
cele cate am facut de cand L-am parasit, crezi ca o sd md mai primeasca
fnapoi? Nu mai am nici o sansd!” Nu mi-am putut retine lacrimile.

Diane stdtea 1anga mine pe canapeaua ldsatd, tindndu-ma de mana.
“Iti aduci aminte de parabola fiului risipitor?”

“Ce-icuea?”

“Hristos a spus povestea acestui fiu fugar si risipitor, care il pirisise
pe Dumnezeu, ca si ne arate cum este Dumnezeu cu adevdrat. Asemenea
unui Parinte, El asteapta cu dragoste si cu bratele deschise ca sa 1l primeasca
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pe baiatul raticitor care se Intoarce acasd si nici mdcar nu 1i aruncd in fatd
vreo insulta sau vreo acuzatie. Nu i spune nici macar ‘Vezi? Ti-am spus
Eu!” Cheri, doar gindeste-te un pic! Dumnezeu iti alearga in Intimpinare,
da, tie, ca sa te aducd acasd! Apoi se Ingrijeste de o sidrbdtoare ca sd iti
ureze bun venit, tie fiicei Lui, acasd, unde 1iti este locul. Dumnezeu te
iubeste. El te vrea langa E1.”

“Dar am cdzut atat de adanc! Stiam cd tot ce spunea era adevdrat.
“Cum sa ma pot intoarce la E1?”” Mi s-a incretit fruntea.

“Nu va fi usor. Crezi ca Satana te va abandona chiar acum cand esti
descurajatd? Te-a adus exact acolo unde doreste s fii si se va lupta sd te
pastreze. Dar Dumnezeu lupta sa te salveze. Si El este mai puternic decat
Tmpotrivitorul.”

“Dar sunt asa o ratatd! Si toti cei in care am avut incredere vreodata
m-au dezamagit cumplit!”

“Cheri, cu totii am esuat! Chiar dacd toti ceilalti te dezamagesc si
chiar dacd tu Tnsdti 1i tradezi pe ceilalti, tot te poti baza pe Dumnezeu! Nu
trebuie si privesti la alti oameni pentru sigurantd, ci numai la Isus! In
diferite momente, unii oameni pot fi de ajutor, Cheri, dar altii pot sd te
raneasca grav. Numai Dumnezeu prezinta incredere totala!”

Cuvintele Donnei imi rasunau in minte. Nu te poti increde in mine.
Oamenii te vor dezamdgi intotdeauna.

“Cu totii am fost atinsi de pacat. Tu nu esti singura din lumea asta,”
a continuat Diane. “Dumnezeu spune ca chiar si cei mai buni dintre noi
sunt manjiti de pdcat si au nevoie de un Mantuitor care sd restaureze in
noi chipul lui Dumnezeu, care sd ne invete sa iubim.”

O priveam pe Diane clipind. Doamne, Tu ai trimis-o la mine, nu-i
asa? Si chiar acum pot sd Te intrezdresc chemandu-md cu bratele larg
deschise, iubindu-md, iertandu-md. O, Doamne! Imi pare rau! Md intorc
acasd! Si aceasta este numai acolo unde esti Tu! Numai langd Tine md
aflu in siguranta!

“Vrei sd ne rugdm Tmpreund?” am Tngdaimat. Ne-am rugat, ea m-a
imbritisat si apoi a plecat. Imi murmura in gand un cintec asemenea unui
tril de ciocarlie.

Mi-am privit chipul 1n oglinda. Parul meu lung si blond era murdar
si incalcit, iar sub ochi mi se adancisera cercuri vinetii. Ce dezastru! A
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trebuit sd reincep sd ma ingrijesc! A trebuit sd renunt din nou la droguri si
si mi opresc din fumat. Dar aveam nevoie de sprijin. Intorcandu-mi la
bisericd, le-am cerut lor ajutorul, dar mi s-a spus cd dacd un membru
fuma, acela trebuia exclus din comunitatea bisericii. Cum? Aveam nevoie
de acceptare! Aveam nevoie de ajutor ca sd md opresc! Nu-mi spuneti
asta,vd rog! Am parasit din nou biserica, furioasd din pricina indiferentei
lor, rdnitd de respingerea lor.

“Doamne, am nevoie de ajutor! Nu vede nimeni lucrul dsta? Nu pot
reusi de una singurd!” ma rugam eu.

“Eu sunt cu tine, Cheri.” 1l auzeam pe El rispunzand. “O sd reusim,
tu si cu Mine! Doar noi doi. Esti pregdtitd?”

“Da, Doamne, ma predau. Nu am nici o sansd de una singurd.”

“Md bucur cd, in sfarsit, iti dai seama de asta. Am o multime de
lucruri pe care vreau si le inveti.” Nu il puteam vedea pe Dumnezeu, dar
stiam cd ma tinea de mana.

Dumnezeu si cu mine am pornit din nou In cdldtorie prin viatd,
impreuna. Mai intdi m-a Invatat cum sa ma pot ierta pe mine insami, cum
sd 1i iert pe cei de la bisericd si cum sd imi iert familia. Si chiar cum sd il
iert pe El. Era vorba de o relatie cu totul noud acum, cu suisuri si coborasuri,
si la Tnceput, nu eram de acord chiar cu toate metodele pe care le folosea
Dumnezeu. El m-a condus catre prieteni si sfituitori care m-au ajutat sd
imi cercetez problemele de abandon, teama de a ramane singurd, sd ma
ajute sa descopar cine eram, dincolo de toate prejudiciile care imi fusesera
aduse. A fost antrenant si deosebit de greu, de parca as fi Tnotat contra
curentului.

A trebuit sd Tmi pun toate convingerile la Incercare. Cu atat de multe
pareri irationale despre mine, despre altii, despre viatd si despre Dumnezeu,
este 0 minune ca am putut deslusi vocea lui Dumnezeu. Am nvatat sa il
iubesc pe Dumnezeu 1n predare deplina. Cat de rabdator a fost si este El
cu mine!

Acum cd ma intorsesem, trebuia sd incep sa ma imbrac decent, sa
ma port politicos, sd mananc sanatos si sd traiesc in curatie. Dar cum?
Am studiat cu atentie modul in care se imbrdcau celelalte femei si le-am
copiat, exersand de asemenea modul 1n care vorbeau, se purtau si mancau.
Am participat la seminarii si ateliere de lucru despre cum sa ma port, sa
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ma imbrac, sa maninc, sa reactionez si am iInvatat chiar cum sa dau
marturie pentru Dumnezeu. Coplesita de toate acestea, m-am recunoscut
infrantd din nou si am izbucnit: “Isuse,” ma tAnguiam. “Este mult prea
greu totul. Nu este de mine. Nu pot sd suport rochiile cu danteld si toate
pliseurile si volinasele acestea! Imi este dor de mancare nesénitoasd. Pur
si simplu nu md pot adapta! Si chiar as fuma o tigard!” Dar am continuat
sd ma rog. “Te rog, Doamne, Tu ma poti face sd Imi doresc sd md Tmbrac
si sd ma comport ca toti ceilalti. Am nevoie sa fiu ca ei! Ajuta-ma sa fiu
crestind! Trebuie sd md ajuti sd ma adaptez!” Am ingenuncheat pledand
in rugdciune. Nimic; doar liniste.

O amintire vie si teribil de urata mi-a invadat mintea. Eram tnapoi in
casa de toxicomani, Intinsd pe podeaua din baie, rapusd de efectul unei
supradoze de heroini. incetasem si respir si imi pierdusem controlul
sfincterelor. Cateva persoane, tot dependente de droguri, au incercat sa
ma readucad la viatd. Mai intdi m-au impins sub dus si au turnat apd rece
peste mine. Nu a avut nici un efect, asa cd mi-au dat jos hainele. “Stie
cineva sa faca resuscitare?” a tipat unul din ei. “Aduceti gheatd de la
bucitdrie!” a strigat altcineva. De indatd au alergat la bucatarie si s-au
intors cu cuburi de gheata. Mi-au pus cuburi de gheata in gurd si de jur
imprejur. Nu stiu cum, dar asta a functionat si am inceput din nou sa
respir.

Cum, Doamne? Care este rostul acestei amintiri urdte? am gemut
eu. Am auzit vocea Lui Tn minte.

“Te-am iubit cand zdceai pe podeaua din baie, sub efectul supra
dozei de heroind, cdzutd in propria-ti murddrie. Te iubesc si acum. lubirea
mea nu este conditionatd. Eu nu iti acord dragostea Mea doar atunci
cdnd te porti sau ardti destul de bine, sau doar atunci cand devii crestind
sau cdand crezi tu cd ardti si te comporti ca o crestind. Te-am iubit
intotdeauna. Te voi iubi mereu.”

Eram Tmpietritd de uimire. E incredibil! De unde a venit? Cum imi
voi putea exprima vreodatd recunostinta? Doamne, invatd-md cum sd
ramdn cu tdrie in iubirea Ta! Orice mi s-ar intdmpla mie personal sau in
jurul meu. Am fost surprinsi si realizez ci multi oameni il vid pe
Dumnezeu asa cum facusem si eu la inceput, ca El ne iubeste doar atunci
cand ne purtam ca niste crestini veritabili.
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Modul acesta de gandire este o veste proastd pentru cd niciodatd nu
ne comportam perfect. Nu stim cum sad facem aceasta. Dumnezeu spune
cd pand si cele mai bune fapte ale noastre sunt precum carpele murdare.
Vestea bund este cd Dumnezeu ne invatd cum sd crestem spiritual prin
intermediul iubirii Lui. Vestea cea mai bund este aceea cd ma aseman tot
mai mult cu Dumnezeu pe mdsura ce sunt atrasd de iubirea Lui si numai
prin iubirea Lui pot fi schimbatd dupd chipul si asemdnarea Sa. Ce
promisiune mareata!

Cand m-am alaturat prima datd bisericii, intalnisem in cadrul
comunitdtii un conducdtor spiritual cu o slujire incredibild, o familie
minunata si foarte bine informat n legdtura cu toate adevarurile spirituale.
L-am ascultat ore Intregi si petreceam mai mult timp la universitatea unde
el preda pentru a putea cdpdta mai multd intelegere despre Dumnezeu,
Isus si Duhul Sfant. Aducandu-mi aminte de el, am intrebat oamenii ce
mai stiau de el.

“Si-a pdrasit sotia, familia si a pardsit si biserica,” mi s-a spus. “Nici
macar nu mai stie daca mai crede in Dumnezeu.”

“Imposibil! Cum se poate intdmpla asa ceva?” Am vrut sd ii telefonez.
Puteam sa fiu cumva de ajutor? El ma ajutase fara ca macar sa stie. Daca
el putea sd cadd, atunci oricare din noi poate. Discutand cu cineva care il
cunostea mai bine, am realizat lucruri care m-au trasnit ca fulgerul. De
unde inainte fusese un sfant, acum toatd lumea 1l vedea doar ca pe un
pacatos, unul din afara cercului.

Vesti proaste. El a fost dintotdeauna un pécdtos care are nevoie de
un Mantuitor. Dar vestea buna este ci, chiar si acum el are Mantuitor,
Isus, care 1l asteapta sd se Intoarca acasa ca un fiu risipitor. Isus tanjeste
sd 1i dea odihnd in dragostea lui Dumnezeu, sd il elibereze de suferinta si
sd inlocuiasca poverile sale spirituale cu bogétii de la Tatal care vrea sa Ti
celebreze intoarcerea cu o sarbatoare. Ma rog pentru revenirea lui.

Prin tragedia acestui om, Dumnezeu, mi-a ardtat inca o datd cum
modul nostru de a Intelege iubirea lui Dumnezeu poate sa interfereze cu
capacitatea noastra de a ne increde in El. Nu pot sd-L privesc pe Dumnezeu
ca pe cineva care ma acceptd numai cand sunt suficient de bund, pentru cd
am cea mai mare nevoie de El, in special, cind esuez in mod lamentabil.
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Am cea mai mare nevoie de El cand riticesc cdrarea pe care mergeam
impreuna.

“Nici moartea, nici viata, nici Ingerii, nici stapanirile, nici puterile,
nici lucrurile de acum, nici cele viitoare, nici inaltimea, nici adancimea,
nici o alta faptura, nu vor fi 1n stare sa ne despartd de dragostea lui
Dumnezeu, care este in Isus Hristos, Domnul nostru” (Romani 8: 38, 39).

Aceasta este interventia chirurgicald care imi va schimba inima. Si
nu vreau doar un plasture, un simplu pansament.

Am invdtat intr-un final cd, indiferent ce s-ar intAmpla, Dumnezeu
este cu mine sd md sprijine pe un drum lung. El va merge aldturi de mine,
ma va invata, chiar daca cel dintai lucru pe care trebuie sd il Invat este
chiar cum sd fac pasii. El ma va pdsui plin de rdbdare in gandirea mea
irationald si in comportamentul meu, pAnd cind voi putea sd renunt definitiv
la ele, prin dragostea Lui. El nu ma va parasi. El va face tot ce 1i sta in
putintd pentru a ma tine aproape. Asa este iubirea lui Dumnezeu: totala.
Iar eu, iubesc din nou pe Dumnezeu.

Acum, 1nsd, aveam sa infrunt un alt adevar.
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CAPITO 25

Singuratatea s-a lipit de mine ca niste haine umezite de roua diminetii,
facand sd ma cutremur.

Doamne, am spus, am incredere in Tine. Dar de ce doare? Am crezut
cd dacd am incredere in Tine, nu imi va mai fi teamd de singurdtate. Am
aruncat o privire la iarba din fata casei. Pentru prima datd 1n viata
inchiriasem un apartament singurd. Un petec rar de iarbd se intindea in
jurul unei mese de picnic si doud scaune de plaja. O plantd agatatoare,
firavd, dar luptandu-se din greu, crescuse intr-un ghiveci de lut.

Daca pot sd invdt sd am incredere in Tine, nu imi va mai fi asa
teamd, nu-i asa? Nu voi mai avea nevoie de nimeni care sd md salveze.
Am deschis usa din plasd contra tantarilor si am iesit afard in micuta mea
gradind. Aerul avea un miros rdcoros si briza diminetii mi-a mangaiat fin
pielea. Aici, in micul meu loc de addpost, uitasem ca traiam Intr-o parte
imbacsitd a orasului si numai micul gard ficea ca pacea si nu se risipeasca.
M-am asezat jos, Ingropandu-mi fata in maini. Ce se intdmpld cu mine?
Singurd, doar Dumnezeu si cu mine, totul va i bine. Pot sd imi port singurd
de grija. Nu am nevoie de Jake sau oricine altcineva sd md apere. Sunt
bine. Mi-am ridicat privirea cétre cerul limpede, intr-un fel, mult mai
mare decét fusese pand acum. Ochii mi s-au indreptat catre stradd, trecand
dincolo de gardul casei. Lumea pédrea a fi un loc pldcut.

Adevarul ma mécina in interior ca un soarece care roade noaptea
intr-o casd mare. Doamne, simt cd am sd mor! Nu pot sd privesc! Am
intrat in casd si am adus o cand cu apd pentru mica mea floare. Era asa de
independenta si frageda, dar nu crescuse deloc de cand o adusesem.

“Trebuie sd privesti, Cheri! Ignorand, nu vei rezolva nimic.”

“Bine!” Facandu-mi curaj, m-am Intors si mi-am Infruntat temerile.
M-am ingrozit de cele vazute.

Viata mea fusese o intunecatd supravietuire intre barbati. As putea
oare sa supravietuiesc fard ei? Acum eram singura.
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Haide! Nu conteazd, am gdandit eu. Foarte multi oameni sunt singuri.
Nu este deloc dificil. Dar nu puteam sd-mi stdpdnesc groaza care cdzuse
asupra mea. Intotdeauna md bazasem pe un bdrbat care avea grijd de
mine.

Acum intelegeam. De frica sd nu rdméan singurd si parasitd, m-am
refugiat in consumul de droguri in schimbul presupusei sigurante.
Drogurile Tmi blocau perceptia in fata singurdtitii si fricii. Cu cat mai
multe droguri foloseam, cu atat mai slab era discernamantul meu; cu cat
mai slab imi era discernamantul, cu atdt mai mult intrau in viata mea
raufdcatori si drogati care aveau grijd de mine. Parasindu-1 pe Jake am
fost fortatd sa reflectez asupra temerilor care mi se cuibdrisera in suflet de
un timp indelungat. Fusesem oarbd. Nu renuntasem la ingrddirea mea
psihologicd 1n cei sapte ani de cdsnicie. Priveam in urma la viata mea,
faramitata si plind de putregai.

“Viata nu trebuie sd fie asa,” md tanguiam. “Doamne, aratd-mi ceea
ce am nevoie ca sd pot deveni o persoand integrd,” m-am rugat eu. “Doresc
sd interactionez cu oamenii din jurul meu Intr-o maniera mai sanatoasa,
cu dragoste. Ajutd-md! Ce trebuie sd fac?”

“Increde-te doar in Mine!”

“Dar nu stiu cum, Doamne. Ce inseamna asta?”’

“Incearcd sd nu mai ai nici o relatie pentru un an!”

Mainile mele incepusera sa transpire. Nu stiu cum sd reactionez in
afara unei relatii. Intotdeauna am ficut ceea ce altii mi-au spus sd fac si
nu am gandit niciodatd eu insdmi.

“Gdandeste singurda!”

Am suspinat, surprinsd. “Dar cine sunt eu? Sunt un mister. Doamne,
nu poti tu oare sd ma repari?”’

“Iti voi cdlduzi pasii pe acest drum.”

Am respirat adanc. Nu imi va fi usor. Cine eram eu oare? Era mai
usor sd ma intorc la scoald, sd Invdt sd citesc si sda Tmi gdsesc o slujba
decét sa explorez propria persoana irationald. Fiind nedezvoltata social,
nu aveam nici o idee despre care erau interesele mele personale in afara
serviciului. Sunt, oare, goald sufleteste? Sunt, oare, un rebut?

M-am uitat la planta mea agatatoare si am zambit.

Dumnezeu mi-a promis. Imi va cdlduzi pasii.
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Nu mai puteam pierde nici o clipi din viata mea. incepand serviciul
la spitalul American River din Sacramento, imi placea sectia unde lucram,
oamenii, si orele de consiliere pe care le ofeream. De cum Tnvdtam ceva,
puneam in practicd si 1i Invatam pe cei din jurul meu. Am auzit cd predand
altora este cea mai buni cale de a invita. Cel putin asa era pentru mine. in
tot acest timp am realizat cat de important este sa abordez problemele din
viata mea, sa invat modalitati noi de a-mi trai viata, sa comunic cu cei din
jurul meu, si nu in ultimul rand sa-mi port singurd de grija. De data aceasta,
recuperarea se fdacea simtitd pand la cele mai profunde nivele ale
personalititii mele.

Aflandu-md intr-un supermarket K Mart, in departamentul
accesoriilor pentru casd, am atins cu méana un set de tacamuri stralucitor.
Va fi al meu. L-am cumpdrat din primul meu salariu. Metalul stralucitor
al tacdmurilor stralucea in timp ce eu il spalam si 1l aranjam cu grija in
sertar. Propriul meu set de tacamuri! Am inceput sa plang. Desi era foarte
ieftin, pentru mine Tnsemna inceputul unei noi vieti.

“Ce am vrut eu sd fac si nu am reusit cind eram copil?”” m-am intrebat
eu. Raspunsul a venit instantaneu: lectii de pian. Voi invata sa citesc si sd
cant dupd partiturd. Am inchiriat un pian pentru 19 $ pe luna si am inceput
si exersez. Imi plicea deosebit de mult s stau pe scaun la pian si si
numadr timpii, sd tin mainile arcuite asupra clapelor. Mergand la lectiile
de pian si observand cum ceilalti copii cantau atat de bine, mi-a starnit un
sentiment de gelozie, dar Tmi facea o deosebita placere sa invit.

I-am multumit lui Dumnezeu nu numai pentru felul in care ma invata
si cant la pian, dar si pentru ci mi bucuram de timpul meu liber. i
multumeam pentru cd ma ajuta sa descopar ceea ce puteam sa fac, interesele
mele, si de asemenea, darurile fizice, emotionale si spirituale.

M-am 1inscris la o scoald de tenis. lubeam aceste cursuri. M-am
alaturat unui grup de jucdtori care mergeau deseori si jucau in competitii.
Aveam o partenerd cu care jucam la dublu si care era foarte talentata.
Amandoua jucam tenis foarte bine.

Experienta pe care o acumulam facand ceea ce Tmi placea sd fac, ma
ajuta sd imi dau seama cine sunt eu cu adevdrat. Nu eram doar o toxicomana
la o cura de dezintoxicare, o femeie de pe strazi sau o victima a abuzului
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din copildrie, ci eram un copil al lui Dumnezeu. Pentru prima datd, ma
bucuram pentru ca eram singurd, sa cant si sa Tmi trdiesc viata.
Planta mea agétdtoare crestea.

“Buna Cheri!” se auzi noua mea prietend, o femeie care strangea
fonduri pentru Simfonia din Sacramento, “Ti-ar pldcea sd vii cu mine la
un concert simfonic sdmbata seara?”

“Eu? Sigur cd am sa vin.” Nu mai ascultasem niciodatd muzica clasica
cu exceptia lectiilor de pian. Dar oamenii din jurul meu se chinuiau sd
observe aceasta. “Cand incepe?” Cu ce sd md imbrac? Eu, la un concert
simfonic? Nu-mi vine sd cred!

“Incepe la ora 19:30. Voi veni eu la tine si mergem impreun3.”

Nu aveam absolut nimic cu care sa ma imbrac la un astfel de concert,
asa ci am cumpdrat o rochie de seari din mitase. Imbriicand rochia din
madtase find, nu imi venea sd cred cd eram eu. M-am uitat in oglindd. Ea
reflecta o persoand noui care imi zimbea cu pielea imbujorati. Intocmai
ca Cenusdreasa! Cine isi poate imagina unde md duc eu acum? Un concert
simfonic! Imi doream ca vechii mei prieteni sd poatd si ei si aibd o astfel
de experientd uimitoare. Nu te mai gandi la trecut, Cheri, mi-am spus eu,
trdieste prezentul!

Mi-am privit ceasul. Ora 19:10. Unde o fi Debbie? Am ldsat totul in
ordine 1n apartament. 19:15. Nu se putea sd fi uitat! Dar unde este, de nu
mai apare?

S-a auzit o masind claxonind si m-am repezit catre usa.

“Imi pare foarte riiu ci am intarziat,” s-a scuzat Debbie istovitd. Purta
o rochie rosie cu dantela. “Daca ajungem dupa ce a inceput concertul, nu
ne vor mai ldsa sd intrdm. Nimeni nu intrd dupd ce a inceput concertul
pentru a se evita deranjul.”

“Grabeste-te atunci! Este 19:20! Nu ne putem permite sa pierdem
concertul!” Debbie a calcat acceleratia.

19:35. Am intrat cu masina in parcarea aglomerata a silii de concert.

“Ce ne vom face? Nu vreau sd pierdem prima jumatate a concertului,”
am spus eu. Dezamadgirea se putea observa in vocea mea. Am parcat masina
si ne-am grabit cétre usa principald a salii. Era incuiata.

“Nu!” am bocit eu. “Nu-mi spune asta!”
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“Hmmm,” fata lui Debbie se crispd. “Nu-ti face griji! Hai sd ne
furisam pe intrarea din spate.”

“Poftim? Ne vor prinde! Nu ne putem furisa asa, pur si simplu. Este
ilegal.”

“Totul este in reguld! Urmeazd-ma! Vom merge prin spatele salii si
ne vom aseza.”

“Ei bine, avem deja bilete si nu voi pierde acest concert!”

“Haide!” m-a indemnat ea, alergand 1n pantofii cu toc, cétre intrarea
din spate. Eu o urmam indeaproape. In timp ce treceam de coltul cladirii,
am observat doi bdrbati imbrdcati in costume cu frac, care discutau pe o
bancd langd intrarea din spatele salii de concert.

“Grozav! Acum nu o sd ne mai putem furisa,” i-am soptit eu.

“Totul este in reguld.”

“Dar dacd....”

“Bund, Debbie!” a spus unul dintre barbati. /i cunoaste?

“Buna, Steve! Ce faceti voi doi aici, afard? Nu Incepe concertul?”’

“Noi nu cantam in prima jumatate. Respiram putin aer proaspat,” a
spus celdlalt barbat. “Cine este prietena ta?”” a zambit el.

“Cheri, acestia sunt Brad si Steve. Amandoi canta la trompetd in
orchestra. Ascultd,” se Intoarse cdtre ei, “avem o mica problemd. Am
intarziat, dupd cum va puteti da seama, si nu mai putem intra 1n sald.
Putem sd ne furisdm pe usa din spate?”’

“Nici o problema!” spuse Brad cétre mine facandu-mi semn cu ochiul.

“Ascultd, Debbie, este ziua mea de nastere astdzi,” a spus Steve.
“Avem o micd petrecere dupa concert. Ce-ar fi ca tu si Cheri sa veniti?”

“Ar fi extraordinar!” a exclamat Debbie.

“Atunci veniti la localul Hyatt Regency dupd concert,” a addugat
Steve cu un zambet larg. El a deschis usa din spate si a chemat pe unul
dintre paznici. “Ele sunt prietenele noastre. Este in reguld dacd intra pe
aici. Au intarziat si vor intra prin spatele scenei.”

Zambitoare, Debbie a mers dupd paznic, iar eu i-am urmat. Acum
chiar ca ma simteam ca Cenusareasa.

Paznicul ne-a condus la o usd laturalnicd ce ducea la partea din fatd
a salii. Ne-am asezat pe doud scaune confortabile si am oftat relaxandu-ne.
Am ajuns la fix.
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Muzica parcd plutea, rdsunind ntr-un mod foarte convingdtor,
animandu-mi spiritul. Nu mai vdzusem niciodatd atat de multe instrumente
care sd cante Tmpreund in acelasi loc. Parca vorbeau unul cu celalalt,
punindu-si Intrebdri, rdspunzind, murmurand si lundu-si elan. Eram
coplesitd, muzica ma inconjurase. O piesda misterioasa si accentuata se
pierdea incet in intuneric. Era descurajant si dureros. Urmdtoarea piesd
era luminoasa si plind de voiosie ca un rdsdrit de soare ce ti improspata
sufletul. Energia acestor piese, desi foarte diferite, ma prinsese ca intr-o
vrajd. Muzica se pierdea incet, in surdina.

“Cheri! Cheri!” md inghiontea Debbie. “S-a terminat!” Luminile din
sald au Inceput sa se aprinda.

“As asculta muzica aceasta toatd noaptea,” am ingdimat eu. “S-a
terminat mult prea repede!”

“Stiu, ai dreptate! Dar aceastd seara abia a inceput. Hai sd ne
indreptdm catre petrecerea de la Hyatt.”

“Of, Debbie, chiar trebuie s mergem acolo? Nu cunosc pe absolut
nimeni!”

“Cum nu cunosti pe nimeni? Ii cunosti pe Brad si Steve, iar eu iti voi
face cunostinta cu alti prieteni ai mei. Va fi distractiv.” Debbie m-a condus
apoi spre iesire, in noaptea splendida de afara. “Ceva foarte interesant
pentru tine. Brad este Mr. Decembrie in Calendarul Celor Mai Doriti
Burlaci din Sacramento. Este o realizare, nu-i asa?”’

“Apare intr-un calendar?” am ras eu. “Inteleg de ce!” Am intrat in
localul Hyatt unde ne-a intdmpinat o sald imensd dotatd cu o scend, scaune
si un ring de dans. In cateva minute, locul s-a umplut cu orchestranti, toti
imbracati 1n fracuri alb cu negru sau in costume de seard. Am inghitit n
sec. Eu nu am ce cduta aici! Debbie a observat cativa dintre prietenii ei,
cu care mi-a facut cunostintd. Am zambit si m-am balbait incercand sa fiu
amabild. Alb si negru si multe culori stralucitoare se perindau in jurul
meu. Departdndu-ma de Debbie si de grupul ei, am Tncercat sd gdsesc un
colt mai linistit.

M-am asezat pe un scaun catifelat, de unde observam ce se intampla
1n sald. Réasete si un spirit de tovdrdsie se perindau in jurul meu, toate
intr-o atmosfera formald. Nu-mi gaseam locul. Locul meu nu este aici!
Doi barbati 1n frac s-au asezat in apropiere de mine.
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“Iti vine si crezi ci a trebuit s cAntim piesa aceea din nou?”

“Stiu, am cantat piesa aceea de atatea ori incat as putea sd o cant in
timp ce dorm.”

“Multumesc lui Dumnezeu cd mai este in program numai doud
saptamani!”

“Eu cred ca este incredibil de frumoasd!” am intervenit eu. Nu m-am
putut abtine. Sprancenele lor s-au ridicat. “Nu am mai auzit-o pand acum.
Am fost atat de impresionatd Incat Imi doream sd nu se mai fi terminat
niciodatd.”

S-au uitat unul la celdlalt, apoi amandoi la mine. Cu un zdmbet scurt,
m-am intors privind in altd directie, si imi doream sa pot sd dispar Intr-una
din crapdturile scaunului. Probabil cd m-au crezut nebund. Nu cred cd
imi cunosc trecutul. Cum ar putea ei sd isi imagineze cdt de mult m-a
impresionat pe mine muzica §i aceastd seard? Ei nici nu-§i pot imagina
cd doar prin mila lui Dumnezeu am ajuns eu in acest loc! Am suspinat.
Doamne, iti multumesc! am soptit eu.

O micd orchestrd s-a organizat pe scena si a inceput sa cante. M-am
aplecat ca sd pot auzi mai bine saxofonul si trompeta. Acum cantau muzicd
jazz si imi era foarte greu sa ma abtin sa nu bat din picior odatd cu ritmul
muzicii. Uite-1 pe Mr. Decembrie, m-am amuzat eu. Canta la trompeta si
facea acest lucru destul de bine. Fruntea lui stralucea de transpiratie.

Nu m-am putut abtine sa nu il observ. Era Tnalt cu umeri lati si foarte
aratos. Parul ondulat, ciocolatiu inchis, barba deasa si expresia lui foarte
prietenoasa mi-au captat atentia. Odihnindu-si respiratia, si-a ridicat
privirea si ochii lui caprui au Intalnit privirea mea, lasand sa se observe
un licar de tresdrire, recunoscandu-ma. I-am zambit si am privit cétre alti
orchestranti. intorcAndu-mi privirea spre el, valuri de emotie mi stribiteau.
Incd mi privea. Zambetul ii strilucea pe sub mustatd. Am intors capul si
vad daca mai este cineva 1n spatele meu. Nu mai era nimeni.

Oh, ajutor! Batdile inimii mi s-au oprit pentru cateva clipe, dupa
care s-au reluat din ce Tn ce mai tare. M-am uitat in jurul meu dupa Debbie,
dar nu o zdream nicdieri. Cred cd acum este timpul sd plec. Genunchii mi
s-au Tnmuiat brusc.

Poate cd ar trebui sd merg cdtre grupul acela de oameni. Mi se
facuse rau. Cred cd ar trebui sd gdsesc toaletele, mai bine. Nu md puteam
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misca deloc. Nici o relatie! Fdrd bdrbati! Nu pot avea incredere in judecata
mea! Oh, Doamne, nu pot avea incredere in mine ca sd vorbesc cu el!
Cum stateam acolo, incercand sa ma decid ce voi face, piesa se sfarsise si
incepuse alta. Poate cd zambeste asa la toatd lumea.

“Buni! Imi acorzi acest dans?” Am tresirit aproape speriati. Brad
coborise de pe scend, isi facuse loc printre mese si ajunsese chiar langd
masa mea, zambind confortabil in asteptare.

“Desigur!” Ce altceva puteam sd raspund?

“Uau! Dar stii sa dansezi, nu gluma!” am spus eu fascinatd de felul
elegant 1n care isi misca picioarele. Eu ma fmpiedicam la fiecare pas.

“Esti prima persoana cu care Incerc acest pas de dans.”

“Chiar asa?”

“Lectii de dans. Sunt destul de stangaci.” Nu era deloc. Am zambit.

Am dansat si ne-am simtit bine tot restul serii. Uitasem de teama
mea.

“Ascultd, ai ceva timp liber sdptdmana aceasta?”

Oh, nu! “Nu ma aflu in situatia de a-mi permite o relatie,” i-am
raspuns eu, rosind.

El a zambit. “Nici o problema! Dar sa stii ca ar trebui sa vii cu mine
la lectiile de dans. Am nevoie de o partenerd.”

M-am relaxat. Am fi fost doar amici. Nu doar cd m-am inscris in
clasa lui de dans, dar lI-am Invétat sd joace tenis. El m-a Tnvatat pe mine sa
joc golf. Amandoi iubeam sportul asa ca petreceam mult timp Tmpreuna.
Ce bdrbat pldcut! am gandit eu. Dar nu, nu puteam sd incep o relatie cu
el. Veneam din medii sociale diferite. Doud lumi diferite.

Este in afara oricdrei discutii.

Familia lui Brad, cdlduroasd si iubitoare, era implicatd in fiecare
aspect al vietii lui. Cantau impreund, munceau, mergeau la picnic-uri si
se iubeau foarte mult. Ne amuzam de ndzbatiile pe care le facuse demult,
ca si copil, cum ar fi aruncatul in oameni cu bulgari de zdpadd de pe
acoperisul scolii. Era asa dragut!

Ochii lui s-au umezit auzind povestiri despre copildria si viata mea
de pana atunci. Ma incuraja intotdeauna cand o altd greutate Tmi apdrea in
cale. In timpul cursurilor, Brad mi l3sa s3-mi scriu lucririle pe computerul
lui.
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Incepusem si 1i simt lipsa cAnd nu m3 mai suna.

Cand venea sda ma ia de acasa, se aseza la pian si incepea sa cante
pani cAnd eu eram gata. Intotdeauna eram in intrziere. Interpretarea lui
era diferitd de a mea. El canta cu ambele maini. Uneori doar stiteam in
camera mea si ascultam cum cénta. Imi ficea plicere si il am in preajma
mea. Ce prieten bun!

“Cineva se tot plimbd prin spatele apartamentului meu in fiecare
noapte,” i-am spus eu lui Brad.

“Ai o umbra?”

“Asa cred! Este destul de deranjant. Nimic serios!”

“Nimic serios?! Daca 1l intilnesc, am sa il bat mar.”

“Stai linistit, sunt in reguld.”

“Daca ti se intampld ceva, Cheri...,” Brad imi atinse ména. Era foarte
protector. Ciuta motive ca si vind mai des pe la mine. Imi aducea aminte
sd trag draperiile seara si sd incui usile.

Ne-am indragostit.

Acum trebuia sa infruntdm amandoi realitatea crudd. Am discutat
ore 1n sir despre tintele noastre 1n viatd, visele noastre si familiile noastre.
Daca ar urma s ne casatorim, familia Iui ar deveni familia mea si invers.
Chiar daca Brad era o persoana minunata, acest lucru ar fi fost foarte greu
de acceptat pentru el. Brad trebuia sd imi intdlneascd familia pentru a fi
bine informat cand lua o decizie. Ceream prea mult de la el ca sd imi
accepte familia? Trebuia sa aflu, chiar daca acest lucru ma durea.
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CAPITO 26

De Craciun, am mers impreund cu Brad acasd la mine. Cand am
ajuns, familia mea era in toiul unei petreceri. Sora mea cea mica era
puternic sub influenta metamfetaminei. Cantarea 36 de kilograme si avea
dantura cariatd de la metamfetamina. Tatdl meu vitreg fuma marijuana
alaturi de cumnatul meu, iar sora mea prizase cocaind si bea votcd cu suc
de portocale. Cealaltd sord a mea, Becky, aparuse cu mai multe droguri.
Era Inca dansatoare in baruri si dependenta de cocaina.

Am observat cum 1i privea Brad. Oare ce o gandi el acum? Cum as
indrazni sd 1i cer lui Brad sd accepte asa ceva in viata lui?

In drum spre Sacramento, Brad s-a uitat la mine. “Esti siguri ci nu
ai fost adoptata?”

Amandoi am inceput sd radem.

Restul a fost istorie.

Ne-am cdsdtorit. Avem o fiicd minunatd care a avut un cadmin iubitor
si un mediu familial pentru care 1i sunt recunoscatoare lui Dumnezeu.
Fiecare detaliu al normalitatii, fiecare lucru ma bucurd mai mult decit o
pot descrie. Familia mea este nemaipomenita.

Dumnezeu a continuat s ma invete s am incredere in El. De multe
ori, El i-a folosit pe Brad si Jaci, noua mea familie. Dar nu conteaza ce
modalitate alege el pentru a md invdta sau cit de impotrivitoare sunt eu,
El este intotdeauna bland si staruitor. Sunt copilul Lui.

Au trecut ani Incercand sd ma vindec de trecutul meu. Dumnezeu a
fost asa de bun cu mine! El mi-a oferit “speranta si un viitor.” (Ieremia
29:11 NIV)

Dumnezeu mi-a oferit o viatd nouda. M-am casatorit cu un om deosebit
si am o fiicd minunata. Sunt psiholog terapeut Intr-un spital local si lucrez
prin intermediul scolii locale, cu copii care au nevoi speciale. Sunt un
membru de incredere al comunitatii din care fac parte. Oamenii sunt socati
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cand afld despre trecutul meu. Nu si-ar fi putut imagina cd am avut un
trecut atat de zbuciumat.

Brad, sotul meu, stie tot despre trecutul meu si incd md mai iubeste.
El provine dintr-o familie mai instdritd, din pdtura de mijloc a societatii.
Tatal lui, acum pensionar, este inginer si ceva timp n urma, a reprezentat
Guvernul Statelor Unite Tn Bangladesh ca ambasador si consilier. Mama
lui este violonistd in orchestra simfonica.

Brad este si el muzician in orchestra simfonica, un tatd minunat si
un sot extraordinar. Md sustine in toate aspectele dezvoltdrii mele
spirituale. El spune cd intelege fiecare aspect al trecutului meu, dar c nu
m-a cunoscut niciodatd ca fiind acea persoand. El m-a cunoscut la zece
ani dupd reabilitarea mea.

Cand mi s-a cerut sd povestesc istoria trecutului meu in bisericd, nu
am fost sigurd ca voi putea face acest lucru. Daca le spuneam tuturor
gunoiul care avusese loc 1n viata mea, se putea sa nu md mai placd. Nu
aveam de povestit o poveste minunatd. Nu era ca si cind md antrenasem
pentru Olimpiada si castigasem medalia de aur. Frica ma incerca in felul
ei bine cunoscut.

“Doamne, de ce sunt atit de importante marturiile?”” L-am intrebat
eu. “De ce trebuie oamenii sa Tmpartaseasca astfel de lucruri? Nu a existat
nimic bun in caracterul meu care ar trebui impartdsit.”

“Nu este vorba despre caracterul tau, Cheri. Este vorba despre
caracterul Meu.”

“Poftim?”

“Este vorba despre justificarea caracterului Meu. Cand tu
mdrturisesti oamenilor experienta ta, le impdrtdsesti faptul cd Eu ii iubesc,
cd sunt tncd activ in viata fiecdruia.

Unii cred ca o viatd schimbata nu este mare lucru. Eu nu cred asta. O
viata schimbata este cel mai minunat lucru care ti se poate Intimpla. Sa
iei o persoana care este atit de ranitd incit nu mai are nici un motiv pentru
a trdi si sa 1i dai sperantd si dragoste — acesta este un lucru minunat, uimitor
si de necrezut.

Dupa aceea, am considerat ca fiind un privilegiu sd pot mdrturisi in
public experienta mea cu Dumnezeu. Dar mai intdi, am gandit eu, trebuie
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sd tnvdt mai multe despre cum sd nu ii judec pe cei din jurul meu, ca sd
prezint aceasta. Poate asa voi fi judecatd mai putin. Va fi mai usor.

Am petrecut opt ore studiind despre cum sa nu fi judeci pe cei din
jurul tdu. Am gdsit texte din Biblie minunate si citate din scriitori inspirati,
care erau menite sa descurajeze pe oricine in a judeca pe aproapele, in
special pe mine, cAnd imi voi prezenta experienta.

Atunci Dumnezeu m-a bdtut cu méana pe umdr:

“Acum cd ai gdsit toate aceste informatii, te rog sd le studiezi.”

“Poftim? De ce sa le studiez? Nu eu sunt cea care... “ Atunci am
inteles.

Eu eram cea care judeca pe altii. Eu 1i judecam pe cei din biserica,
acuzandu-i cd md judecd pe mine. O alta lectie Tnvétatd.

“Imi pare riu, Doamne.” Aveam pagini intregi in fata mea si chiar
eu 1i judecam pe cei din jurul meu, si daca continuam sd fac acest lucru,
nu puteam sd le impartasesc experienta mea cu Dumnezeu din cauza acestui
pacat. Dumnezeu Tmi aduce zdmbetul pe buze cind imi aratd greselile
intr-o maniera atat de hazlie. El are un incredibil simt al umorului.

“Doamne, te rog sa imi dai curajul si cuvintele necesare ca sd pot
prezenta aceastd mirturisire.” In rugiciunile mele, foloseam constant
termenul de ‘straina’ la timpul trecut. Dumnezeu mi-a impartasit un gand
care mi-a schimbat viata pentru totdeauna.

Inci sunt “striini”. Aceastd lume nu este o casi pentru mine. Domnul
mi-a ardtat ca din punct de vedere spiritual, noi toti trdiim pe pamantul
acesta in cutii de carton, unele mai frumoase decét celelalte, si dacd pentru
noi viata se reduce la cat de multe lucruri avem in cosul de cumpératuri,
atunci vom ramane strdini, sau cum a spus Isus, “ticalosi, saraci, orbi si
goi.”

El m-a invatat ca Isus se va Intoarce la mine intr-o zi si ma va duce
acasd. Pana atunci Tnsa, nu ma pot astepta ca lucrurile sa fie usoare. Nu
putem sa fim surprinsi cand tragediile lovesc acest pamant. Dacd lucrurile
sunt dificile aici, este din cauzd cad suntem straini. Aceasta nu este casa
noastrd. Vom ajunge acasa curand, dar dacd incercam sa facem din aceasta
lume casa noastrd, atunci vom fi frustrati pentru totdeauna.

Aceasta a fost experienta mea: in primul rand, aceea cd Dumnezeu
poate schimba vietile noastre, un miracol incredibil; si in al doilea rand,
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aceea cd El vine curind sd ne ia impreund cu El. Toti suntem niste strdini,
fara de patrie.

Pastorul meu stia ca eu vreau sa fiu rebotezata si a facut astfel ca
botezul meu sd aibd loc cu ocazia madrturisirii experientei mele cu
Dumnezeu. Acea dimineatd a fost perfecta. Parul mi statea aranjat perfect,
hainele se potriveau de minune. Am suspinat. Anticiparea, nu nervozitatea,
ma furnica in timp ce conduceam masina spre biserica.

“Cheri, va avea loc mai Intai botezul, dupd care vei putea sa 1ti
impartasesti experienta.”

“Grozav!”

Botezul a fost minunat. Am simtit prezenta lui Dumnezeu in bazinul
pentru botez. Brad a cantat o piesd minunata la trompeta. Apoi m-a invitat
sd vorbesc. A urcat la amvon.

“Trandafirii sunt rosii. Violetele sunt albastre. Pe tine te va uda apa,
pentru cd Domnul te iubeste.”

Am izbucnit 1n ras. Toatd lumea radea. Pe cand se facea liniste, a
inceput sa vorbeasca despre dragostea lui pentru mine, despre cum
Dumnezeu md adusese in viata lui si despre cat de mult Insemna Dumnezeu
pentru amandoi. Era minunat — perfect.

Totul a fost bine pana cand m-am intors in cabina de schimb si am
realizat cd uitasem prosopul, uscdtorul de par si pieptanul. Doamne,
ajutd-md!

Bun, ce se presupune cd trebuie sd invdt din experienta aceasta? am
gandit eu sarcastic.

“Aceastd mdrturisire este despre Mine, nu despre tine.”

O lectie in plus, in momentul acesta? Minunat!

Cioc! Cioc!

“Cheri, esti gata?”

Era pastorul. “Da. Aveti cumva o perie pentru par?”

“Sigur.”

Mi-am pieptdnat parul, l-am uscat cat am putut de mult cu un prosop
de hartie, m-am imbrdcat cu rapiditate si am suit pe podium. “Doamne, te
rog ajutd-ma sd imi aduc aminte orice detaliu pe care trebuie sa il spun.
Aceasta experientd este despre Tine si despre caracterul Tau, nu despre
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mine. Isus a rezolvat toate problemele mele si ale caracterului meu prin
viata si moartea Lui pe cruce.” Am inceput sa vorbesc.

Am fost uimitd de efectul pe care 1-a avut asupra oamenilor. Cand
am terminat de vorbit, oamenii au venit pentru a-mi stringe mana. Unii
mi-au povestit despre persoane dragi care se drogau sau fusesera abuzati
sexual si nu mai puteau trece peste aceasta. Fiecare dintre ei pdrea
impresionat mai mult sau mai putin. O parte dintre cei prezenti spuneau
ca simt ca Dumnezeu ar putea sa 1i foloseascd pentru a-i ajuta pe cei aflati
1n necaz, si doreau sd invete cum sa faca acest lucru.

Comentariile si lacrimile pdreau ca nu se mai termina.

“Bund, Cheri! Nu ma cunosti, dar numele meu este Gary Curry. Vreau
sd iti spun numai ca o cunosc pe Donna. De fapt, am auzit-o dand marturie
despre experienta ei cu Dumnezeu, luna trecutd.”

“Cum? Donna? Marturia ei?”

“Da, a vorbit despre o prietend de pe strizi care a Invatat-o sa iubeasca
‘neconditionat’. Ea face acum lucrare misionara 1n inchisoare si lucreaza
cu cei care se drogheazd.” Mi-a zambit si a plecat.

“Ai auzit?” M-am uitat cdtre pastorul Stan.

“Da, am auzit!”

“Este ca si cum Dumnezeu mi-a trimis un dar.” Am zambit.

Oamenii continuau sa treaca pe langd mine. Voiam sd il gdsesc pe
Gary Curry si sd il intreb mai multe despre Donna. Ea fusese impresionata
de mine la fel de mult pe cat ma impresionase ea. O alta lectie. Dumnezeu
ii vindeci pe toti cei implicati, doar daci Ii dim voie si faci acest lucru.
Te iubesc, Doamne!

“Cheri!” Vocea Lui imi umplea mintea. “Vreau sd faci cunostintd
cu adevdrata ta familie.”

“Cum?” As fi vrut ca toatd lumea sd facd liniste pentru o clipa.
Familia mea? Unde? O fata a venit la mine, mi-a strins mana, si incerca
printre suspine sd imi spund care era durerea ei. Lacrimile au inceput
sda-mi ude obrajii de bucurie. Am inteles.

in sfarsit, mi-am gasit locul.

Aceasta era familia mea. Dumnezeu este Tatal meu, iar tu mi esti
sora si frate.
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Eram 1n sigurantd.

Din cauza lucrurilor pe care Dumnezeu le-a facut pentru mine si a
minunatei experiente pe care El mi-a oferit-o, pot oferi sperantd pentru
cei din jur. Viata mea, odatd atit de uratd si intunecatd, este acum implinita
si fericitd. Ea se bazeaza numai pe credinta pe care o am in iubirea si
promisiunile lui Dumnezeu.

Mi-as fi dorit sd pot sd vd spun cd acum viata este tot timpul usoard,
cd familia mea este Intotdeauna iubitoare. Ca noi facem Intotdeauna numai
ce este bine. Cd nu am mai simtit durere sau nu am provocat durere
nimdnui. As vrea sd pot sd vd spun cd totul este perfect, dar nu pot face
aceasta. Inci mai simt teamd.

Teama de a face fata altor stiluri de viata, de a intra Intr-o culturd
despre care nu stiam nimic ($i in care nu aveam incredere) a fost incredibild.
Odatd ce am intrat din nou In aceastd bisericd, am realizat cd nu eram
deloc diferita fatd de inainte. Eram tot strdind, Inconjuratd de situatii pline
de durere, vdzand oameni care comiteau abuzuri Tngrozitoare asupra
propriilor persoane si asupra altora. Singurul lucru care a ramas la fel,
dupa ce toate iluziile mi s-au spulberat, a fost Isus. El este singura realitate.
El rdméne pentru totdeauna.

Acum sunt fericiti mai mult decat oricand. Il vid pe Dumnezeu
lucrand 1n fiecare zi in vietile celor din jurul meu. Stiu cd intr-o zi, in
curdnd, toata durerea, bolile, abuzurile, dependentele, temerile, ura, toate
aceste picate si lacrimi vor fi doar o amintire neplicuti. Intr-o buni zi mi
voi uita Tn ochii lui Dumnezeu, si-L voi auzi spunand: “Te iubesc! Bine ai
venit acasd!”
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EDITURA ZAPPY’S VA OFERA:

- Scapare la Dumnezeu - Jim Hohnberger - Aceasta carte este mult mai mult decat o poveste
foarte interesanta. Mult mai mult. Principiul lepadarii de sine te va inspira, si va provoca
fiecare particica a fiintei tale. Dar daca doresti o viata crestina autentica si ca Dumnezeu sa
faca ceva in viata ta, atunci esti gata pentru ceea ce are de spus aceasta carte.

- Viata din belsug - Jim Hohnberger - Un plan de 12 saptamani pentru imbunatatirea celor mai
importante relatii. Cum s ai o viata puternica, o casnicie puternica, o familie puternica.

- Evanghelia este despre oameni - Jim Hohnberger - Cum sa-i tratam pe ceilalti, in special pe
cei care sunt diferiti de noi. Modul in care ne trateaza Isus pe noi.

- Veniti deoparte - Jim Hohnberger - Continuare a cartii Scapare la Dumnezeu

- Educatie pentru parinti - Sally Hohnberger - Aceasta carte nu este o carte tipica de crestere a
copiilor. Nu veti gasi in ea ultimele tehnici despre stiinta comportamentului sau discutii
privitoare la psihologie. Ceea ce veti gasi este o cale cu totul noud pentru educarea parintilor
— prin Duhul!

- Revolutie la Vatican - Martin Kobialka - O carte de mare actualitate, captivanta, si fara a avea
un stil polemic scoate la lumina multe evenimente necunoscute ale bisericii catolice din Evul
Mediu pana in zilele noastre. Cum va arata Biserica viitorului? Sfarsitul plin de speranta al
acestei carti ni-l va dezvalui.

- Guvern mondial sau imparatia lui Dumnezeu? - Martin Kobialka - Cartea a aparut ca rezultat
al intéInirii autorului cu primul ministru britanic Tony Blair - care este un promotor al globalizarii
— si a corespondentei cu acesta. Autorul isi propune sa raspunda la intrebdri cu privire la
viitorul noii ordini mondiale, prezinta tendintele actuale si actorii principali ai acestei miscari,
dar prezinta si planul lui Dumnezeu cu lumea noastrd, pe baza profetiei biblice.

- Salvare din univers? - Martin Kobialka - Este universul locuit? Ne viziteaza locuitorii altor
planete prin intermediul asa-ziselor OZN-uri? Mai exista o speranta reala pentru omenire?
Astazi ne-a invadat o catastrofa spirituala. O inundatie de otravuri este indusa in sufletele
copiilor nostri prin intermediul valurilor New Age. Un potop ezoteric inunda lumea. Acest
pericol, si alte intrebari actuale sunt stréns legate de lumea de dincolo. Aceasta carte da raspuns
la aceste framantari cu ajutorul Bibliei, care ofera sperantd reala si care da vietii noastre un
sens nou.
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- Imbracaminte si podoabe - S. Bacchiocchi - Cartea este dedicata tuturor celor care aleg sa
urmeze simplitatea stilului de viata a lui Isus Hristos, chiar in fmbracamintea si infatisarea lor.

- Trambita diminetii - Lewis Walton - Scrisa imediat dupa evenimentele de la 11 septembrie
2001, cartea face radiografia lumii contemporane in lumina profetiei biblice, a spiritului profetiei
si a evenimentelor la care suntem cu totii martori.

- A patra uimire - Alberta Mazat - Cartea “A patra uimire” vine sa demitizeze conceptia ca
iubirea fizica, definita de Creator prin sexualitate, trebuie privita cu coada ochiului si asezata
in plan secund si indepartat, de care sa ne fie rusine. Relatia dintre viata spirituala si viata
sexuala din cuplu a fost foarte putin exploratd, socotindu-se incompatibile de cétre multi
partizani ai inaltei moralitati. Meritul acestei carti este acela de a oferi o educatie sexuala in
cel mai fnalt cadru crestin, surprinzand frumusetea dragostei fizice din echilibrul vietii spirituale.
Orice exces de-o parte si de alta le afecteaza pe amandoua.

- Ma socoteam desavarsit - George R. Knight - Un studiu despre pacat si mantuire.

“Aceste doua cuvinte tin de esenta a ceea ce este crestinismul, in centru aflandu-se problema
umana, iar apoi solutia oferitd de Dumnezeu.

Desi este adevarat ca aceste cuvinte sunt esentiale in intelegerea semnificatiei crestinismului,
este la fel de adevarat ca ele au fost unele dintre cele mai neintelese cuvinte din istoria bisericii.
La fel au fost si pentru mine. in felul acesta, m-am frustrat nu numai pe mine, dar si pe cei din
jurul meu.

Acest mic volum contine ideile de baza ale modului in care inteleg acum acest subiect. Fiecare
capitol urmareste sa vada lucrurile dincolo de suprafatd, patrunzand in semnificatia lor profunda
si a modului in care ele se manifesta in experienta crestina de zi cu zi”.

- Pana la capatul pamantului - Sebastian Tirtirdu - Aceasta carte este o lectie practica de
filozofie crestina a vietii. Ea descrie cu lux de amanunte demersul fiintei umane sub atingerea
calauzitoare a lui Dumnezeu. Este un destin crestin, in cel mai frumos sens al cuvantului. Era
normal ca el sa nu fie decat misionar. Fiecare nou-nascut in Tmpérétia Cerurilor este binecuvantat
ca purtator de speranta si mantuire. Experienta de viata prezentata in aceasta carte dovedeste
cu prisosinta acest adevar.
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Dumnezeu te iubeste si pe tine - Cheri Peters - “Daca ai citit prima mea carte — Un miracol al
strazii - stii ca anii copilariei mele nu au fost prea placuti. Abuzata si neiubita la varsta copilariei,
am ajuns pe strazi la 13 ani pentru a-mi castiga singura existenta. Pentru urmatorii zece ani,
viata mea a devenit un cosmar trist, ucigtor de suflet, desfasurandu-se in lumea drogurilor,
violentei si dansului in baruri.

Apoi a avut loc un miracol: Raiul a invadat iadul in care ma aflam. Am aflat ca Cineva ma
iubea. Exact asa cum eram. Fara nici o conditie, fara nici un angajament sau obligatii. De fapt,
am aflat ca Cineva ma iubea considerandu-ma inzestrata cu calitati carora nu le putea rezista.
Cineva pe nume Dumnezeu. Spre uimirea si incantarea mea, am aflat ca Dumnezeu ma iubise
pana la moarte - cét de incredibil suna acest lucru?

In anii care au urmat salvarii mele de pe strazi de catre Dumnezeu, am visat si m-am rugat
pentru o lucrare de slujire care sa-mi ofere posibilitatea sa spun si altora ca Dumnezeu fi
gaseste irezistibili pe copiii Sai, indiferent cat de zdrentarosi sau snopiti in bataie si pacatosi ar
fi. Dumnezeu a raspuns rugaciunii mele si mi-a acordat aceasta posibilitate.

Stiam cd peste tot in jurul meu sunt oameni care duc o viata asemenea celei pe care, candva,
am dus-o si eu. Alungati, pierduti, dependenti, abuzati, infometati de dragoste, fara speranta.
Cu timpul, lucrarea mea de slujire a primit si o denumire: True Step Ministries. Si cartea
aceasta istoriseste doar citeva dintre povestile adevarate si miraculoase ale persoanelor in
pericol, ale caror vieti au fost complet transformate de dragostea neconditionata si acceptarea
venite din partea lui Dumnezeu.

Nimeni nu este atat de departe fncat sa nu poata fi atins de uimitoarea dragoste a lui Dumnezeu.
Eu nu. Nici cei ale caror relatdri se afla cuprinse aici. Si nici tu, desigur. Sa nu uiti niciodata ca
DUMNEZEU TE IUBESTE $SI PE TINE!”

PENTRU COMENZI SI INFORMATII:
EDITURA ZAPPY’S
Tel. 0244 - 334775  e-mail: zappys@gmail.com
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