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Dedicatie

Aceastd carte este dedicatd tuturor celor care mi-au permis sa fiu o
parte din vindecarea lor. Mi rog ca voi si continuati si Ii permiteti lui
Dumnezeu sa va conduca in tot adevarul — si pe urma mergeti de spuneti
si altora cum v-a condus si cum v-a vindecat El pe voi.



Cuvant Tnainte

in timp ce citeam manuscrisul acestei carti, primul lucru care m-a
izbit mai presus de toate, a fost dragostea profundd pe care Cheri Peters o
are pentru umanitatea decazuta. Cheri i priveste pe oameni intr-un mod
cu totul diferit decét o fac cei mai multi dintre noi. Ea vede copii ai lui
Dumnezeu in aceia pe care cei mai multi dintre noi ii considerd a fi
abandonati, proscrisi, paria ai societatii. Ea recruteazad si inroleaza in
servicii utile asemenea persoane, despre care chiar cei mai multi dintre
crestini ar spune ca sunt nepregatite si nepotrivite.

Motivul pentru care Cheri este capabila sa 1i priveascd pe oameni in
felul acesta este cd ea “a trecut pe acolo, a facut la fel ca ei.” Abuzata si
respinsd in propriul cdmin, Cheri a crescut pe strazile Californiei de Sud
unde a fost introdusd in lumea bandelor, drogurilor si sexului. Daca meritad
cineva sd fie privit ca un delicvent si ca un proscris, aceea este Cheri —in
timpurile de atunci.

Astazi, Cheri este o sotie si mama iubitoare si o crestind consacrata.
Ea conduce True Step Ministries, o organizatie crestind non-profit a cdrei
misiune este aceea de a oferi ajutor aceleiasi categorii de oameni din care,
candva, a facut parte ea Insasi.

O cunosc pe Cheri de mai multi ani. Cred ca ma aflu in siguranta cu
afirmatia ca amandoi ne consideram reciproc prieteni buni. Ma aflam sub
o considerabild presiune — luptindu-ma sa ma las suficient de atras pentru
a putea pleca de la serviciu pentru doua saptdmani de cdldtorie — cand
Cheri a venit cu intrebarea dacd as putea scrie acest cuvant Inainte la
cartea ei. Asa cd i-am raspuns cd o sd rasfoiesc manuscrisul suficient sa
1mi fac o pdrere. Dar povestirile m-au captivat atat de tare, cd am Tnceput

5



sa le citesc in intregime, cu repeziciune, pe fiecare in parte. Si cred ca in
acelasi fel te va afecta si pe tine cartea aceasta!

Slujirea lui Cheri este un exemplu din zilele noastre de misiune divina
de “a cduta si salva ceea ce era pierdut.” Sper cd, atunci cand vei termina
de citit cartea ei, si tu vei fi inteles viziunea ei de a salva umanitatea
pierdutd.

Marvin Moore, editor
Sign of the Times



Decizia

12

ici vorba!” am exclamat socata de uimire. “Socrii mei nici macar
nu cunosc trecutul meu.” Ma holbam la pastor de parcd imi ceruse
sd fac imposibilul. “Nici oamenii cu care lucreaza sotul meu la
filarmonica, nici cei de la scoala la care merge fiica mea si nici vecinii
nostri. Cum pot sd le povestesc tuturor despre asta si sa ma astept de la ei
sd md placd in continuare? Dacd nu au sd ma mai primeascd in biserica lor
sau chiar 1n casele lor? Dacd nu au sd mai vrea sd aiba de a face cu mine?”

“Roaga-te cu privire la aceasta!” a spus pastorul Stan, 1n timp ce un
zambet Increzator i inflorea pe fata. “Lasa ca aceasta sd se decida intre
tine si Dumnezeu,” spunea zambetul lui. Pastorul stia ca Dumnezeu avea
sd md conducd in asa fel ca sd implinesc voia Lui.

“Chiar daci Dumnezeu Insusi mi-ar cere si spun aceasti povestire
n fata intregii biserici, nu as face-o,” murmuram eu cétre mine Tnsami
dupa ce ne-am despartit. “Este o poveste mult prea urdtd.” Cunosteam pe
unii din bisericd ce aveau sd ma judece foarte aspru daca aflau din ce
mediu proveneam.

In acea sear la cind, mai mult m-am jucat cu mancarea, privindu-1
pe sotul meu Brad. El ce pdrere ar avea? m-am intrebat. El m-a sprijinit
intotdeauna. Se pare cd trecutul meu nu l-a deranjat niciodatd. 11
Intrebasem de cateva ori dacd a experimentat vreo nepldcere din pricina
trecutului meu, dar de fiecare datd raspunsul a fost: “Nu te-am cunoscut
atunci. Eu te stiu doar cum esti acum.”

Mi-am fdcut curaj sd 1i dezvalui ceea ce ma framanta. “Brad, pastorul
Stan m-a rugat sd-mi povestesc experienta 1n fata comunitatii.”
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“Experienta ta?” a rdspuns el. “Ce inseamnd aceasta, mai exact?”

“Inseamni ci va trebui si merg s stau in fata intregii aduniri si si
vorbesc despre viata mea, despre abuzurile copildriei mele, despre anii
petrecuti pe stradd, cum L-am Intilnit pe Dumnezeu si cum mi-a schimbat
El viata.” Am zambit cu timiditate si am ridicat din sprancene. “Deci, tu
ce crezi?”

“Deci, ce crezi tu? m-a Intrebat el fixdndu-ma cu o privire plind de
afectiune si preocupare.

Am zambit. Incercam si il determin pe Brad si ia el decizia in locul
meu. El, insd, md Tncuraja sd imi asum responsabilitatea pentru decizia
mea, oricare ar fi fost ea. Aceasta nu era o cale mai usoara, dar I-am
apreciat pentru faptul cd nu m-a dat la o parte, ca sd decidd el pentru mine.

“Nu prea stiu ce sd cred,” am Inceput eu. “Stiu cd unii oameni ma
vor sustine, dar mi-e teama ca cei mai multi dintre ei nu au sa ma mai
accepte dupd aceea. S-ar putea ca ei sd nu ma mai placa deloc dupd ce vor
afla poveastea vietii mele din trecut.” Am infipt furculita Intr-o tulpina de
broccoli.

“Tu 1ti spui experienta ca sd te placa oamenii?” m-a imboldit el.

“Nu, dar ma tem cd singura Tmi pregatesc terenul pentru a fi respinsa.”
Mi-am ridicat privirea din farfurie. Doream ca Brad sd imi spuna sa nu
ma mai gandesc la problema asta, sa nu Tmi mai fac griji cu privire la ea.

El, insa, era tacut.

Poate cd acesta este raspunsul la rugdciunea ta, Cheri, m-a izbit un
gand. De patru ani de zile 1i tot ceri lui Dumnezeu sd te plaseze intr-o
lucrare de slujire. Vrei cu disperare sd lucrezi pentru Dumnezeu. Vrei sd
le spui si altora cat de deosebit este Dumnezeu: cum schimbd El vietile
oamenilor, fdrd sd aibd importantd provenienta acestora sau cine sunt
el, sau ce au facut. M-am uitat la furculitd si am zambit. Doamne, Tu m-ai
condus pand aici. Am privit la vasele mele, la fotografiile de pe frigider
cu membrii familiei si prietenii, la toate consoldrile ce le oferd un cdmin
calduros ca al meu. Dar as da orice ca sd fzi slujesc Tie. Cat de des am
visat sa devin misionar dupa ce am auzit relatate povestiri captivante despre
viata din cAmpul misionar! M-am gandit chiar cd as putea sd predau engleza
in China, sa lucrez cu orfani in Africa sau sd predau cursuri de Biblie in
cine stie ce taram indepartat — 1n orice fel m-ar fi putut folosi Dumnezeu.



°9

Oare acesta este modul in care ar putea sd inceapd totul? m-am
Intrebat.

“Brad, dar dacd merg si spun experienta,” mi-au scdpat cuvintele,
“si ne schimbd complet vietile? Dacd Dumnezeu ne conduce intr-o
activitate de slujire? Dar daca . . . ” Am privit intrebator cu ochi mariti de
nedumerire.

“Cheri, nu te precipita asa! Nu ti s-a cerut altceva decét sa vorbesti
la biserica.” A zambit, s-a aplecat si m-a sarutat pe frunte. Eu am incuviintat
dand din cap, recunoscatoare pentru logica lui.

In seara aceea m-am rugat pentru teama de respingere pe care o
simteam, pentru nesiguranta mea si indoiala pe care le aveam in legatura
cu a spune altora povestea vietii mele. Rezematd cu spatele de pernd,
m-am gandit la ceea ce Tmi spusese Brad cu privire la Tngrijorarea mea
dacd oamenii au si mi mai placd sau nu. In sufletul meu stiam ci
Dumnezeu vrea sa impartdsesc minunile pe care le ficuse 1n viata mea,
dar in mintea mea am incercat si i prezint lui Dumnezeu fiecare motiv
pentru care o viatd atat de personald, de murdara si de uratd nu ar trebui sa
fie dezvaluita.

“Cheri, sa povestesti altora viata ta, nu inseamna sd le spui despre
tine,” parea ca spune Dumnezeu. Desi nu auzeam in mod concret vocea
Lui, invdtasem sd o recunosc. “M-am ocupat de viata ta atunci cAnd eram
pe cruce. Tu esti iertati pe deplin. Viata ta este curati si cu totul noud. in
Hristos, tu esti o creaturd noud — un copil al lui Dumnezeu. Trecutul tau
este exact ce auzi — trecut. Este iertat, ingropat In cea mai adancd mare.
Cand spui altora de unde ai venit si cand le impartasesti toate miracolele
pe care le-am lucrat 1n viata ta, tu ma dezvinovatesti, ma aperi pe Mine.
Astfel tu le spui altora cd exista sperantd, cd nimic nu este prea greu pentru
Mine ca sa vindec, cid Eu sunt un Dumnezeu al minunilor.

“Brad, esti treaz?” am intrebat in Intuneric. Ceea ce tocmai
descoperisem era mult prea important ca sd pastrez doar pentru mine.
Stiam ca dacd dormea, trebuia sa il trezesc. Eram mult prea Tncintata ca
s astept pand dimineatd sa 1i spun ceea ce credeam cd zisese Dumnezeu.

“Ce s-a intdmplat?” a intrebat el somnoros.

“Dumnezeu tocmai m-a ajutat sa inteleg de ce trebuie s dau marturie
povestind despre viata mea. Ca sa fie reabilitat caracterul lui Dumnezeu,
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ca sd afle oamenii cd El incd face minuni si cd El este Tn continuare implicat
intens in vietile noastre. Nimeni nu este 1n afara puterii de cuprindere a
lui Dumnezeu, nici o problema nu este prea mare pentru Dumnezeu ca sd
nu poatd sd o rezolve si Dumnezeu ne iubeste pe deplin. El s-a ocupat
deja de caracterul meu, pe cand era la cruce. Dumnezeu a trimis pe Fiul
Sdu, Isus, ca sd moard pentru pacatele mele. Cand Dumnezeu se uitd la
mine, md vede ca si cand nu as fi pacdtuit niciodatd. Acum, abia astept sd
spun oamenilor despre Dumnezeu si minunile Sale.” M-am oprit pentru o
respiratie adancd, vddit necesard.

“Sunt foarte mandru de tine, Cheri,” a mormait Brad alunecand din
nou in bratele somnului.

Dimineata urmétoare l1-am sunat pe pastorul Stan. “As fi incantata
sd povestesc experienta mea,” i-am spus.

“Ce a intervenit? Tonul tau este cu totul diferit fatd de ultima data
cand am stat de vorbd.”

“Dumnezeu vrea ca eu si ii ajut pe altii si Il vadd asa cum este in
realitate — un Dumnezeu al iubirii.” I-am spus despre rugiaciunea mea si
ceea ce mi-a raspuns Dumnezeu.

“Grozav! Am sa te programez sa vorbesti 1n fata bisericii in doua
saptamani de acum.”

Timpul a zburat si mi-am dat seama cd nu pregatisem nimic. Detaliile
povestirii mele erau clare, dar anxietatea imi punea piedici.

Dacd oamenii md vor judeca? Va trebui sd incep cu un mesaj prin
care sd le atrag atentia sd nu ii judece pe altii. Asta imi va fi de ajutor.
Isus i-a invdtat pe urmasii Sdi sd nu judece pe nimeni. De asemenea, El a
accentuat faptul cd trebuie sd ne iubim aproapele ca pe noi insine. Acum,
eu sunt aproapele lor in mod concret.

Am petrecut o noapte ntreagd cautind in Biblie, In carti crestine si
chiar salvand materiale de pe internet. Aveam opt pagini de informatie
despre a nu-i judeca pe ceilalti. Am citit materialul in Intregime si m-am
simtit Tncrezatoare ca era suficient.

Cand, am auzit din nou Vocea aceea. “Cheri, acum vreau ca tu sa
studiezi ceea ce ai scris.”

“Eu? Dar eu am strins toatd informatia aceasta pentru ei.”
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“Da, tu. Nu te pot folosi ca o unealtd eficientd daca tu 1i judeci pe
ei.” Aproape cd puteam sd simt zambetul din mesajul Lui.

M-am rezemat pe spate bucurdndu-mi cu voce tare: “Imi place felul
in care md Inveti Tu, Doamne,” am ingdimat. M-am gandit la orele de
efort sincer pe care le-am petrecut incercand sa educ viitoarea mea
audienta. in schimb, tocmai eu eram cea care avea nevoie sa fie educata,
si fie pregitita. “Iti multumesc pentru ci nu ai permis s mi insel singura,”
am soptit, “si pentru disciplina pe care mi-o aplici mie, copilului Tau.”

M-am trezit devreme in dimineata discursului meu. Am petrecut ceva
timp in rugdciune si citind din Psalmi pentru linistire, apoi m-am Tmbricat.
Pentru ca aveam emotii, doream sa arat cel mai bine cu putinta. Parul imi
stitea aranjat perfect. Hainele mi se potriveau de minune. Intregul
aranjament al fetei era grozav. Brad se trezise devreme si pregatise micul
dejun.

“Uau, Cheri, ardti grozav!” Brad mi-a Intors atat zambetul cat si
Tmbritisarea.

“Stiu,” am spus razand zgomotos.

“Replica asta este ceva ca un multumesc?” a Intrebat Brad.

“Este ceva specific femeilor, sd arati bine, vine ca un plus. M-as fi
putut pregéti si totusi sa ardt groaznic.” Am ras amandoi.

Brad, Jaci si cu mine am plecat cu masina spre bisericd. In interior,
eram strabatutd de emotii de bucurie vazandu-i pe Brad si Jaci, imbracati
1n hainele de bisericd, razand unul cu altul. Am reflectat la povestirea pe
care aveam sd o spun curand, Tn comparatie cu viata pe care o am acum.
Ce diferentd, am gandit. Brad este un prieten si un sot atdt de bun! Jaci,
in vdrstd de sapte ani, este tot ceea ce as fi putut spera sd fie un copil.
Mi-am amintit de momentul in care Brad si-a ficut aparitia 1n sala de
nastere imbracat in costumul cu frac, dupa ce plecase mai devreme de la
un concert televizat pentru cd eu intrasem in travaliu. Personalul de la
spital I-a tachinat pentru cd se gdtise special pentru acea ocazie. Am atatea
amintiri placute acum, multumita acestui barbat. Multumita lui Dumnezeu.

“Mama — alo!” Jaci a repetat aducandu-ma Tnapoi, in prezent.

“0, scuze, ma gandeam la cat de binecuvantata sunt cu voi doi.”

“Sigur cd esti binecuvantatd,” a raspuns Brad, Tn timp ce masina se
oprea in parcarea bisericii care era plind de masini. Simteam cum mi se
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strange stomacul si palmele Tncepeau sd transpire. Am rostit o rugdciune
rapidd si am intrat in foaier.

“Buna, Cheri, Brad si Jaci. Ma bucur sd v vad.” Pastorul Stan ne-a
salutat cu cdldurd. “Am decis sa facem mai Intai rebotezdrile. Va fi Mindy,
Mike si tu, Cheri. In timp ce noi vorbim acum, ei deja se pregitesc. Poti
sd mergi si tu langd Mindy, Tn camera copiilor.”

“Am uitat complet de rebotezare,” am marturisit si m-am grabit pe
coridor. M-am schimbat rapid intr-un costum de botez si am stat in picioare
pe culoar ascultandu-1 pe pastorul Stan vorbind despre botez.

“Botezul este o demonstratie publicd a mortii fatd de eul vechi si a
noii vieti in Hristos,” 1-am auzit explicand.

Doream de mult timp sa fiu rebotezatd. Cu cativa ani In urma
pdrdsisem biserica, si intoarcerea a fost cel mai bun lucru pe care 1-am
facut vreodatd. Sa ma cobor din nou in apa botezului, era felul meu de a
spune “Te iubesc, Doamne. Nu mai vreau sd plec niciodata.”

Acorduri clare de trompetd solo au rdsunat in bisericd. Era Brad
cantand pentru momentul de muzica speciald. Pastorul Stan a gesticulat
cdtre mine sd il urmez in bazinul de botez.

In timp ce piseam incet in apd, pastorul Stan a anuntat: “As vrea si
1i rog pe toti aceia care doresc sa 1si arate sprijinul lor fatd de decizia lui
Cheri de a fi rebotezata, sa se ridice in picioare.”

Mi s-a parut ca intreaga adunare s-a ridicat 1n picioare. Raspunsul
m-a coplesit in timp ce priveam lung la fetele celor care alcituiau noua
mea familie a bisericii. Si apoi, cu coada ochiului am vazut pe Brad si
Jaci sustindndu-ma din priviri. Am experimentat cel mai incredibil
sentiment, acela de a face parte dintr-o familie — referindu-ma la ambele,
propria mea familie, ca familia mica si marea familie a bisericii. Pastorul
Stan m-a coborit n apd. Cand m-am ridicat, simteam cd vreau sa strig de
bucurie. Am un sot minunat, o fiica minunata, o minunata familie a bisericii
si un Mantuitor minunat.

“Ai zece minute pana cand vei veni sd povestesti experienta, Cheri.
Crezi ca este de ajuns? m-a intrebat in soapta pastorul Stan.

Am inghitit cu zgomot. “Desigur.”

Nu! Nu puteam si cred. Nu aveam un uscitor de par, o perie, ceva
pudra, si nici méacar un rand de lenjerie de schimb. Ce o sd ma fac? Panica
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crestea punand stdpanire pe mine pand cAnd am auzit din nou acea soptire
familiara:

“Cheri, lucrul acesta nu are legdtura cu pdrul tdu sau cu felul in care
ardti, ci cu dragostea mea pentru tine. Nu despre tine este vorba, ci despre
Mine.” Prezenta lui Dumnezeu mi-a imprastiat temerile.

Alta lectie Tnvatata.

Am auzit pe cineva venind pe coridor si am scos capul pe usd. Era
pastorul. “Pastore Stan, imi puteti imprumuta pieptenul dumneavoastra?”
am intrebat.

“Asta este tot ce am, dar poti sd 1l folosesti,” a spus pastorul Stan,
usor incurcat. Mi-a inmanat un pieptene mic si negru. Am incercat cat am
putut de mult sd imi rearanjez pdrul, dar nu am reusit mai mult decét
facusem deja. “Te rog, vorbeste prin toate greselile mele,” m-am rugat,*si
continua sa ma nveti indiferent ce ar presupune aceasta.” Am inghitit,
am tras aer adanc In piept si am mers cdtre amvon — unde vietii mele i se
pregdtea o noud schimbare.
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n timp ce povesteam experienta mea, stind pe platforma cu parul ud

care Tmi Tnmuia umerii, ma asteptam sd vad dezaprobare si repulsie

pe fetele oamenilor. Eram sigurd cd cei ce md ascultau aveau sd md
judece. In schimb, aproape ci am viizut lacrimi in ochii tuturor. In scurt
timp, nu md mai simteam ca o persoand care tine o prezentare, ci mai
degraba simteam ca vorbesc inimd cdtre inima, avind Incredere in familie
si prieteni care voiau sa asculte.

Am spus celor din audientd cd Incd de cand am fost ndscutd, nu am
fost doritd niciodatd. Mama mea avea 14 ani si a incercat sa isi provoace
avort de sase ori, in sase ocazii diferite. Totusi, m-am nascut. Imi amintesc,
copil fiind, cum incercam sd o fac pe mama sd ma placa. Credeam cd dacd
reuseam sa devin mai isteatd, mai dragutd sau mai simpaticd, avea sa ma
iubeasca. Dar nimic nu a mers.

Tatdl meu era alcoolic si ne-a abuzat sexual atat pe mine cit si pe
surorile mele. Pana la varsta de 4 ani, invatasem sa nu ma mai gandesc la
ce se Intdmpla sau la ce simteam. Mi-am dat seama cd oricum, eu nu
contam. Am fost neglijata, dispretuitd, molestatd, trimisd Tn Canada sa
locuiesc cu niste rude, molestata si acolo, si apoi trimisd din nou acasa,
unde Incd o datd mi s-a spus cd nu eram dorita.

La scoala elementara am intrat In lumea drogurilor, alcoolului si
sexului. Dupd ce am ramas Insdrcinatd la 12 ani, am nascut doi gemeni
morti. Nu am stiut niciodata cine a fost tatdl lor. Familia mea, care 1si
dorea s md vada iesitd din casa lor, m-a fortat sd ma cdsatoresc cu prietenul
meu. La varsta de 13 ani, m-am casatorit cu un baiat de 21 de ani. Doud
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sdptdmani mai tarziu, el s-a Inrolat in armatd. Cdsdtoria a durat mai putin
de sase luni. Neavand nici un alt loc in care sa merg, am inceput sa traiesc
pe stradd. Am fost luatd si purtatd de colo-colo de cdtre “ingrijitori” —
criminali, toxicomani si raufacatori. Am lucrat ca dansatoare 1n baruri de
strip-tease si am ajuns dependenta de heroind. Am fost rapita de o banda
de motociclisti si batuta si violata cu cruzime. Am vazut raul atat in clasele
de oameni bogati cat si printre cei sdraci. Nimeni nu pdrea real, fard si
aiba mai multe fete. Nici un loc nu era sigur. Cuprinsa de disperare, fara
motive sd Tmi continui viata, am Incercat s ma sinucid. Dumnezeu a
intervenit.

Am intalnit o femeie, Donna, care mi-a ardtat ce Inseamna dragostea
neconditionatd. Pe mdsura ce 1i povesteam aspectele nepldcute ale vietii
mele, incercand sd fac dovada cd sunt o persoand cu neputintd de iubit, ea
a ascultat. Ea m-a adus la picioarele lui Hristos. Prin Donna, Dumnezeu a
devenit foarte real pentru mine. El mi-a oferit un nou Inceput precum si
dragostea, acceptarea si siguranta dupd care tanjeam.

Am inceput recuperarea. A fost un proces indelungat cu caderi si
victorii. Am invdtat sd scriu si s citesc, cdci pardsisem scoala in timpul
clasei a saptea. Am absolvit programul scolar si am devenit asistenta
medicala. Una din primele mele slujbe la spital a fost sa ma ocup de copii
cu sindromul Down. Pentru prima datd 1n viata mea, cu exceptia Donnei,
m-am simtit iubitd. Acei copii ma iubeau la nebunie. Primul lucru pe care
am sa-1 fac n Ceruri, o sa fie gdsirea acelor copii pentru a le multumi. Ei
au facut pentru mine, mai mult decat ar fi putut face oricine altcineva.

Am Inceput s frecventez biserica, dar nu am spus nimanui despre
trecutul meu. Am luat aminte la felul in care se imbracau femeile si la
felul cum 1si aranjau parul. Pot sd fac asta, mi-am spus, asa ca am inceput
sd ardt 1n felul 1n care “se presupunea” ca trebuie sa arat. La varsta de 23
de ani, ma pretindeam o buna crestind, dar inca nu stiam cum s ma port.
Cineva mi-a spus cd trebuie sa Invit sd mananc sandtos. Eram atét de
dornicd sa fac ceea ce este bine, incat am mers la un seminar despre
sanatate. M-am asezat pe randul din fatd si am luat notite. Prezentatorul
vorbea cu autoritate.

“Nici un pacat nu este mai rau decét altul,” spunea el. “Sa mananci
un hamburger este la fel de gresit ca si cAnd ai merge la un bordel.” Eu
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mdndnc hamburgeri, mi-a venit in minte. Asta inseamnd cd nu fac progrese
in umblarea mea crestind? Poate cd md insel. Am mers acasa si am plans
cu amar. M3 mintisem tot timpul pand in acel moment? Cine sunt eu ca s
cred ca Dumnezeu ma iubeste?

Atunci Dumnezeu m-a fiacut sa Tmi aduc aminte de ceva. M-am vazut
la o casd de toxicomani, zdcand pe podeaua din baie, sub efectul unei
supradoze de heroind. Ceilalti toxicomani au incercat sd md resusciteze.
Pierdusem controlul sfincterelor si era cu adevdrat o imagine sordida.
“Te iubeam pe cand zdceai Tn acea baie pe podea, intinsd in propria-ti
murddrie,” l-am auzit pe Dumnezeu spunand. “Te iubesc si acum.
Dragostea mea nu este oferitd numai atunci cand te comporti sau arati
suficient de bine, sau atunci cand devii crestind, nici doar atunci cand
crezi tu cd ardti si te comporti ca o crestind. Te-am iubit mereu si te voi
iubi mereu. Eu sunt Parintele tdu adevarat — tu esti copilul meu.” Stiu ca
Dumnezeu ne iubeste intr-un mod pe care nu vom fi niciodatd capabili sd
il intelegem. Sunt atat de mandra de El si de ceea ce face El: poate sd ia pe
cineva ca mine si sa 1i dea o viata incredibila.

Cineva m-a intrebat odata: “Dacd vreau sd fiu atat de sincer pentru a
putea face o schimbare in viata cuiva, ce ar trebui sd spun? Ce sa i spun
unui alcoolic sau unei persoane de pe strada?”’

La inceput nu am stiut ce sd raspund, asa cd m-am rugat citeva
sdptdmani 1n legatura cu aceasta. Apoi, Dumnezeu mi-a spus in mod clar:
“Transmite-le cd pand nu reusesc sd iubeasca pe cei din propriile familii
si biserici, sa nu spund nimic.” Cand poti iubi cu adevarat persoanele care
iti sunt cele mai apropiate, cu toate defectele lor, atunci poti iubi pe oricine.
Dar noi trebuie sa invatam cum sa iubim. Mor oameni pentru ca nu sunt
iubiti. Eu insdmi ma aflam pe moarte din lipsd de iubire. Dragostea este
un lucru important. Dumnezeu spune ci trebuie si 11 iubim cu toat inima
si apoi, sd ne iubim unii pe altii. Dar poate vei intreba: “Cum 1nvat felul in
care si iubesc?” Invitim prin ceea ce facem pentru a-i servi pe altii, prin
a le intinde o ména. Daca veti Incerca sa invatati n orice alt fel decét
acesta, va fi ca si cand ati vrea sa invatati sa inotati urmand un curs prin
corespondenti. in cei zece ani pe care i-am petrecut pe stradd, nimeni nu
mi-a adresat un cuvant referitor la Isus. Cand m-am aldturat bisericii, am
crezut ca absolut toti vor fi cinstiti, onesti si plini de afectiune. Dar m-am
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Tnselat. Cu totii avem nevoie de vindecare. Imi iubesc biserica, dar existi
o multime de dureri si aici. Dumnezeu ne cheama sd ne iubim unii pe
altii.

Dupd relatarea experientei mele si imnul de inchidere, am mers cétre
foaier pentru a da mana cu oamenii in drumul lor spre iesire. Dar nici
unul dintre ei nu s-a oprit numai la a da mana cu mine, ci m-au cuprins si
m-au imbrdtisat. Unii dintre ei plangeau, altii mi-au relatat pe scurt povestea
lor si durerile lor. Un editor din New York s-a auto-prezentat. “Te-ai gandit
vreodata sd scrii despre viata ta? Noi am fi foarte interesati.” Cum? m-am
gandit eu. Soacra mea incd nu stie nimic despre trecutul meu. Pastorul
unei alte biserici m-a rugat sd vorbesc sdptamana care urma la biserica
localitdtii invecinate, Caldwell. A durat aproape o ord pand ce am dat
mana cu toti si am stat de vorba cu ei.

Luni am primit un apel telefonic de la o persoana ce reprezenta o
editurd locald. “Am auzit cd 1ti relatezi povestea vietii la bisericd,” a spus
el. “ Noi am fi interesati sd o publicdm.”

“Cine, eu? E incredibil,” am exclamat. “Sunt onorata. Dar, ah,
asteaptd, soacra mea nu stie nimic despre lucrurile acestea. Nu stiu daca
voi putea sa astern totul pe hartie. Va trebui sd ma gandesc la aceasta.”

Sunt casatorita de opt ani cu un barbat care a fost cercetas de la
varsta de 18 ani. Mama lui este violonistd intr-o orchestra simfonica si a
fost o muziciana talentata toata viata ei. Tatal lui a fost la un moment dat
ambasador al Statelor Unite in Bangladesh. Ei nu cunosteau trecutul meu,
viata aceea pe stradd marcata de dependenta de droguri.

Care ar fi reactia ei?

M-am tot gandit la asta in mintea mea.

Stiam ca fuseserd momente cand am simtit cd nu eram ceea ce sperase
ea. Dacd avea s afle trecutul meu, stiam cd avea s fie foarte dezamagita.
“Doamne, ce sa fac? m-am rugat.

“Scrie povestea vietii tale, impartdseste experientele tale si speranta
care o vei da oamenilor, va schimba vieti,” am simtit cd Tmi spune
Dumnezeu. “Toate acestea nu te au pe tine in centrul atentiei, iti amintesti?
Ci, pe Mine, ceea ce am facut Eu pentru a schimba vieti”.

Brad si cu mine am vorbit si ne-am rugat 1n legatura cu acest lucru,
luand in considerare toate aspectele. Nu aveam lucruri placute despre care
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sd scriu. Familia mea ducea o viatd total dezordonatd, dar nu voiam sa i
ranesc. Pe de alta parte, se parea ca oamenii vor beneficia de marturia
mea, mai ales dacad ma concentram pe harul lui Dumnezeu si capacitatea
Lui de a ne vindeca. Am cazut de acord sa scriu cartea, daca va fi cu
adevdrat o carte despre Dumnezeu.

Editorul a numit un scriitor cu experientd sa ma sustind in scrierea
cdrtii si sd-mi ofere ajutor. Am lucrat impreund pentru un numdr de luni,
dar nu am reusit sa cidem de acord asupra elementului central al cartii.
Intr-un final i-am spus editorului cd voi scrie cartea singurd, in ciuda
faptului cd nu aveam experienta la scris. Am reusit sd schitez o prima
variantd si am predat-o editorului. Ei au sugerat s primesc ajutor pentru
finalizarea ei si au numit un student sd lucreze cu mine.

Grozav! Am pierdut sansa de a avea cartea scrisd de un profesionist
si acum sunt blocatd cu un amator, am gandit.

Dar L-am simtit pe Dumnezeu reasigurandu-ma. “Eu pot sa te ajut
si scrii cartea aceea. La urma urmei, Eu Insumi am scris o carte — si se
prezintd inca foarte bine!”

S-a dovedit pand la urma cd studentul a inteles viziunea mea si m-a
ajutat sd realizez o versiune revizuitd. Rezultatul a fost exact cel asteptat
de mine si cartea a fost publicatd.

In acest timp, am participat la intalnirile unui grup de sprijin la care
participau si alti autori crestini. Fiecare avea lucrurile sale personale:
dependente sexuale, probleme de manie, probleme cu capacitatea de a se
controla si multe altele. I-am intrebat: “Cum puteti sd va simtiti vrednici
de a scrie pentru Dumnezeu?”

“Nu ajungi la nivelul acela niciodatd, Cheri,” mi-a raspuns unul dintre
ei. “Faci asta pentru ca ai primit o chemare sd o faci. El te va nsoti la
fiecare pas pe intregul drum. Cand scrii, nu spui cd acum le ai pe toate, le
faci pe toate.” Cand cei din grupul meu se loveau de greutati, nu le tratau
ca pe ceva care sd 1i dea Tnapoi. Greutdtile nu erau altceva decat un alt
lucru de prezentat lui Dumnezeu, un alt lucru care trebuia rezolvat, un alt
lucru la care trebuia renuntat.

In timp ce scriam cartea si participam la intalnirile grupului meu de
sprijin, a devenit clar cd Dumnezeu va fi de partea mea, conducandu-ma
prin Intregul proces. Am experimentat vindecare cu ajutorul ambelor cdi.
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A trebuit sd recunosc fatd de mine insdmi adevdrul despre trecutul meu,
despre ceea ce Dumnezeu vrea sa spund atunci cand declara: “Trecutul
tdu este iertat.”

A doua oard cand am prezentat experienta vietii mele, in alta bisericd,
pastorul a filmat intregul program. Inainte s incep, o fati pe nume Wendy
aintrat in biserica si s-a asezat pe randul din spate. Bratele i erau acoperite
de tatuaje. La finalul prezentdrii, s-a apropiat de mine la usd, plangand ca
un copil. {i curgea nasul si era atit de inecatd de plans ci nu putea si
rosteascd clar ceea ce dorea sd Tmi spund. Am recunoscut acea revarsare
de sentimente si am sperat ca simte cd, in ciuda tuturor problemelor
ei, Dumnezeu o iubeste. Am ramas imbrdtisate pentru un timp
Tndelungat.

Pastorul m-a abordat apoi si am aflat cd el conducea un post de
televiziune numit Hope TV (Speranta TV). “Ai fi interesatd sd realizezi o
emisiune televizatd?” m-a intrebat el. M-am holbat la el de-a dreptul.

“Glumiti?” am baiguit eu. “Nu am nici un fel de experientd cu
transmisiile de televiziune.

“E 1n reguld,” a spus pastorul. “Te vom invata noi.”

“Desigur,” am raspuns. fli multumesc, Doamne, pentru incd o ocazie
de a lucra pentru Tine. Am fost de acord sa realizez programul.

Pe masurd ce timpul trecea, am fost chematd sa vorbesc la tot mai
multe biserici, la scoli locale si adundri ale tinerilor. Telefonul a Tnceput
sa sune Tn mod regulat pentru a primi intrebari si solicitdri. “Ai putea sa
vii sd stai de vorbd cu fiica mea de 13 ani?” m-a intrebat o mamd. “A
intrat intr-o banda si as vrea sd iasd de acolo.” O altd persoana suna pentru
ajutor. “Am o problema cu imaginile porno de pe internet, nu ma pot opri
sd le vizionez si nu stiu ce sd fac.” “Ma poti ajuta sa intervin in viata fiului
meu de 30 de ani care consuma droguri?” intreba altcineva. “Eu fac crize
de furie si lucrul acesta Tmi afecteaza relatiile. Ce pot face?” “Sotia mea
este pe punctul de a ma pardsi pentru cd sunt obsesiv si Tmi vine sa ma
sinucid.” Intrebiri grele. Pe mésuri ce oamenii mi contactau, stabileam o
relatie de prietenie. Desi lucram ca asistentd de psihiatrie, In ceea ce
priveste serviciul meu regulat, voiam ca noua mea lucrare de slujire sd fie
centratd pe dimensiunea spirituald. Aveam propriile probleme de
recuperare, dar puteam oferi orientare spirituala si incurajare. Erau oameni
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disperati care aveau nevoie de sperantd si de cineva care sd le spuna cd
Dumnezeu 1i va salva.

“Doamne, doresc sd fac parte dintr-o lucrare de slujire dedicatd Tie,”
m-am rugat. “Vreau sd vorbesc despre Tine si despre ceea ce se intampla
cand oamenii 1si predau viata cu totul Tie.”Ma rugam de patru ani de zile
ca sa fac parte dintr-o lucrare de slujire, sa fac ceva pentru Dumnezeu.
Auzisem diferite persoane vorbind in biserica mea despre lucrarea de slujire
in care erau implicate si tAnjeam sd fac parte din echipa lui Dumnezeu.
Don, un misionar, autor si pastor, imi povestise despre aventurile sale din
timpul celor 30 de ani de activitate In Africa si Brazilia ca plantator de
biserici. Isi crescuse copiii in diferite parti ale lumii. Odati mi-a povestit
despre un trib din Brazilia, in mijlocul cdruia a trdit, acolo unde Amazonul
se varsd in ocean. Valurile erau mari acolo unde intdlnea apele oceanului
si exact acela a fost locul unde i-a Invatat pe copii sd faca surf folosindu-se
doar de propriile corpuri. Am ascultat fascinata.

Cand am sd intru in lucrarea de slujire, aceasta este ceea ce vreau
sd fac, m-am gandit. Jaci o sd invete sd facd surf. Am sd-i invdt pe oameni
despre Dumnezeu in timpul zilei, iar seara o sd am aventuri exotice cu
familia mea. Alti oameni mi-au povestit despre serviciile misionare care
le prestaserd, cum ar fi, de pilda, predarea limbii engleze in China. Am s-o
iau pe Jaci intr-un tur al locurilor precum Marele Zid in China sau Piata
Rosie, in Rusia. Vom experimenta realitatea unor culturi diferite. Am
continuat sa ma rog si sa ma gandesc la activitatea mea misionara.

La scurt timp dupa ce Incepusem sa Tmpdrtasesc experienta vietii
mele, m-a contactat o femeie din biserica. “Cheri, am nevoie de ajutor.
Cred ca tu poti sa razbesti acolo unde nimeni altcineva nu reuseste.” Ea se
ocupa de mama unei tinere femei care avea o dependentd de
metamfetamine. Mama fusese internata in spital cu un atac cerebral sever,
iar fiica se mutase Tn casa mamei ei, transformand-o intr-o lada de gunoi.
“Fiica are patru copii care sunt neglijati. Poti sd vii sd ma ajuti?”

“Bine,” am incuviintat eu. M-am rugat pentru aceasta si am plecat
cu masina spre casa respectiva. Casa cu trei dormitoare era amplasata
intr-un cartier aspectuos, dar pe gazonul neingrijit erau aruncate ici si
colo cutii goale de conserve sau suc. Induntrul casei am simtit mirosul de
urind uscata si haine murdare. Era evident cd acei copii erau neglijati. De



Marturia ® 21

indatd ce m-am asezat pe canapea, m-au asaltat sdrind In jurul meu,
luptandu-se pentru a-mi atrage atentia.

“Ghici ce s-a intamplat azi,” a spus fetita in varsta de opt ani. “Astazi
la scoald am jucat leapsa in pauza si eu am fost cea care alerga dupa copii.
Vrei sd vezi ce am desenat?”

Fratele ei a apdrut pe langa ea cu camionul lui. “Sa-ti ardt ce stie sd
faca,” arasel.

“Uite, fratele meu m-a lovit,” a addugat un alt bdiat, aratandu-mi un
brat nvinetit. “Uite aici!”

Copilul de doar cinci anisori s-a tarat prin spatele meu pe canapea si
mi-a sdrit In spate. CurAnd mi-am dat seama cd era mai bine sd ma asez pe
podea, unde puteau toti sd aiba acces la mine.

“Cum a fost la scoald?” i-am intrebat Incercand sd ii ascult pe fiecare
in parte.

M-am uitat 1n jur prin toatd casa Incercand s Tmi dau seama de ce
era aerul atdt de inchis si de ce era dezordine in sufragerie. Fiecare usd
care dadea 1n sufragerie avea un prosop sau o patura facute sul si fixate in
partea de jos pentru a bloca curentul. Usile pareau ncuiate, si uitindu-ma
la paturile subtirele precum coala de hartie, ce erau facute teanc in colturile
camerei, mi-am dat seama ca toti copiii dormeau in sufrageriec. Am
descoperit cd acea camerad de zi precum si bucdtdria si baia erau singurele
camere pe care ei aveau voie sa le foloseascd. Cand m-am ridicat sa plec,
partea din spate a pantalonilor mei kaki, era aproape neagra de murdarie.

Mai tarziu, am mai trecut pe la casa aceea de cateva ori ITncercand sd
stau de vorba cu mama dependenta de droguri, incercand sa stabilesc o
legaturd cu ea. Am invitat-o sd mi se aldture in frecventarea intalnirilor
grupului meu de sprijin. A venit cu mine doar o singurd dati. Intr-una din
sdptamani, am luat-o pe fetitd cu mine la bisericd. S-a Intors catre mine si
a spus ca intr-o conversatie oarecare, ‘Ghici ce mi s-a intimplat saptamana
astal”

Am zambit citre ea.

“Nu stiu. Ce s-a intamplat?”

“O, am fost violatd,” a spus ea ntr-o manierd total degajatd. “Unul
dintre prietenii mamei s-a catdrat pe geamul de la dormitor, apoi a plecat.”
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Mi s-au umplut ochii de lacrimi. Am inteles. Suferise o traumd atat
de puternicd, Incat disociase evenimentul de persoana ei. Era doar inca o
intdmplare ca multe altele.

Panad ce vizitele mele la ei acasd atinseserd numarul de trei sau patru,
ma si hotdarasem sd fac ceva pentru copii. Brad si cu mine am cumpdrat
patru saci de dormit pentru ei, pufosi si multicolori, cu personaje din desene
animate. I-am luat cu noi si le-am oferit copiilor sacii lor de dormit. Au
scos strigate ca de razboi si au tipat de bucurie.

“Va multumim,” a spus mama cu sinceritate. Brad si cu mine am
plecat simtindu-ne la fel de comfortabil ca si sacii de dormit.

Pana la urmdtoarea mea vizitda, mama lor vanduse deja sacii de dormit
pentru a procura droguri. Copiii nu au apucat niciodatd sa doarma in ei.
M-am asezat pe podea dezamdgitd, In timp ce copiii se ndpusteau asupra
mea si se luptau cu mine in joacd. Mama lor stitea pe canapea, fumand
tigara dupa tigard, istorisindu-mi o poveste pe care nu o puteam urmari.
Baiietelul cel mai mic avea o raceala teribila si un atac de tuse la fiecare
cateva minute. Mama a intins mana dupa o sticld de sirop de tuse care se
afla pe masa din bucdtdrie. “Oh, mai taci odatd!” a spus dezgustata. “Nu
incepe din nou!” i didea biiatului sirop de tuse cu lingura si ii arunca pe
gat pastile de Tylenol. “Nu stiu de ce copilul acesta e racit tot timpul,” a
vociferat ea, scuturandu-1.

Pentru cd fumezi ca o locomotivd si 1i tii pe copii incuiati in aceastd
camerd, am gandit eu. E 0 minune cd au si sandtatea pe care o au. Am
privit la camera dezordonatd, am privit la mama care era prea prinsa de
dependentele ei ca sd 1i mai pese de altceva, la copiii cu privirea speriata
si disperati s primeasca atentia cuiva, la usile incuiate ce ascundeau secrete
interzise copiiilor, si cu toate astea neputind si ii protejeze de ele. In acea
mizerie si in acel haos, m-am simtit infranta.

“Cheri, aceasta este lucrarea ta de slujire,” am simtit pe Dumnezeu
spunand.

Mi s-aingustat privirea si m-a cuprins ameteala. Nici vorbd, Doamne!
Am trdit cu oameni cu dependente toatd viata mea si toti cei din familia
mea sunt toxicomani. M-am cdsdtorit cu Brad care e atdt de departe, de
strdin de preocupdrile acestea. Este o usurare sufleteascd faptul cd am
reusit sd md indepdrtez de asa ceva, sd scap. Este cu neputintd sd vrei sd
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fiuiardsi inconjuratd de oameni care mint, distrug si fac tot timpul lucruri
gresite. Cum rdmdne cu a face surf pe Amazon sau cu predarea limbii
engleze in China, sau cu viata intr-o colibd din Africa? Cum rdmdne cu
mine? Cum rdmdne cu visele mele? Cred cd nu vorbesti serios!

Dar cunosteam vocea Sa si stiam ca nu gresisem in ceea ce auzisem.

Gandurile mi s-au Involburat. Regret nespus, dar ai fdacut o mare
greseald. Md rog de ani de zile pentru o lucrare de slujire care sd fie a
mea, care sd imi apartind, dar nu m-am referit la asa ceva. Tu vrei ca eu
sd lucrez cu toxicomani §i victime ale violului si pungasi care toarnd
droguri in corpurile lor? Tocmai din asta am iesit eu. Nu vreau sd md
intorc acolo. Aceasta este cu totul si cu totul o greseald. Nu e drept.

Am nutrit o proasti dispozitie cateva luni de zile, incercand si il
conving pe Dumnezeu sd-Si schimbe pdrerea. Am incercat sd pun problema
1n mod rational in momentele mele de rugaciune. “Oricine poate lucra cu
persoane cu nevoi speciale, Doamne!” am argumentat eu. “Eu nu am nimic
de oferit.”

“Nu este adevarat. Tu te potrivesti de minune, Cheri,” parea ca spune
El “Poti sd intri intr-o Tnchisoare si sd stabilesti o relatie foarte repede.
Nu oricine poate sa facd lucrul acesta. Prietenul tdu misionar, Don, face
ceea ce face penru ca este talentat in acea directie. Eu te voi inzestra pe
tine pentru aceasta, cu tot ce ai nevoie.”

M-am supdrat, dar convingerea crestea. “Tu poti lucra cu oameni
care nu si-ar deschide sufletul in fata nimanui altcuiva. Pentru faptul ca tu
provii din acelasi mediu, le poti da sperantd. Ei isi vor deschide sufletele
1n fata ta. Poti s 1i cdlduzesti direct spre Mine si apoi sa i lasi Tn locul in
care i-ai condus.” In toate lucrurile pe care le ficeam, Dumnezeu continua
sd Tmi insufle acest gand.

Asa cd firul a inceput sa se depene. Nu credeam ca sunt pregatita,
dar cum Dumnezeu deschidea usile, piedicile erau spulberate. Alte biserici
m-au contactat pentru a stabili ocazii in care sd merg sa vorbesc, la fel cu
prilejul diverselor intruniri ale tinerilor. Cand a aparut cartea ce prezenta
biografia mea — Un miracol al strdzii — au aparut si mai multe ocazii
prilejuite de acordarea de autografe sau pur si simplu ficeam un tur de
discursuri cu alti autori. Am Inceput sa lucrez in cadrul unui program
educativ referitor la constientizarea pericolelor reprezentate de folosirea
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tutunului, la o scoald locald din district. Am inceput s lucrez si In cadrul
unui program TV difuzat in direct. Intr-un an de zile, cilitoream in toati
tara avand programate discursuri pentru sfarsitul de saptdmana.

Calatoream atat de mult, incat sefa mea m-a chemat sa avem o discutie
despre slujba mea ca asistentd. Eram ingrijoratd cu privire la randamentul
prestérilor mele, dar nu aceasta era problema.

“Cheri, nu te mai pot ldsa sd-ti iei liber in nici un sfarsit de séptdmand,”
a spus ea cu parere de rau. “Sunt prea multe persoane, aici, la serviciu, pe
care le afecteaza acest lucru.” Mi s-au mdrit ochii, intrucat nici nu ma
gandisem la aceasta.

“Am sd Incerc sa nu mai las sa se intimple lucrul acesta din nou, dar
pot sd incep dupa weekend-ul urmator?” am Intrebat cu tanguire in glas.
“Este un eveniment al tineretului la care am fost programatd sd vorbesc.”

S-a dovedit in cele din urma, cd sefa mea nu a putut sd Intimpine
nevoia mea de a fi liberd atat de multe zile in timpul sfarsitului de
saptdmand. Nu ma gandisem niciodatd sd renunt la slujba mea, dar uitasem
rugdciunea pe care o adresasem lui Dumnezeu ceva timp inainte: “Da-mi
o lucrare de slujire, Doamne!” in calitate de asistenti de psihiatrie, am
incercat sa Tmi ajut pacientii sa-si dezvolte respectul de sine si sa poata
face fatd bolilor ca depresia, folosind mijloace de abordare care tin de
sfera consilierii traditionale. Slujba mea sociald nu era locul 1n care sa
spun: “Acest tratament la spital este important, dar ai nevoie si de
Dumnezeu.”

“Doamne,” md rugasem. “Te rog sd ma aduci 1n postura de a spune
oamenilor necdjiti despre Tine.”

Cu ochii in lacrimi, a trebuit sa imi iau la revedere de la sefa mea.
Cand am facut lucrul acesta, lucrarea de slujire pentru care ma rugasem,
demarase deja.

Intr-o zi a sunat telefonul. Era Wendy, fata pe care o intalnisem dupi
ce povestisem experienta mea pentru a doua oard, si aceasta avusese loc
in Caldwell.

“Nu stiu dacd o sa-ti mai aduci aminte de mine,” a spus ea cu ezitare
in glas.

“Ba da,” am raspuns eu Incantatd. Pe unii oameni nu i poti uita, pur
si simplu.
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“Am de gind sd vorbesc despre mine in seara aceasta, In cadrul
grupului meu de studiu biblic,” a Inceput ea. “Ai putea veni si tu?”

“Mi-ar face placere sd vin,” i-am rdspuns. Ea locuia in Parma, un
ordsel la ceva distantd. Cind am sosit in seara aceea, Wendy a citit
experienta ei, intrucat era prea emotionata ca sa o redea liber.

“Toatd viata mea am fost molestatd si nedoritd,” a spus ea. “Am
locuit pe stradd, am lucrat intr-un local de strip-tease, am fost prostituatd
si dependenta de metamfetamind. Dar toate acestea s-au schimbat cand
am intrat intr-o biserici din Caldwell, Idaho. In acea 71, fard sa am vreun
motiv, m-am decis sa intru Intr-o bisericd pe 1angd care treceam. Ce caut
eu in locul acesta? ma gandeam in timp ce ma strecuram pe randul din
spate.

Wendy citea in continuare in timp ce lacrimile curgeau izvor pe
obrajii mei.

Pe masurd ce Wendy vorbea, repeta cuvinte pe care le spusesem cu
doi ani in urmd — cuvinte de care nu-mi mai aduceam aminte s le fi rostit.
Viata mea ddduse speranta vietii ei si, ea se hotarase sd-si predea viata lui
Dumnezeu. Apoi, Wendy frecventase o alta bisericd micd, mai aproape
de locuinta ei. Membrii de acolo au inconjurat-o si au primit-o cu caldura.
Nu i-a deranjat faptul ca avea tatuaje si ca fuma. Atat ea, cat si sotul ei,
devenit alcoolic, fuseserd botezati impreund. Chiar adoptaserd un copil.
Intreaga ei viati fusese schimbatii pentru ci intrase intr-o biserici si avea
asemanare cu persoana care isi povestea experienta.

Am stat acolo si am suspinat in tdcere. Plecand urechea la luptele
tinerei femei pe care le ducea in procesul recuperdrii sale, lupte care fac si
ele parte din procesul de vindecare, am fost smerita.

“Doamne, voi lucra pentru Tine Intreaga mea viatd,” am capitulat in
cele din urma. “Voi face tot ceea ce imi ceri si voi face cét pot eu de
bine.” Cand m-am predat, m-a lovit constientizarea unui lucru: Cum as
putea sd implinesc eu, orice altd lucrare de slujire? Aceasta este ceea ce
stiu. Stiu cd Dumnezeu este capabil sd schimbe vieti, pentru cd viata mea
a fost schimbatd atdt de mult. Dumnezeu ne foloseste pentru a schimba
vietile altor oameni, doar pentru cd El le-a schimbat si pe ale noastre.
Avea logica.
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“Uau,” am exclamat cand, 1n sfarsit, am Inteles scopul lui Dumnezeu,
fiind coplesita de descoperire. “Dacd accept aceastd lucrare de slujire, nu
inseamna cd primesc doar niste rimadsite. Fiecare dintre noi are locul sdu
in inima lui Dumnezeu si In planul Lui.” Mai bine de atat nici cd se putea.

Vizand cum primeam apeluri telefonice total neasteptate, precum si
ocazii de lucru, vaziand semnul clar al binecuvatarii lui Dumnezeu, ma
simteam pe culmi spirituale Tnalte, mai tot timpul. Chiar si astdzi,
Dumnezeu continud sa ma sprijine in consolidarea deciziei pe care am
luat-o, aproape zilnic. Confirmarea deciziei mele de a-L urma pe
Dumnezeu in acest domeniu al lucrdrii de slujire vine de la persoane pe
care le respect si care Tmi spun ca privesc cu alti ochi lucrarea de slujire
pentru cd au vizut ce a facut Dumnezeu 1n viata mea. Si vine o confirmare
si mai puternicd atunci cand eu insdmi vdd persoane pe fundul pripastiei
care fac o schimbare in viata lor cu 180 de grade. Si nu existd nici un
dubiu ci la temelia tuturor acestor lucruri este Dumnezeu Insusi. Incurajati
de mesajele primite de la vietile din jurul meu, rdzbesc in momentele
dificile ficandu-le fata cu randul, fie acasa, fie In lucrare. Sunt atat de
multe lucruri care trebuie invatate Tn aceastd lucrare de slujire si sunt atat
de multe cele pe care nu le stiu Tncd! Dar cand ma simt in nesiguranta,
Dumnezeu are raspunsul pregatit.

Poate ca nu o sa-mi invat fiica sa faca surf in Brazilia sau sa locuiasca
intr-o coliba in Africa, dar aici, in mijlocul celor nédpastuiti, vazind cum
Dumnezeu ii elibereaza pe oameni, aventura nu inceteaza niciodatd. Nu
voi uita niciodata ca sunt si eu tot un misionar.
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m tras in piept aerul cald al Alaskai, pe cand coboram din avion

in Juneau, si nu-mi venea sd cred ca eram intr-adevar acolo. Era

vard, si soarele amurgului Tncd mai lumina cerul. Orasul din golf,
mic si artistic, se cuibarea Intr-un buzunar pitoresc de munti si brazi.
Exceptand faptul cd nu era nici un aisberg, Alaska era exact cum mi-o
inchipuisem. Nu aveam incd experientd in planificarea cuvantirilor la
distante mari. Mi-am amintit de telefonul pe care-1 primisem de la
departamentul Misiunea Femeii.

“Nu avem un buget prea mare”, imi spusese femeia. “Cat ar costa ca
sd veniti si sa vorbiti?”

“Cum?”’ am spus, gandind cu voce tare. “O sd mad platiti ca sd vorbesc
despre Dumnezeu? Cat platiti de obicei?”” am intrebat. Mi-au oferit o suma
mica, plus cazare, mancare si drum.

“De cate ori sunteti dispusd sd vorbiti?” a Intrebat femeia.

“O sa vorbesc de cate ori vreti dvs.”, i-am raspuns, naiva. Tot ce
stiam era ca Dumnezeu avea sa se ngrijeascd de acest lucru si ca tot ce
faceam era pentru EL

In Juneau, am tinut cateva prelegeri in niste biserici mici si am fost
dusa sa vorbesc intr-un oras din afara localitatii Anchorage, la un dejun
oficial al femeilor. Se tinea in clubul unei clddiri de apartamente, cu o
bucitarie si un semineu pe un perete. Masute driagute, decorate cu garoafe
si margarete proaspete, inconjurau locul din centru unde urma sa stau.
Camera s-a umplut cu femei, majoritatea avand o profesie si fiind bine
Tmbricate, multe dintre ele fiind asistente medicale, asistente sociale si
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angajate in cadrul spitalelor. Stand in mijlocul incdperii, cu cateva plante
decorand platforma pe care ma aflam, m-am rugat si mi-am inceput
marturia. Mintea mea s-a Intors inapoi la acei ani durerosi, oribili. Niciodatd
nu mi-a fost usor sd povestesc. Ascultdtoare politicoase se uitau la mine
printre Tmbucaturi de mancare, si totusi nu pdareau sa inteleaga cad eu
retrdiam acel timp si tristetea lui. Dar cum ar fi putut?

“Dati-mi si mie apa, va rog”, am auzit dintr-un colt al Incdperii.
“Aceste sandwich-uri sunt delicioase”, a soptit altcineva dintr-un alt colt.
Am 1ncercat sd md concentrez. Ochi intelegatori au tresdrit si fete s-au
crispat In timp ce povesteam detalii nepldcute din viata mea. “Ketchup,
va rog.” Atentia continua sa-mi fie distrasd de cele ce se petreceau in
jurul meu. O femeie s-a ridicat ca sd-si umple din nou farfuria de la bufet.
Am ezitat, privind la masa elegantd si la femeile pe jumdtate ascultind la
mine, pe jumatate bucurandu-se de mancarea lor. Asta nu-i decdt o ocazie
de a socializa si de a se intdlni unele cu altele pentru a lua masa, mi-am
dat seama, dezgustatd. Nu e nici pe departe o ocazie in care sd vorbesti
despre cat de incredibil este Dumnezeu. Eu nu sunt decdt un mijloc de
distractie. M-am straduit sa continui. Eu imi varsam sufletul acolo, Tnaintea
lor, conectata dureros la trecut, incercand sa explic lucrurile uimitoare pe
care Dumnezeu le facuse si incd le mai facea pentru mine, dar aveam
senzatia cd ceea ce spuneam eu nu era interesant. Pe mdsurd ce imagini
din viata ma inconjurau, m-am Intristat vazand interesul superficial al
ascultitoarelor mele. Imi venea si urlu. Nu merita efortul de a sipa in
trecutul meu, dacd nu era nici un beneficiu pentru nimeni.

“Doamne, daca asta inseamna sa fii misionar, nu stiu dacd pot
s-o fac”, m-am rugat la final. Cum trebuia sa tin saisprezece prezentari,
excursia, candva doritd cu ardoare, parea acum un cosmar. Am vorbit
in citeva biserici din oras, si apoi la o scoald. Dusa Intr-un alt oras,
am vorbit in mai multe biserici. Erau 1In general biserici mici, una
avand chiar numai noud membri. Cum am putut veni aici ca sd vorbesc
pentru atdt de putini oameni? m-am intrebat, dezamagita. Caldtoria
se desfdsura intr-un ritm atat de alert, Incat nu am putut sd obtin reactii
de la oameni. Oare marturia mea misca pe cineva? Era vreun motiv ca
eu sa fiu acolo?
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Una dintre gazdele care m-a intdmpinat in al treilea oras ardta de
parca urma sd se descompuna, la modul propriu. Cand am dat méana cu ea,
am observat cd 1i lipseau cateva degete. M-am uitat la bratul ei. Era subtire
si deformat, ca si cum si-ar fi pierdut tot muschiul.

Nu puteam sd ignor pur si simplu infirmitatea ei misterioasa. “Ce
s-a intAmplat?” am Intrebat-o. Mi-a spus cd avea o boald rard, care inainta
treptat. Mai pierduse un picior si purta protezd.

“Dar Dumnezeu este atat de bun”, a spus, lasand la o parte suferinta
ei. “Ma bucur ca sunt Tn viatd si ca mai pot Incd sd ma misc. Sunt atat de
incantatd ca ai putut veni in Alaska. Ai mai fost vreodata aici?”

“Nu”, am raspuns.

“Ai vdzut Luminile Nordului?” m-a intrebat.

“Nu. Am crescut in California de Sud”, am spus. “Nu le-am vdzut
niciodatd. As vrea sa le fi vazut.”

“Unii oameni viziteaza Alaska si pleaca fara sa le vadd vreodatd”, a
spus ea. “Totusi este o experientd prea extraordinard ca s-o ratezi. O sd
ma rog ca, Tnainte sa parasesti Alaska, sd le vezi”, mi-a spus senin. S-a
ntors apoi spre barbatul de 1anga ea. “As vrea sd-mi cunosti sotul.” [-am
strans mana, uimita de aceastd femeie amabila, atat de plina de bucurie.

Jatd-mad, eu eram descurajatd de cdlatoria mea de pand atunci, iar
aceastd femeie se ruga ca eu sd vad Luminile Nordului, cu toate ca trupul
ei era pe moarte. Am dat din cap in semn de uimire. “Nu, hai sd ne rugam
pentru tine”, voiam sa-i zic.

Prezentarile au continuat, femeia si sotul ei ducAndu-ma din biserici
in camine culturale si in scoli. Desi dadusem marturie de o sutd de ori
Tnainte, nu aveam nici o idee despre cat de epuizant din punct de vedere
emotional putea fi faptul cd vorbeam despre trecutul meu dificil. Nu aveam
timp si-mi revin intre prezentiri. In curAnd, m-am simtit foarte extenuati,
vocea imi ragusise, iar emotiile ma ldsasera pustiita.

In timp ce gazdele mele si cu mine ne indreptam de la o prezentare
la alta Intr-o noapte intunecoasd, mi-am ridicat ochii exact la timp pentru
a vedea o raza stralucitoare de lumind atingdnd muntii. Sarea, se Tnvartea
si se napustea de colo pana colo pe cer.

“Luminile Nordului!” au exclamat noii mei prieteni. “‘Dumnezeu mi-a
raspuns la rugdciune.” Femeia a sdrit in sus de bucurie. “Opreste masina!”
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Sotul ei a oprit masina si a sdrit afard din ea. Vantul bdtea Inviordtor
dinspre umbrele muntilor care ne inconjurau. Raza luminoasa s-a
transformat Tntr-un spectacol mobil de lumini, a atins piscurile muntilor,
s-a miscat, a ricosat, si-a schimbat forma si s-a transformat Intr-un vartej
de culori ale curcubeului, lumini rosii, roz, albastre si verzi, intretdiate de
auriu si alb. Culorile, aproape vii, pulsau de electricitate. Asa trebuie sd
fie culorile din ceruri, m-am gandit. Vii, intense si noi. Femeia si sotul ei
se minunau, dar eu, cu lacrimi in ochi, priveam tacuta, hipnotizata, la cer.
Stiam cd era un dar pentru mine.

A doua zi, am zburat spre Dillingham, Alaska, luAndu-mi rdmas bun
de la voioasele mele gazde. Orasul era situat pe malul unui rau, intr-un alt
golfulet, si era mai deschis decat Juneau. Am vdzut tundra verde
intinzandu-se pand la pddurile de molizi si mesteceni si mai departe pand
la varfurile albe, cu stanci ascutite, ale muntilor care imprejmuiau valea
in departare. Lacuri, ici si colo, completau peisajul. Aeroportul pe care
am aterizat avea o pistd de aterizare ingustd si un hangar mic. Un bdrbat
de 80 de ani, Henry, purtind o cimasa de stofa aspra si o beretd albastra
de marinar, era acolo ca sd ma Intdmpine. Desi nu purta barbd, avea privirea
asprd a unui om de la munte. Era tacut, dar in ochii lui se citea bunatatea.
Henry mi-a pus bagajul in remorca unui camion de un verde spalicit, iar
eu m-am asezat pe locul meu in camionul care nu avea nici o usa. In oras,
am acordat un interviu la radio proprietarului unei mici statii radio care
functiona acasa la el, pe frecventd AM, iar apoi Henry si cu mine ne-am
urcat din nou Tn camion. Am mers spre centrul regiunii, pe un drum plin
de praf, timp de doua ore si jumatate. Privind tundra accidentata si padurile
nalte de fagi si brazi, pe masura ce dddeam peste tot mai multe hartoape,
aveam senzatia ca ma aflu Intr-un tinut salbatic.

O parte din drum, Henry mi-a spus franturi din povestea lui. Crescuse
in Aleknagik, satul eschimosilor Yupik spre care ne indreptam, si traise
pe insuld multi ani, crescandu-si copiii acolo. Se lauda cu faptul cd era
proprietarul portului de ambarcatiuni de pe insuld. Parea sa fi apartinut
dintotdeauna insulei, sa fi fost dintotdeauna acolo, la fel ca micul doc cu
barci de pescuit si mici salupe. El transporta cu feribotul pe oricine dorea
sd ajungd sau sa plece de pe insula. Locuitorii insulei pescuiau somoni,
véanau elani si caribu' si adunau fructe de padure. Dar pentru alte alimente,

! Caribu este o specie de reni din America de Nord (n.tr.).
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trebuiau sd meargd la cumpardturi in Dillingham si fiecare trebuia sa treacd
lacul mai intai. Henry 1i considera pe oamenii din Aleknagik misiunea sa,
iar acest om — care auzise pentru prima datd de mine prin intermediul
cirtii mele — era persoana responsabili de invitatia mea in Alaska. “In
acest sat este mult alcoolism si multd deprimare”, mi-a spus. “Sunt unul
dintre cei mai mari furnizori de locuri de muncd pentru oamenii de pe
insuld si Incerc sd am grija de ei. Sunt o multime de nevoi aici.” Mare
parte din drumul care ne mai ramasese, I-am parcurs in liniste.

Intr-un final, am cotit prin pidure si am ajuns intr-o zoni defrisati
de la capdtul sud-estic al marelui lac Aleknagik. Drumul s-a oprit la un
mic doc. Printre valuri de ceatd de dupa-amiaza tarzie, am zarit insula la
mare depdrtare. Nu-mi venea sd cred. Cheri Peters — fata de oras devenitd
misionar la frontierd si explorator al sdlbdticiei. Henry mi-a luat bagajul
si celelalte provizii din spatele camionului si le-a incarcat intr-o barca
mica din lemn, cu motor. Din cauza bagajului, micuta barcd intra adanc
n apd. Henry a pornit motorul si am pornit-o Incetisor de-a lungul lacului.
Am simtit o undd de aventurd. Nu mai fusesem niciodatd pana atunci
Intr-o barcd micd — cu atat mai putin intr-una in mijlocul sdlbdticiei
alaskiene. Vantul care batea pe lac mi se Infasura in par, iar eu savuram
aerul umed si proaspat, valurile inspumate si cerul albastru de deasupra
norilor josi.

Cand am acostat in port, nu se zarea nici urma de sat, ci doar padure
si copaci. Ne-am strecurat printre barci asemanatoare, cdtre un doc de
lemn, Timpodobit cu cativa pelicani din plastic si cu cateva scoici. Dincolo
de doc, am vazut casa mare, cu doud etaje, a lui Henry, albastra cu
ornamente albe. Simteai o atractie familiard spre ea. Niste trepte albe
duceau catre usa de la intrare, o morisca veche se invartea incet in adierea
vantului si o barca veche cu vasle decora curtea, intesatd cu flori bine
ingrijite.

Sotia lui Henry, Mary, o femeie tandra pentru cei aproximativ 50 de
ani ai ei, era vorbadreata familiei. Glumea si tachina pe toata lumea,
raspandind voiosie. M-am simtit imediat binevenitd. La masd, am vorbit
despre satenii din Aleknagik. Am vorbit din nou despre deprimarea,
bautura, drogurile si molestarile excesive de acolo. Satenii erau oameni
buni in mare parte si, dacd era usor sa te imprietenesti cu ei, era greu in
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schimb s I introduci pe Hristos in stilul lor de viati. Henry si Mary
doreau sa le aducd sperantd, insd nu credeau cd vor reusi sd ajunga la
vreunul dintre ei. Cand mi-au citit cartea, m-au chemat.

Cum as putea sd aduc vreo imbundtdtire unui astfel de stil de viata?
m-am intrebat, umilita. Ce asteptdri mari! Apoi mi-am amintit ca nu era
vorba despre mine sau despre ce puteam face eu. Isus facuse totul pentru
mine, iar eu eram aici pentru El. El avea s compenseze lipsurile mele.
Cu aceastd reasigurare, m-am pregdtit pentru prima mea prezentare in
mica scoald publica din sat.

Casele din Aleknagik nu erau toate bine intretinute. Unele nu erau
altceva decit niste cocioabe, decolorate din cauza vremii. Majoritatea
oamenilor pe care i-am vazut prezentau semne vizibile de alcoolism. Dintii
le lipseau sau erau cariati. Pielea le era tabdcitd, narile — umflate si rosii.
Albul ochilor li se ingalbenise, lipsit de viata.

Pentru prezentarea mea, am stat in mijlocul unei clase, iar elevi in
varstd de cinci pand la paisprezece ani se Tngraimddeau sa stea in bdncile
si pe scaunele din fata mea. Multi adulti ascultau si ei, unii stand cu bratele
incrucisate, la margine. Sala fremdta de miscare. Apoi s-a facut liniste.
M-am rugat si am inceput sa vorbesc.

Cand am terminat, o femeie care purta piei negre de animal a
venit la mine si m-a Tmbratisat. Mai bine spus, si-a aruncat bratele in
jurul gatului meu, si-a pus capul pe umérul meu si n-a mai vrut sd-mi
dea drumul. Blinurile duhneau a fum. Din instinct, am vrut sa ma
trag Tnapoi, dar mi-am amintit ce Imi spusese Mary. Ea ma avertizase
cd obiceiul satenilor de aici era ca, atunci cand aveau sa-ti spund ceva,
sd te imbrdtiseze si sd nu-ti dea drumul pana nu termina ce au de zis.
Bratele femeii atarnau greu in jurul gatului meu, dar nu am spus nimic
si am ascultat. Nu didea nici un semn ca ar vrea sia-mi dea drumul.
Concentreazd-te, mi-am spus. Vorbind chiar in urechea mea, femeia,
cu accentul ei de eschimos Yupik, mi-a spus cd sotul ei se Tnecase
intr-o zi, in urma unui accident la pescuit. Ea fusese cu el, dar nu
putuse sd-1 salveze. In durerea care a urmat, ea cizuse riu de tot in
patima alcoolului, Tnsd acum era in stadiul de recuperare. Copiii ei,
intre timp, se indreptau, la fel cum facuse si ea, spre alcoolism. Ea
dorea sd ma rog pentru ea, asa ca am facut-o. Cativa copii s-au oprit si
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mi-au multumit pentru prezentare, iar alti adulti mi-au impartdsit
nevoile lor sau raspunsul lor la marturia mea.

Eram 1n hol, pe punct de plecare, si scoala era aproape goald, cand
am Intalnit-o pe Beth. Era mai micd decat ceilalti copii de pe insuld. Parea
sd aiba 9 ani, ca si fiica mea. Era slaba, cu un par negru tuns scurt, cu niste
ochi negri frumosi si cu trasdturi faciale minuscule. O vdzusem 1n timpul
prezentdrii, dar Tn afara faptului cd ardta mai neingrijit decét ceilalti, nu
iesise Tn evidentd prea mult.

Beth a venit cu bratele Intinse spre mine. M-am asezat pe un scaun
din apropiere, astfel incat sd fiu de Indltimea ei, si mi-am deschis bratele.
De data asta nu am mai fost luatd prin surprindere.

Si-a pus bratele in jurul gatului meu, asa cd nu-i puteam vedea fata,
care era culcatd pe umdrul meu. Un timp nu a scos nici o vorbd, ci a stat
doar cu bratele agatate de gatul meu. Eu o tineam 1n brate si asteptam.

“Ti-am citit cartea”, mi-a spus la ureche, cu o voce Inceatd si timida.
“Viata mea e la fel caata.”

Parea atat de tanara! “Nu se poate!” am exclamat incetisor. “Ce vrei
sd spui cu asta?”

Mi-a spus povestea ei. In timp ce vorbea, un nod mi se urca incet in
gat. Intr-adevir, viata ei era la fel de dureroasi pe cat fusese si a mea.
M-am simtit indemnatd s-o intreb: “Vrei sa fii asistenta mea cat timp ma
aflu aici, in Aleknagik?”

Ochii 1i straluceau, plini de bucurie: “Da.”

A venit cu mine acasd la Henry si la Mary, ne-am plimbat impreund,
iar ea mi-a raspuns la Intrebdrile pe care i le puneam. Am aflat ca avea 12
ani. Am lucrat si am petrecut timp Tmpreuna atunci cand nu tineam
prezentdri. Ea se agdta de mine, rareori dindu-mi drumul.

In timpul meu de meditatie si de rugiciune personald, am simtit ci
Domnul Tmi spunea ca unul dintre motivele principale pentru care ma
aflam in Alaska era Beth. Te-am adus aici pentru ea, mi-a venit in minte
un gand. Planul si dragostea lui Dumnezeu m-au coplesit. Fusesem atat
de frustratd si de dezamagita, gandindu-ma ca imi pierdeam timpul si
concentrandu-mi atentia doar asupra numdrului de ascultdtori. Crezusem
ca era vorba de ceva mult mai amplu. Deci nu era vorba numai despre
retragerea unei femei sau despre dejunul oficial al unor doamne ori despre
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diversele biserici si scoli in care am vorbit. Era vorba mai degrabd doar
despre o singura persoana.

Beth mi-a schimbat Intreaga mea conceptie despre Dumnezeu si
despre lucrare. Lucrarea Tnseamna pur si simplu sa ajungi la acea singura
persoana care strigd dupa ajutor. Oamenii considera adesea ca o lucrare
este importantd dacd vorbesti in fata a 45.000 de oameni, in cadrul unei
cruciade evanghelistice. Eu cred cd Dumnezeu spune mai degraba: “Beth
este aici”.

Cand am plecat, am vorbit cu Mary si cu Henry despre cazul lui
Beth, asigurdndu-ma cd nu urma sa fie abandonatd. Pentru a-i face viata
mai buna, mai lucrau si asistenti sociali. Beth mi-a scris o scrisoare cateva
saptdmani mai tarziu. Chiar dacd avea 12 ani, scria ca un copil de 6 ani.
“Te iubesc si salut-o pe Jaci din partea mea”, a mazgadlit ea. Cu scrisoarea
in mana, am Inchis ochii si mi-am amintit de fata zdmbitoare a lui Beth si
de caldura imbratisdrii ei. Asigurarea dragostei lui Dumnezeu pentru o
fetitd, a licarit prin mine ca luminile nordului pe un cer intunecat.
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u-mi venea sa cred. Doug Batchelor ma chema sa dau marturie

in biserica lui. Cand am devenit crestind, el a venit in vizita, in

calitate de evanghelist, in biserica pe care o frecventam. Acum
era un evanghelist faimos al denominatiunii mele si pastorea aceeasi
bisericd. Isi mai amintea oare de mine? M indoiam de acest lucru, dar
ceea ce am invatat de la el nu mi-a iesit niciodata din minte. In special un
lucru nu l-am uitat niciodata.

Participam la o serie de ntdlniri — seminarii despre profetii — la
biserica din Sacramento. Aceasta biserica era plind de oameni, In marea
lor parte din clasa de mijloc si din elitd, care o frecventau de ani de zile.
Eu mergeam la aceasti biserici de aproape zece ani. Insi niciodati nu
i-am spus vreunui membru al acestei biserici povestea mea, si nici nu
m-as fi simtit bine daca as fi facut-o.

Intr-o seari, in timpul unei intalniri, fratele pastor Batchelor a impirtit
biserica in grupe mici pentru a discuta un anumit subiect, inainte de a ne
reuni ca un intreg pentru studiul principal. “Ce credem noi despre lupta
dintre bine si rdu din aceastd lume, atat din punct de vedere personal, cat
si social?” a intrebat el.

Imediat dupa ce ne-am Tmpartit pe grupe, o femeie tanara a intrat in
sald. Era machiata in exces si avea parul tapat. Purta o bluzd stransa pe
corp, care lasa sa se vadd zece centimetri de abdomen, pantaloni de culoare
tipatoare, o vesta de danteld, ciorapi din tricot si sandale cu toc inalt.
Cinci sau sase coliere, evident ieftine, 1i Tmpodobeau gatul, completand
peisajul. Probabil plansese, caci rimelul negru i se Intinsese si i se scurgea

35



36 « DUMNEZEU TE IUBESTE SI PE TINE!

pe obraz. S-a uitat In jur stanjenitd, a scrutat cu privirea sala cea mare si
apoi s-a indreptat spre grupul meu si s-a asezat exact langa mine. “Pot sa
stau aici?” m-a Intrebat. Mi-am dat seama numaidecéat cd luase droguri.
Pupilele 1i erau dilatate si vorbirea neclard. Mirosul proaspat si dezgustator
de marijuana se tinea dupa ea.

Grupul in care ma aflam a incercat din rdsputeri sd se comporte
normal si sd o includd 1n conversatie. Eu intram in pdmant de rusine. De
ce trebuia sd te asezi langd mine? Incerc atdt de mult sid md integrez
printre acesti oameni! Asta e ultimul lucru de care am nevoie. Frecventez
biserica asta de zece ani si incd nu md simt in sigurantd.

M-am uitat din nou la fata patatd a fetei si frustrarea mea a disparut.
Am simtit durerea prin care trecea. Acum m-am simtit protectoare. De ce
ai venit aici imbrdcatd in culorile astea stridente? Locul dsta nu e sigur
pentru tine. Acesti oameni te vor judeca. I-am zambit, Insd am Incercat sa
ma port ca toti ceilalti, politicos si distant.

In timp ce discutam despre lupta dintre bine si riu, fata a vorbit. “Eu
ma lupt cu fumatul”, a spus ea. Mdcar de-ar fi asta singura ta problemd,
m-am gandit, uitindu-mad la degetele ei Ingdlbenite. Pun pariu cd mai
sunt si altele. Nu-mi mai gaseam locul pe scaun. Eram inca 1n proces de
recuperare si, desi invinsesem drogurile, nu fusesem inca 1n stare sa Inving
prin forte proprii obiceiul fumatului. Nu voiam sa afle nimeni acest lucru.

“Stii”, a spus o femeie rafinata, imbracata intr-un costum fin, “fumatul
nu e sanatos pentru corpul tdu. Corpul nostru este templul Duhului Sfant
si noi nu ar trebui sa introducem in el nimic care sa ne faca rdau.” Alti
citiva din grup au fost de acord si au continuat discutiile.

Priveam fix la oamenii aceia cu sfatul lor bine intentionat si Tncercam
sa-mi ascund farddelegea. Aceastd fata avea nevoie de Dumnezeu. Am
respirat adanc si am trecut peste ezitarile mele. [-am zambit.

“Vreau sa stii cd, atunci cAnd am venit in bisericd, eram o dependenta
de heroina in recuperare si locuiam pe strizi de zece ani”, i-am spus. “Nu
aveam parinti care sa ma iubeasca si cdrora sa le pese de mine. Si ei erau
tot dependenti. Singurul lucru pe care il stiam cand am venit aici era ca
aveam nevoie sid-L gidsesc pe Dumnezeu. L-am gdsit. Nu conteaza ce iti
vor spune oamenii, si stii doar atat: ci aici Il vei giisi pe Dumnezeu.”
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Fata s-a uitat la mine recunoscétoare, dar tot grupul se holba la mine,
cu priviri neincrezdtoare Intiparite pe fete. Chiar asa, Cheri? Ai ndscocit
toatd povestea asta doar ca s-o faci sd se simtd mai bine? le-am auzit
mintile intrebandu-ma. Niciodatd nu le dddusem nici méacar vreun indiciu
ca as proveni dintr-un astfel de mediu. Ma imbrdacam bine si pastram
tdcerea.

Chiar atunci, Doug Batchelor ne-a spus sd spargem grupurile si sa
ne asezam din nou pe randuri pentru studiul principal. Fata cea noud s-a
ridicat si s-a asezat in altd parte, iar eu am pierdut-o din vedere. Dupd
intdlnire, am incercat s-o gdsesc. Voiam sd Tmi cer scuze pentru
comentariile privind tigarile ei si sd-i spun cd era totusi binevenita, chiar
daci fuma. Si eu mai aveam de lucru in aceastd privinti. insi nu am mai
gdsit-o dupa intalnire. Grija mea pentru ea a crescut. Dacd ea pusese la
suflet ceea ce se intamplase, iar acest lucru o ranise si avea sd o indeparteze
de Dumnezeu? In acea seard m-am hotirat si-1 sun pe evanghelist si si-i
cer sd se roage pentru ea. Nu mi-a trecut prin minte cd m-as putea ruga eu
pentru ea. Eram crestina de curand si totusi eram inca un gunoi. Mi-a luat
ceva timp, deoarece trebuia sd sun la mai multe hoteluri din zona in care
putea sd locuiasca, dar intr-un final 1-am gasit.

“Buna seara”, i-am spus. “Nu ma cunoasteti. Ma numesc Cheri. Am
fost astdzi la seminarul dumneavoastra despre profetii”’. [-am povestit ce
se Intamplase.

“Da, o stiu pe fata despre care vorbesti”’, a spus el, dupa ce am
terminat. “Eu am invitat-o si stiu exact ce fel de viatd duce.”

“Pai, este minunat!” am exclamat. “Deci trebuie sa va rugati pentru
ea si sd o sunati!”

“Hei”, mi-a spus el deschis. “Dumnezeu nu a asezat-o langa mine.”

Ce vrea sd insemne asta? m-am gandit. “Cum?”

“Atunci cand Dumnezeu aseaza pe cineva langa tine, nu i-1 pasa
altcuiva, nici mdcar pastorului sau evanghelistului. Tu poti ajunge la cineva
la care un evanghelist nu poate ajunge. Am numarul ei si poate ca fu
trebuie sd o suni.” Avea o voce binevoitoare.

O, nu. Sunt incd un gunoi, m-am gandit. Nu pot face asta. Fratele
pastor Batchelor mi-a dat numarul tinerei femei si am inchis telefonul.
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Am sunat-o. Aveam studii biblice. Am aflat multe lucruri despre ea
care nu m-au deranjat, pentru ca si eu veneam din acelasi stil de viata
degradat. Era bisexuald, ficuse strip-tease, folosise droguri si fusese
molestatd toata viata. Stiam cd Dumnezeu ne iubeste si ne iartd si i-am
spus-o si ei. Intr-un trziu, fata a ajuns la un punct in care trebuia si ia o
decizie pentru Hristos si sa facd pasi spre recuperare. S-a hotarat sd nu
renunte la stilul ei de viata. Cu lacrimi in ochi, mi-a marturisit ca ma
ascultase si ca stia cd Dumnezeu o iubeste, insd a intrerupt studiile. Eram
dezamagitd, insd ceea ce am castigat din aceastd experientd a fost
constientizarea faptului cd Dumnezeu vrea sd ne foloseascd pe toti in
lucrarea Sa. Nu ar trebui sd-i pasam pe oameni altora, ci sd ne rugdm ca
Dumnezeu sd ne pund in gurd cuvintele pe care sd le rostim.

Asa cd, atunci cand fratele pastor Batchelor a sunat ca sd md invite
sa vorbesc la Biserica Centrald, unde este pastor in prezent, nu mi-a venit
sd cred. O sd vorbesc in biserica lui Doug Batchelor? El e un om care m-a
invdtat atat de multe prin predicile si casetele lui video.

“Doamne, sunt atat de onorata”, m-am rugat, “totusi imi este teama,
deoarece nu vreau sa fiu atat de entuziasmatd de acest lucru, Incat sa pierd
din vedere faptul ca toate acestea sunt pentru Tine. Te rog, nu ma lasa sa
mi umflu prea mult in pene.” Inci ingrijorati de acest lucru, am zburat
spre Sacramento. Cand am ajuns acolo si am vorbit cu oamenii care se
ocupau de program, am aflat ca eu eram vorbitorul pentru ora tineretului.

O prietend apropiatd, Lyndi, m-a asteptat la bisericd. Era fiica Donnei.
Donna era femeia care imi ascultase povestea cu multi ani Tn urma. Ea mi
L-a prezentat pe Hristos si mi-a ardtat dragoste neconditionatd. Datorita
marturiei ei am putut eu sa-L gdsesc pe Dumnezeu si sd scap de
dependentele mele. Lyndi frecventa aceastd bisericd. Ea avea un program
social personal Tn cadrul unui proiect finantat de primadrie, care beneficia
de putine fonduri.

“Ai vrea sd mergi cu mine pe strada Banning?”’ m-a intrebat. “Vreau
sd invit oamenii de acolo sd vind sa-ti asculte povestea in seara asta. Vrei
sa vii si sd vorbesti cu aceste familii?” Mi-am amintit lectia pe care o
invatasem cu multi ani in urmd de la Doug Batchelor, ca niciodatd sa nu-i
pui pe oamenii de langd tine in responsabilitatea altora. Totusi nu era
treaba mea sd-i invit pe oameni sd ma asculte, nu-i asa? Nu trebuia ca
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acest lucru sd fie facut de altcineva pentru mine? Aveam alte lucruri pe
care le puteam face. Apoi am fost coplesita de sentimentul ca timpul meu
aici nu era al meu, cd Dumnezeu ma chemase aici si cd totul pand aici
fusese providenta Sa. Eu fusesem invitatd. Nu mai puteam trece
responsabilitatea asupra altcuiva decat asumandu-mi riscul de a-I spune
“nu” lui Dumnezeu.

“Desigur”, am rdspuns. “Nimic altceva nu mi-ar face o mai mare
placere. Sd ne rugam ca Dumnezeu sa meargd Tnaintea noastrd si sd ne
deschida usile.”



5

Ostaticii de pe strada Banning

is-a pus un nod in git cand am intrat pe strada Banning. Aveam

senzatia cd intram intr-o altd lume, unde totul era intunecat,

degradat sau pe moarte, chiar si culorile. Copacii erau rari si
murdari, si cladiri cafenii se aliniau de-o parte si de alta a strazii. Locuintele
erau comprimate in ansambluri mai mari, sase in total; fiecare era compusa
din doisprezece apartamente care dddeau Intr-o curte interioard. Curtea
de 3/6 metri, din ciment, era murdar4, iar scari din metal si ciment duceau
la locuintele de la etaj.

M-am uitat dupd vreun semn de viatd, dupa vreun semn de speranta.
Nu era nici urma de iarba sau de flori. Mi-am amintit cum traiam si eu in
felul acesta, candva. Am incercat sd-mi indepdrtez din minte amintirile
care md napddeau si sd ma concentrez.

Am observat in dreapta mea un baiat de vreo 14 ani, aplecat peste o
masinad de politie in timp ce era perchezitionat de un politist. Alt politist i
verifica masina. Béiatul era socant de slab. Purta blugi de marime mare si
o camasa largd si zdrentuitd, care ldsa sa i se vada corpul osos. Capul 1i
era aplecat, asa incat pdrul blond si murdar 1i acoperea fata. Ma intrebam
ce facuse.

“Politia trebuie sa fie mereu aici!” a mormait Lyndi.

Am examinat-o de sus pand jos pe Lyndi, o femeie crestind frumoasa,
crescutd intr-un camin plin de dragoste. Aici, ea ardta ca o floare printre
balarii.

Lyndi venea pe strada Banning de aproximativ un an. Mai devreme,
in timp ce vorbeam cu ea, Tmi spusese: “Vreau pur si simplu sa ajut, daca
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Tmi std in putere”. Cit o iubeam! Stiam din experientd cat de lipsiti de
speranta le pareau acesti oameni acelora care erau ‘“‘normali”. Eram miscata
de credinta lui Lyndi intr-un Dumnezeu care le iubeste chiar si pe aceste
“oi pierdute”. Si mi-am amintit cum Il rugasem pe Dumnezeu s meargi
Tnaintea noastra si sa ne deschida usi. Nu cu mult timp Tnainte, Dumnezeu
mad ridicase cu grija dintr-o astfel de viatd. Stiam ca El putea face acest
lucru si aici.

Am oprit pe o alee, silindu-i pe trei oameni ingenunchiati suspicios
langd o masind parcatd, sa se opreascd din ceea ce faceau. Ne-au privit
cateva minute, apoi s-au Intors la ocupatia lor.

Ne-am apropiat cu precautie de prima locuintd. Am privit in jur ca
sd imi dau seama de cit de 1n sigurantd suntem. Am Incercat sd mi-L
imaginez pe Dumnezeu inconjurdndu-ne cu protectia Sa. Stiam cd El ne
adusese aici ca sa le spunem acestor oameni despre un Dumnezeu care
doreste sa le dea “un viitor si o nddejde” (Ieremia: 29,11). Stiam ca
Dumnezeu merge pand in depdrtiri incredibile pentru a-Si gdsi “oile
pierdute” si pentru a ne ajuta sa-L gasim. Stiam ca El este cu noi.

Am zambit in timp ce Lyndi bdtea la prima usd. Am ascultat. Se
parea ca nu era nimeni acasa. Lyndi s-a indreptat spre o fereastra mica si
soioasi si a incercat si priveascd induntru. Incetisor, usa s-a cripat putin.
In prag stiitea o femeie care se holba absent la noi. intr-un final, a strigat:
“Lyndi, ce faci? Dormeam. Intrd.” A trantit usa de perete, apoi s-a dus
spre canapea si s-a intins, aprinzandu-si o tigara in timp ce Lyndi ma
prezenta.

“Diane, aceasta este Cheri, cea despre care ti-am vorbit. Se afla in
oras pentru a vorbi despre noua ei carte, Un miracol al strdzii. Cheri
vorbeste la biserica mea in seara asta. As vrea sd vii”, a turuit Lyndi
invitatia.

“As aprecia daca, uitdindu-ma diseara prin sald, as vedea cel putin o
persoand care sa Inteleagd despre ce vorbesc”, am spus, facandu-i cu ochiul
lui Diane 1n timp ce 1i inmanam una dintre cartile mele. “Lyndi este
minunatd, Tnsa nu a trait niciodatd pe stradd. Ea nu poate intelege despre
ce e vorba.”

Diane m-a privit pe mine si cartea cu suspiciune, apoi a izbucnit in
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hohote de ras si a aratat spre Lyndi. “Pe-aici 1i spunem ‘Fecioara Lyndi’.
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A ris din nou la gandul ca Lyndi ar putea sd trdiasca pe strada. Diane si
pierduse majoritatea dintilor din cauza drogurilor, Insa cand zambea, nu
dddea nici un semn cd s-ar rusina de acest lucru. Aprinzandu-si altd tigara
de la cea de dinainte, o tachind pe Lyndi astfel, Incét era evident cd se
placeau una pe alta.

Apoi, Diane o puse pe Lyndi la curent cu cele mai noi barfe din bloc.
“Perechea de peste stradd aproape cd s-au omorat unul pe altul azi-noapte,
cand cearta lor obisnuitd a scapat de sub control. De data asta a fost asa de
rdu, ca i-a speriat pe copii. Cineva aduce masini furate aici, le
dezmembreazd si pe urmad le lasd in parcare. Tipul bdtran de la etaj si-a
primit in sfarsit nevasta Tnapoi in apartament. A stat ntr-o remorca aproape
un an. Fata de pe colt a fost arestatd pentru droguri.” Povestile curgeau
intr-una. In final, am incetat si mai ascult, pentru ci era prea mult de
asimilat.

Apartamentul mic, cu o camerd, era intesat cu lucruri. Masuta de
cafea, improvizatd, era plind de hartii, cutii, poze si alte obiecte. Am respirat
adanc. Dumnezeu spune ca noi suntem lumina lumii. Tocmai adusesem
putind lumind in acest loc.

M-am uitat la pozele a doi baietei. Am presupus ca erau de 8 si 11
ani. “Sunt baietii tdi?”” am Intrebat.

“Ihi. Ala mare nu mai sti aici. E la bunici-sa. E mai bine asa. Ala
mic pare nevinovat, da’ dd mereu de necazuri. Doar ce-am iesit din
inchisoare fin’ci nu l-am pus si se duci la scoald. Iti vine si crezi? Ce a
Tnrdutatit totul e cd, atunci cAnd m-au arestat, au gdsit tablite de
inmatriculare furate pe masina mea. Béiatul meu a facut asta ca sa nu iau
amenzi!” A ras tare de naivitatea lui.

Aproape cd am plans pentru aceste vieti ruinate.

“O sa vin”, i-a spus lui Lyndi, iar eu am parasit apartamentul.

“Ne vedem la sase. Voi veni sa te iau”, a spus Lyndi, zdmbind.

M-am uitat la Lyndi, am zambit si am dat din cap. Nu-mi trecuse
prin minte cd urma sa vedem asemenea conditii de viatd. Lyndi parea sa
stie ce gandesc si mi-a zambit Tnapoi. Am traversat strada catre cealalta
cladire.

Chiar Tn momentul acela, citiva copilasi au iesit Tn fugd, strigand:
“Lyndi! Hei, e Lyndi!” Copiii nu puteau sa aiba mai mult de 5 ani. Cel
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mai tdndr membru al grupului, BaBa, avea un an si jumatate. Cea care
avea grija de ei se numea Sammi, o fetitd frumoasa de 5 ani. Semdna un
pic cu Shirley Temple. Nici nu voiam sd-mi imaginez cum era viata ei.
Sammi, cum fdcuse si Diane mai devreme, ne-a povestit tot ce se
intdmplase in cladire de cand Lyndi fusese acolo ultima data.

“Tata e In puscdrie si o sa stea acolo mult timp. Da’ mama i-aicea.
Vrei s-o vezi pe mama? Avem un cdine nou. Cineva l-a abandonat aicea
si mama a spus cd poa’ sa ramana. Vrei sa-1 vezi?” Era cu sufletul la gura
de bucurie si i-a apucat mana lui Lyndi.

Usile apartamentelor s-au deschis. Cred cd toatd acea gdldgie 1i facea
pe oameni curiosi. Fetele care ne priveau semanau cu cele pe care le
vazusem 1n trecutul meu, ostatici intr-o lume a drogurilor, a abuzului si a
disperarii. Erau neingrijiti si slabi, cu cearcéne Intunecate in jurul ochilor.
Nu puteam privi in altd parte.

Usile sunt deschise, L-am auzit pe Dumnezeu zicindu-mi. Eram
cuprinsd de veneratie. El chiar a deschis usile, la propriu.

Timp de o ord, Lyndi si cu mine, conduse de Sammi, am mers din
casd in casd vorbind despre ceea ce Dumnezeu ficuse pentru mine. Am
fnmanat carti de-ale mele si i-am invitat pe oameni la bisericd in acea
seard, ca sa auda intreaga mea poveste. Am dat treizeci de carti. Cand
oameni din bisericd Tmi citesc cartea, spun cd ei nu cred cd ceea ce descriu
eu s-ar putea Intdmpla. Cand dependenti de droguri sau oameni ai strazii
o citesc, spun: “Nu pot sd cred ca n-ai inclus si acest aspect sau cd n-ai
vorbit si despre chestia aia.” Sunt o multime de discutii si de experiente
de pe strada pe care nu le-am putut Impartasi in cartea mea. Glumeam, in
legdtura cu asta, cu acesti oameni. “Cartea aceasta este si pentru o audienta
crestind”, le spuneam. “Nu le-am putut spune totul.”

I-am invitat pe toti sa vind la intalnire 1n acea seard. Era acolo o
femeie cu bube proaspete pe mand. A spus cateva lucruri pe care doar
dependentii de droguri le pot intelege, punandu-mi la probad povestea. Nu
numai ca am Inteles ce imi spusese, dar am addugat si cateva lucruri de la
mine. Am trecut testul, iar ea a fost de acord si vina.

Am zambit cand am vazut cda Dumnezeu le misca inima acestor
oameni. Cred cd am vazut speranta intipdrita pe fetele lor probabil pentru
prima data dupa mult timp. Stiam ca abuzurile cu care oamenii acestia
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trdiesc sunt mai mult decat vedem noi aici, la suprafatd. Lyndi si cu mine
ne-am indreptat spre masind urmate de copiii care tipau si de parintii lor,
inghesuiti unul Intr-altul. “Ne vedem diseard. Nu ne uitati.”

Cand am sosit la bisericd in acea seard pentru a da mdrturie, eram cu
cinci minute in ntarziere. Am pdtruns in sala mare in care trebuia sd tin
prezentarea. Doar doi tineri se aflau 1n sald. Eram aproape dezamagitd. Ei
bine, m-am gandit, pdnd la urmd, nu sunt chiar atdt de cunoscutd. Apoi,
mi-a venit Tn minte un gand. Lui Dumnezeu nu-1 pasd dacd este o singurd
persoand sau dacd sunt o multime. Trebuie sd faci exact ce iti cere El sd
faci, fdrd sd-ti pese de nimic. Nu te ldsa descurajatd de numdr. incurajaté,
eram gata acum sa tin prezentarea in fata acestor doi oameni. Tocmai in
momentul acela, a mai intrat o persoand.

“Dacd esti aici pentru Intilnirea tinerilor, nu ai nimerit sala care
trebuie”, a spus el.

Cand am intrat in sala in care trebuia sd intru, ochii mi s-au umplut
de lacrimi. Primele doud randuri erau ocupate de oamenii de pe strada
Banning. Copiii erau cu parintii lor. Dependenti de droguri, cu bube
proaspete pe maini, erau acolo. O motociclistd cu blugi rupti si geacd din
piele era acolo. Vorbisem cu ea si 1i dddusem cartea mea. [-am aruncat un
zambet.

“Este un miracol!” imi venea sa ma urc pe scaune si sd spun 1n gura
mare Intregii cladiri. “Priviti ce face Dumnezeu!”

Am vazut-o pe Donna, cea care m-a adus pentru prima data la Hristos,
ficAndu-mi semn cu ména. Intocmai ca o closcd, avea langd ea o femeie
din Inchisoare, de care se ingrijise. Stiam exact ce simtea acea femeie,
deoarece Donna lucrase si cu mine 1n acelasi fel. Aceastd femeie era foarte
mandra sd fie acolo, pentru cd auzise de Hristos. Tinerii bisericii erau
amestecati printre cei de pe strada Banning. M-am asezat in randul din
fatd, incercand si mi comport asa cum ar face-o un vorbitor. Insd imi
venea sd sar incoace si incolo si sd strig: “E grozav! Nu-mi vine sa cred!”

In timp ce stiteam acolo, asteptind, un alt pastor a venit la mine si
m-a intrebat: “Cheri, ai vreun exemplar din cartea ta, ca, atunci cand te
prezint, sd le ardt cartea si sd vorbesc despre ea?”

“O safacrostde una”, am spus. “Lasa-mi citeva minute la dispozitie.”
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Pastorul a plecat. Adusesem vreo cateva cdrti pentru tineri, insa le
dadusem pe toate pe strada Banning. Am incercat s gdsesc una. M-am
ntors cdtre grupul de pe strada Banning. “A adus vreunul dintre voi cartea
pe care v-am dat-0?”” am intrebat.

Motociclista a spus ca a adus-o ea. Am 1intrebat-o dacd o puteam
folosi putin. Era pe punctul de a o scoate din geantd, cand s-a oprit. “Cheri,
incep sa te plac si nu vreau sd te ranesc. Asigurd-te cd ajunge inapoi la
mine, OK?”

“OK”, am rispuns, zambind. in timp ce o scotea din geantd, am
trecut printr-unul dintre cele mai umilitoare momente din toatd aceastd
perioadi din viata mea in care am lucrat pentru Dumnezeu. Impachetase
complet cartea in celofan, ca sd nu se Indoaie sau sd se murdareasca. Era
doar un volum brosat — nimic mai mult. Mi-am dat seama cd aceasta
persoani era cineva care 11 dorea atat de mult pe Dumnezeu, incit avea o
teribil de mare grijd pana si de aceastd sperantd, de aceastd carte pe care o
avea In mand. A despachetat cartea si mi-a dat-o. Stiteam pe scaun,
meditand la cat de mult o iubea Dumnezeu pe aceastd motociclista pe
care, probabil, nu o mai iubea nimeni Tn acel moment. Nimeni nu stiuse
ca ea cauta ceva la nivel spiritual si nu auzise strigatul ei dupa Dumnezeu.

Pastorul a venit din nou, s-a asezat lAngd mine, iar eu i-am dat cartea.
A rasfoit-o. Stateam acolo, ascultind vocea minunatd a unui solist. Eu
savuram muzica, privind la Donna si la femeia din inchisoare, la oamenii
de pe strada Banning si la cei saizeci de adolescenti. Inima Tmi era plina.
Deodatd, pastorul s-a indreptat din corp si s-a indepdrtat putin de mine,
evident stinjenit.

Ce se petrece? m-am gandit, privindu-1.

La ce pagind este? S-ar putea sd fi ajuns la o parte mai descriptivd.
Motociclista care Tmi inmanase cartea pusese un semn de carte in ea.
Pastorul se uita la semnul de carte. Am citit ce era scris cu litere ingrosate:
Cele Zece Porunci ale bolilor transmisibile sexual. Motociclista tocmai
fusese la o clinicd gratuitd 1n acea zi. Oare se intreabd dacd sunt sau nu
crestind? m-am gandit. Pastorul nu stie cd nu e cartea mea. Aproape ca
am izbucnit in rds. Voiam sd-i spun: “Da, sunt crestind. Nu este semnul
meu de carte. Este al ei.” Insi am ticut. Pastorul s-a ridicat si m-a prezentat,
apoi a plecat.
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In timp ce dideam mirturie in acea seard, m-am uitat frecvent la
oamenii de pe strada Banning. Nici eu nu fusesem doritd sau iubitd in
viata mea. Am fost molestatd, respinsd, dependenta de droguri, insarcinatd
la 12 ani si am trdit pe strdzi. Tot ce spuneam eu era viata lor. Stiam asta.
Ei stiau ca eu stiam. Au plans atunci cand au auzit fragmente din propriile
lor vieti in povestea mea. Am plans impreund atunci cind am pus la un
loc trecutul meu cu prezentul lor. Cindva, trdisem o viatd atat de
asemandtoare cu a lor, si totusi, acum, datoritd a ceea ce Dumnezeu facuse
pentru mine, viata mea putea da sperantd altcuiva In viata cdruia nu fusese
nimic Tnainte.

Le-am povestit cum L-am intalnit pe Hristos Intr-o casa plind de
droguri si cd El mi-a ardtat cum md priveste. El ma priveste ca pe o persoand
de valoare. Le-am explicat cd, imediat ce am pdsit intr-o relatie cu Hristos,
El m-a curatit de toatd vina mea. Le-am vorbit despre cum este sd parcurga
urmadtorii pasi curatiti si iertati. Am vazut cd acest grup intelegea ce
spuneam si am crezut cd vorbele mele aveau sd schimbe viata cuiva de pe
strada Banning. Ce mi-a atras, de asemenea, atentia, a fost ca si multi
tineri aveau lacrimi Tn ochi. Nu puteam pricepe. Pireau a fi adolescenti
crestini normali. Mai tirziu, am aflat ca unii sufereau de boli chinuitoare,
de depresie si de tot felul de lucruri.

Dupd serviciul divin, am vorbit cu noii mei prieteni. “Am vrut sd vin
la biserica de atita timp”, mi-a spus cineva cu un zambet pe care doar
cerul 1l poate da cuiva. “Imediat ce am intrat, am simtit pace.”

“Nu am mai fost niciodatd intr-o bisericd”, au spus altii.

Am privit 1n jur, stiind cd miine, dupd ultima intalnire, urma sa ma
aflu in zbor spre casa. As fi vrut sa le spun membrilor bisericii: “Va rog,
iubiti-i pe acesti oameni. Faceti-i sd simtd cd sunt bineveniti. Dumnezeu
i-a adus aici —i-a adus acasd.”



6

Incredere in Dumnezeu in timp de
restriste

acd aveam cumva impresia cd lucrarea mea era o plimbare prin

parc intr-o zi caldd de vard, urma sa am un soc. Se pdarea cd apele

se asezasera. Imi incepusem lucrarea si formasem un consiliu de
administratie care s-o conduca. I-am pus lucrarii numele True Step (Pasul
Adevirat). In locul unui program de recuperare in 12 pasi, am vrut si
subliniem pasirea intru Hristos ca fiind cea mai buna cale de recuperare
din abuzul de substante.

Ni s-a permis sd folosim o ferma frumoasd, cu patruzeci de acri
(aprox. 16 ha) pentru a infiinta o institutie de recuperare si un centru
misionar. Lucrarea era infloritoare. in paralel cu prezentirile mele, am
Inceput sd lucrez pentru o retea crestind de televiziune care emite 1n toatd
lumea si am devenit gazda unui talk-show pentru un post de radio crestin.
Lucrurile nu puteau decét sd meargd din ce in ce mai bine, gdndeam.

In schimb, lucrurile se destrimau incetul cu incetul. Un lucru a urmat
altuia pentru a-mi zdruncina credinta si pentru a ma face sia ma Intreb
daca, intr-adevar, pot urma indrumarile lui Dumnezeu. Apoi, un telefon
m-a surprins cu garda jos, dezechilibrandu-ma.

In timp ce vorbeam la biserica lui Doug Batchelor, am intalnit-o pe
Elena, o femeie de 30 si ceva de ani, care tocmai fusese eliberatd din
inchisoare. Ea avea in spate o istorie de molestari si droguri si era mama
singurd a patru copii din patru tati diferiti. Tocmai auzise de Dumnezeu
si, atunci cand am intalnit-o, venea la Intilniri cu Donna, cea care ma
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condusese si pe mine la Dumnezeu. Stiam cd Donna sperase ca ea sd aiba
vreun beneficiu in urma ascultirii modului Tn care Dumnezeu lucrase in
viata mea.

In acea seari, dupi program, Elena si cu mine am petrecut multe ore
impreund, pand 1n zorii zilei urmatoare. Am vorbit despre cat de incredibil
este Dumnezeu si despre planurile pe care le are El cu privire la noi. Era
o persoand foarte energica si am vdzut potentialul pe care il avea de a
lucra pentru Dumnezeu dupa ce termina recuperarea.

“O sd fie un timp, dupd ce te pui pe picioare, cand va fi placut sa
lucrez cu tine”, am spus, zambindu-i. “Sper cd vom tine legatura.”

“Bineinteles”, a zambit ea larg.

Acest lucru s-a Intdmplat mai curand decat ma asteptam. Nu la mult
timp dupd ce m-am intors n Idaho, m-a sunat.

“Buna, Cheri”, a spus. “Sunt Elena, prietena Donnei de la intalnirile
Iui Doug Batchelor. Ma mai tii minte?”

“Desigur”, am spus, incantatd. “Ce mai faci?”

“Bine, banuiesc, doar cd sunt din nou Insarcinati.”

Nu eram sigurd dacd sd o felicit sau nu, gindindu-ma la cei patru
copii de care se lupta deja sa aiba grija. Nu parea bucuroasd. “Cum te
simti?”” am Intrebat-o.

“Ei bine, aveam de gand sd avortez copilul, dar am simtit cd, in
calitate de proaspadt crestin, acesta era un lucru grav.”

“Te admir pentru ca ai hotarat sd n-o faci”, am spus. “Stiu ca trebuie
sa-ti fie greu sd mai faci un copil acum.”

“Cheri”, a continuat, “am sunat sa-ti spun ca, daca iei copilul, nu-1
avortez.”

Mintea mi-a inghetat. Cum? Dacd iau copilul? Si dacd nu-l iau?
Ce-mi spunea? De unde veneau lucrurile astea? “Hei, stai putin”, am spus.
“Dacd iau copilul? Elena, mad simt onorata cd m-ai ales pe mine sa-ti iau
copilul, dar mai sunt multe alte optiuni si multi oameni care vor sa adopte
copii. Te-ai mai gandit si la altceva? Nu ma aflu in situatia de a adopta un
copil.”

“M-am hotdrat sd ma mut acolo, 1anga tine”, a spus. “E in ordine
daca stau la centrul tau misionar de la ferma pentru o vreme? As dori sa
ma vindec emotional si spiritual si sa-i aduc pe copii intr-un mediu mai
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sdndtos. Apoi, o sd nasc copilul acolo. Tatdl este un barbat dragut de 20
de ani, de la programul in 12 pasi pe care l-am urmat, dar nu vreau sa stie
nimeni de aici. Te rog, nu-i spune Donnei nimic din toate astea.”

M-am cutremurat. Aveam senzatia cd sunt prinsd intr-o capcana de
ticdlosie si de tainuire. Donna era mama mea spirituald, iar eu o iubeam.
Voiam s-o ajut pe Elena, deoarece avea nevoie de ajutor, dar, de asemenea,
voiam s-o respect pe Donna, cea care md condusese la Dumnezeu.
Promisiunile si pasii Elenei Inspre recuperare pareau a fi pasi in directia
corectd, asa cd am fost de acord sa vind. Aveam sa tin secretd sarcina ei.

“As dori sd-1 aduc si pe prietenul meu, Ray”, mi-a spus apoi.

“Elena”, am spus, “daca ai de gand sd vii si sa faci aceste schimbari
n viata ta, nu-ti poti aduce prietenul aici. El nu poate sta cu tine la centrul
misionar daca nu este sotul tau. Nu ar fi bine. isi poate gdsi un loc in oras.
Sunt multi oameni implicati in aceasta fermd care nu ne-ar mai sustine
daci s-ar intAmpla acest lucru. imi pare riiu, dar nu pot permite asta.”

Elena s-a mutat la fermd si si-a continuat recuperarea acolo. Lucrurile
mergeau bine. I-am inscris pe toti cei patru copii la scoli crestine, dupa ce
am gasit biserici care sd-i sustina financiar. Cel mai mare a mers la un
liceu crestin. Celi trei mai mici nu mersesera la scoali deloc Tnainte. Elena
Tmi spusese ca 1i educa acasd, insa cel de 7 ani nu stia deloc sa citeasca.
Nici unul dintre ei nu pdrea sd fi dobandit vreo abilitate scolard. Acum, in
noile lor medii de viatd, au inceput sa creasca, atit din punct de vedere
scolar, cat si social.

L-am dus pe cel mai mare dintre copii la un addpost pentru
adolescenti, iar el L-a acceptat acolo pe Hristos intr-un mod incredibil. in
timp ce paraseam adapostul, a inceput sa planga in hohote. “Ce s-a
intdmplat?” 1-am intrebat.

“Nu pot sd ma Intorc acasa si, in acelasi timp, sa trdiesc asa cum
trebuie”, a spus el. “E o nenorocire acolo.” A inceput sd plangd din nou,
neputandu-si veni 1n fire.

La inceput, nu am inteles. Elena este in perioada de recuperare si
toatd lumea este bine, am presupus. Din fericire, el urma cursurile
colegiului cu internat de aldturi si nu trebuia sd trdiasca cu mama sa in
fiecare zi. Aceasta oferea timp pentru ca situatia de acasd sa se puna in
ordine. Asa credeam.
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Cand am mers din nou la fermd sd o vizitez pe Elena, prietenul ei,
Ray, m-a intAmpinat in prag. Stituse cu ea toatd noaptea.

“Stii ce am vorbit, Elena”, i-am spus. “El nu poate si stea aici.”

“Bada, poate”, mi-a spus ea. “Am vorbit cu Ben, proprietarul fermei,
si el mi-a spus ca poate sd stea.”

M-am luptat ceva timp cu problema aceasta dintre Elena si Ray si
Ben. Stiam cd Ben dorea sd ajute oamenii. Avea o inima de aur. Mai
stiam si cd trebuie sa fixez niste limite pentru aceastd misiune — limitele
pe care le stabilisem Tnainte ca ea sa vind.

Intr-adevir, Ben era proprietarul fermei. Ne-a permis si infiintim
acolo True Step Ministries. Nu era proprietatea mea, asa ca nu-l puteam
de afara pe Ray cu forta. Ben fusese deja ficut sd creadd ca l-ar putea
ajuta pe Ray dacd l-ar 13sa sa stea acolo, impotriva regulamentului. Ori de
cate ori plecam, Elena contra-ataca in fata lui Ben ceea ce spusesem eu si
il atragea de partea ei. Nu md mai confruntasem cu o astfel de problema
Tnainte si nu stiam ce sd fac. Imi placea ferma si nu voiam sd mut misiunea
de acolo doar din cauza aceasta. Oare nu puteam rezolva situatia?

In consiliul de administratie al True Step Ministries, am deschis
subiectul acesta in fata lui Ben si a celorlalti membri ai comitetului. “Ben,
stiu ca esti bun la suflet”, i-am spus. “Stiu cd incerci sa-1 salvezi pe Ray,
insd sunt anumite lucruri care sunt clare. Nu putem sprijini ceva rdu.”

Comitetul a hotérat ca Ray sa plece de la ferma noaptea. Asa cd s-a
intors in furgoneta lui, a dormit pe sosea si a venit inapoi pentru micul
dejun. “Nu, incd nu e bine”, i-am spus. Prin urmare, Ray a mers mai jos
pe sosea, a parcat in afara ei pe timpul noptii si apoi, dimineata, s-a Intors.
Insd ei tot mai triiau impreuni la centrul misionar.

“Elena”, i-am spus, “daca vrei sd traiesti cu el, gaseste-ti un loc
in afara fermei si trdieste cu el. Nimeni nu are dreptul sad-ti spuna ce
sd faci si cum sa faci. Singurul motiv pentru care iti spunem acest
lucru este pentru cd tu ai ales sd locuiesti intr-un centru misionar si ai
ales sd ne ceri noud sa te ajutdm pe parcursul recuperdarii.” Era dificil
de discutat cu ea si am incercat sd pastrez limitele stabilite fard sa ne
certam.

Ziua in care copilul Elenei trebuia sd se nascd se apropia. Am
incurajat-o sa gaseascd o familie adoptiva. “Fiindcd esti sanatoasa, poti
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stabili ce criterii vrei pentru adoptie”, i-am spus. “De ce nu mergi la o
agentie care se ocupa de adoptii, ca sa gasesti familia potrivita?”

Odata, o prietend a mea mi-a spus cd ea si cu sotul ei incercasera sa
adopte un copil timp de noud ani. Incercase foarte mult timp si avusese
parte numai de esecuri. [-am spus cd noi avem un copil care va avea nevoie
de un cdmin atunci cand se va naste. A inceput imediat sd planga. “O sa-ti
fac cunostintd cu Elena si atat”, am spus. “Vreau ca nimeni sd nu se simtd
constrans. Ea cautd o familie iubitoare. Sunt convinsa ca te va placea.”

Elena s-a intalnit cu acest cuplu, s-au placut si au inceput procesul
de adoptie. Elena m-a intrebat dacd aveam sd fiu de fatd la nasterea
copilului. Nu voia sa mearga la spital din cauza cheltuielilor, asa ca a
gdsit o moasd. Asa cd m-am dus si am stat 1anga ea cand a ndscut copilul.
Nu m-am simtit in largul meu, cu toate problemele care existau intre noi,
dar am simtit ca Dumnezeu adusese copilul acela acolo ca noi sa-1 ajutam.
Cand a iesit capul copilului, cordonul ombilical era strans de mai multe
ori in jurul gitului. Elena se uita la mine, iar eu Incercam sd nu dau pe fata
spaimd. Am spus o rugaciune scurtd. Moasa s-a aplecat si a apucat cordonul
de parca ar fi vrut sd se lupte cu el, dar, In momentul acela, cordonul s-a
slabit numaidecat si ea a putut si-1 dea jos de la gatul copilului cu usurinta.

I-am asezat Elenei copilul pe piept, iar eu am mers in bucdtdrie,
unde astepta cuplul adoptiv. Bucatdria era apropiatd de dormitor, asa ca
din bucitdrie se auzea totul. Ei 1si incordasera auzul ca sd prinda prima
respiratie si primul planset.

“E frumoasa si sdndtoasa”, le-am spus celor doi. Am observat ca
mama adoptiva era blonda, iar tatil adoptiv hispanic. Elena era hispanica
si tatdl blond. Fetita semdna cu parintii ei adoptivi. Moasa a curdtat-o.
Am ras Tmpreund de dragdldsenia fetitei. Ceilalti copii au intrat si au
vazut-o. “Pot sd iau fetita si s-o duc in bucatarie?” am Intrebat-o pe Elena.
Parintii adoptivi si-au tinut fetita in brate pentru prima datd. Rugéciunile
lor fusesera ascultate. Aceastd fetitd era doritd si urma sd aibd parte de un
camin plin de iubire si de o viatd buna.

De indatd ce Elena si-a revenit, 1-a adus pe Ray la ea in fiecare noapte
si din nou a fost dificil sd ne Intelegem cu ea.

“Nu puteam pastra fetita, pentru ca acum a venit vremea mea’, a Spus
Elena. “Nu e vremea copiilor. E timpul sa mi se indeplineasca si mie visele.”
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Ma durea sufletul cand ma gindeam la cei patru copii ai ei. “Poate
cd te-ai mutat aici pentru copiii tdi, pentru ca ei sa primeasca o educatie
crestind. Nu se poate sa fie vorba numai despre tine in momentul de fatd.
Ai si o responsabilitate fatd de ei.”

“Nu”, a spus Elena. “Am trdit destul pentru ei. Vreau sa fiu o
cantareata celebra si m-am hotarit sa scot un CD.” Elena s-a lansat in
prezentarea unui plan detaliat despre cum avea sd reuseascd acest lucru.
Avea sd aiba o misiune a ei. Avea s tind un concert pe Intuneric, cu
luminile stinse. Avea sd scoatd un CD si nimeni nu avea sa stie cine e
cantdreata. Oamenii aveau sa fie atat de fascinati de voce, incét toti aveau
sa Intrebe a cui e vocea misterioasd. Aceasta avea sa continue sd se intample
pand la un moment dat, cand, in sfarsit, avea sa se faca cunoscutd si toatd
lumea avea sd o iubeascd. Avea sd isi construiascd o misiune puternicd si
avea sd fie proprietara unei ferme a ei, precum si a unui oras al ei, si totul
avea sd fie perfect. Era serioasa si, cum nu accepta alte puncte de vedere,
am incercat sd o ajut cu lectii de canto, ca sd-si imbundtiteasca
performantele vocale, dar a refuzat. Voiam doar s-o ajut sa treacd prin
programul de recuperare si s-o invdt cateva aptitudini parentale, s-o ajut
sd relationeze cu ceilalti si sd creasca 1n relatia ei cu Dumnezeu. Sarcina
parea imposibila, dar nu doream sd ma dau batuta.

Cum Elena mergea la biserica la care mergeam si eu, a fost consiliata
de pastorul meu si i-a povestit lucruri oribile pe care, chipurile, i le faicusem.

“Nu te apara, Cheri”, parea sd spund Dumnezeu.

“Glumesti!” am spus. “Nu pot accepta lucrul dsta. Nu am facut nimic
rau. Vei trimite Tu pe altcineva 1n locul meu [sd ma apere]? Vei ldsa pur
si simplu pe altcineva s-o faca?” Porunca Lui péarea de nesuportat intr-o
situatie atat de teribila.

In aceastd perioads, Sandra a intrat in viata mea. Pe cind era in
inchisoare, Tmi citise cartea, Un miracol al strdzii, povestea vietii mele
anterioare, si, cum urma sa vorbesc in orasul ei, s-a rugat lui Dumnezeu
sd o scoata din inchisoare ca sd poatd veni la prezentare. Acest lucru s-a
intamplat si, cand a iesit din inchisoare, s-a aldturat centrului nostru
misionar. Era o adolescentd crestind adoptata, o cantareata talentatd, care
si compunea mult. Era, de asemenea, dependenta de droguri. Oscila intre
a fi sdndtoasad, atunci cand era aproape de Hristos, si a trai haotic fara El.
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Cand interpreta muzicd speciald in biserica ei, adesea se ducea in baie sd
prizeze heroina si apoi se intorcea si canta. Fusese crescutd in biserica,
1nsd heroina din baie nu era un incident singular. Era pur si simplu un
mod al ei de a da piept cu viata. Lucram in acelasi timp si cu Elena, si cu
Sandra. Lucrurile cu Sandra pareau sa meargd bine.

Intr-o zi, in timp ce lucram cu Sandra, aceasta a inceput si planga.
“Am recidivat”, mi-a marturisit.

“Imi pare foarte riu”, am spus, “dar asta face parte din recuperare.
Unii oameni recidiveaza de sapte ori sau chiar mai mult pana se pun pe
picioare. Sd stii cd nu ai mai putind apreciere din partea mea. O sd reusesti.”

“Am nevoie de ajutorul tau, Cheri”, a spus ea. “iti aduci aminte de
chitara aceea frumoasa, pe care prietenii din biserica mi-au imprumutat-0?”’

“Da.”

“Am amanetat-o ca sa-mi cumpar droguri. Am dus-o intr-un loc unde
se cumpara lucruri furate si am vandut-o pe cincizeci de dolari.”

“Imi pare foarte riu, Sandra”, am spus, “chiar imi pare riu.” Mi-am
dat seama cd, daca a fost in stare sa amaneteze chitara pe care o iubea la
fel de mult ca muzica, avea mari necazuri. “As vrea sd te ajut.”

“Si poti s-o faci, Cheri. Oamenii te cunosc”, a spus ea increzdtoare.
“I1 cunosti pe primar. Daci te duci la traficant si ii spui ci o si vorbesti cu
primarul si cd o sd fie mare scandal, probabil cd o sd-ti dea chitara inapoi.”

Oare durerea nu avea sa inceteze niciodati? Stiam acum cd drumurile
noastre aveau sa se desparta. Ea luase decizia de a se reintoarce la droguri,
iar eu nu puteam face nimic. Aveam senzatia cd priveam o fatd care se
Tneca fard sd o pot salva. “Nu pot face asta pentru tine, Sandra”, i-am spus
ntristata. “Poate cd as putea s-o fac, poate cd as putea trage sforile, insa
nu ti-ar face decat rdu. N-as face nimic altceva decat sa iti permit s-o
continui tot asa. Nu vei reusi sa treci de faza asta. Recidivezi, si acest
lucru este grav. Daca cineva 1ti vine in ajutor, nu vei realiza gravitatea
situatiei. Trebuie sd suporti consecintele de una singurd. Nu o sa-ti aduc
inapoi chitara. Imi pare riu.”

“Da, si 0 sa-ti para si mai rdu”, mi-a spus cu amaraciune.

Sandra le-a spus tuturor cunoscutilor ei si membrilor bisericii noastre
cd eram groaznicd si cd nu o ajutam cu recuperarea. A omis incidentul cu
chitara. “Cheri mai degraba mi-a pricinuit durere decat sd ma ajute”, spunea
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ea. “Singurul motiv pentru care mai riman este pastorul.” Insi ea nu
ramanea pentru recuperare, iar pastorul ii ingaduia lucrul acesta.

Mai simteam atacata — nelalocul meu. Nu stiam nici macar cui sa ma
plang. Stiam ci Dumnezeu nu voia si mi apir in fata niménui. In timpul
meu de Inchinare personald, am citit o carte de Watchman Nee, un
evanghelist din China, care a fost atacat Tn multe moduri.

Cu cat un crestin este mai umilit de cei din jur, cu atat este mai in
siguranta. De fapt, cel mai sigur loc de aceasta parte a cerului este crucea.
Cand a fost sfituit sd se apere, Watchman a spus: “Dacd as dovedi ca am
dreptate, as dovedi cd fratele meu nu are; Insd ce avantaj as avea eu dacd
as dovedi ca fratele meu nu are dreptate? Nu, eu am fost prevenit in
Scripturd cd ‘toti cei ce voiesc sa trdiascd cu evlavie in Hristos Isus vor fi
prigoniti’ (2 Timotei: 3,12). Nu ma pot astepta la mai putin.”

M-am simtit aprobata citind aceasta. Chiar daca durea, nu aveam de
gand sa md apar. Eu lucrez cu oameni periculosi, oameni care manipuleaza
si au perceptii deformate. Unii dintre acesti oameni vor fi niste succese,
iar credinta mea se va intdri, vazandu-i cum intrd intr-o relatie cu Dumnezeu
si fac schimbdri. Altii vor pdrea cd au o relatie cu Dumnezeu, desi in
realitatea nu au. Trebuia sd tin minte cd acest lucru facea parte din lucrarea
mea.

Erau o multime de lucruri pe care trebuia sd le inteleg si la care
trebuia sa ma astept. Recidivarea este un lucru obisnuit 1n cadrul procesului
de recuperare, iar atunci cAnd oamenii recidiveaza, ei atacd pe toata lumea
din jurul lor. “Este vina mamei mele, a fratelui meu”, s-ar putea sd acuze
ei. “lau droguri pentru ca nu am o familie normala”, ar putea spune ei,
pentru a arunca vina pe altcineva.

In timpul momentelor mele de comuniune cu Dumnezeu si al
experientelor dificile din aceastd prima parte a lucrdrii, am Inceput sa
imi dau seama care era de fapt problema. Noi doream atat de mult ca
oamenii sd se vindece, Tncat nu mai fixam limitele care ar fi trebuit
fixate pentru a ramane sanatosi noi insine. Aceasta distrugea lucrarea.
Pe mine ma doborase pana intr-atat, incat credeam ca nu mai pot raspunde
chemadrii lui Dumnezeu. Este prea mult, ma gandeam. Aceastd lucrare
este pur si simplu prea grea. Nu sunt suficient de bund sau de inteligentd
ca sd o fac.
2Bob Ashleyt, Watchman Nee: Man of Suffering. (Uhrichsville, Ohio: Barbour Publishing,
Inc., 1998), 29, 144.
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Din nou, Dumnezeu a intervenit si m-a ajutat sd inteleg. Nici unul
dintre noi nu va fi vreodati suficient de inteligent. Insi limitele stabilite
trebuie respectate Tntocmai. Atunci cand observdm o problemd de
comportament, de multe ori, noi, ca crestini, nu vrem si spunem nimic,
de teama sd nu ranim sentimentele persoanei respective. Sunt si ei la
inceputul relatiei lor cu Dumnezeu, gandim noi. O sd treacd si asta. Insi
eu am Invdtat cd, ori de cite ori avem de-a face cu manipulare, noi trebuie
sd ne ocupam de ea In mod activ, intr-o maniera sincera si directd, n loc
sd ne rugdm doar si sd sperdm cd va dispdrea.

Desi invatam aceste lucruri, viata misiunii mele continua sa se
destrame. Elena continua sa se afunde si mai mult in relatia ei cu Ray. De
asemenea, ea primea un ajutor social din partea statului California, pe
care si-1 transforma intr-un cont bancar in Idaho.

Intr-un final, le-am spus celor din consiliul de administratie al
misiunii: “Trebuie sd stabilim niste limite si sd le respectdm cu ei ca grup.
Suntem manipulati, iar misiunea se duce de rapa. Dacd nu rdmanem fermi
pe pozitie in ceea ce priveste limitele, misiunea va trebui sa se mute de la
aceastd fermd.” Era o ferma frumoasd si nimeni nu voia sa facd lucrul
acesta. Avea treizeci de acri (aprox. 12 ha) care puteau fi lucrati, iar noua
ne fuseseri donati sapte cai. In cei citiva ani in care stitusem acolo, nu ne
acuzase nimeni de nimic. Ne facusem attea vise In legiturd cu locul
acesta. In plus, nu aveam unde si ne ducem in alti parte.

Comportamentul Elenei a continuat sa se inrautdteascd, iar noi am
continuat sd fixdm limite.

“Ma urasti”, spunea ea. “Biblia ne spune sa ne iubim unii pe altii.
Uite, stai sa-ti arat.” A luat o Biblie si a deschis-o la 1 Corinteni 13.
“Dragostea acoperd totul, crede totul, nddajduieste totul, suferd totul.
Dragostea nu va pieri niciodata”, a citit ea.

“Dar eu chiar te iubesc, Elena, insd acolo mai scrie si cd dragostea
nu se bucurd de nelegiuire, ci se bucurd de adevdr. Dragostea nu inseamna
permisivitate. Nu inseamni ci poti inchide ochii la ceea ce este gresit. In
Biblie, Eli si-a iubit fiii, insa niciodata nu i-a tinut in frau. Consecintele
au fost extreme. Dumnezeu ne-a dat Cele Zece Porunci pentru ca ne
iubeste. El ne-a pus restrictii din dragoste. Este acelasi lucru si 1n cazul
misiunii.”
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Nu voiam sd md aflu 1n aceastd situatie. Simteam ca nu pot face
nimic si md simteam responsabila nu numai pentru Elena si pentru cei
patru copii ai ei, dar si pentru misiune. Elena era o persoand pe care Donna
o adusese in viata mea. Elena avea sa se intoarca in California intr-o stare
mai rea, in loc de una mai bund. Ce urma si creada Donna? Aveam inima
zdrobitd.

Insi era vremea si actionez. “Imi pare riu”, le-am spus tuturor de la
centrul misionar si din consiliul de administratie al True Step Ministries.
“Misiunea va trebui sd se mute.”

“Nu poti face asta”, a spus cineva. “Ai investit prea mult in locul acesta.”

Desi nimeni nu credea cd vom pleca, am strans toate lucrurile de la
centrul misionar, am Tmpachetat si ne-am mutat. Am Incetat sa mai avem
intalniri acolo. “Nu vom mai fi o parte din ceea ce se intampla la fermd”,
am spus.

Ray s-a mutat Tn mod oficial la ferma. Elena a recidivat si a Tnceput
sa se drogheze impreund cu Ray. Fiul ei cel mai mic a fost prins bdtand
unii dintre copiii de la scoald. Din moment ce Elena nu mai era sprijinita
financiar de misiune, trdia din ajutorul social acordat copiilor ei. Cand
cineva s-a oferit sd ia copiii, a refuzat. A luat hotarari bazate pe criteriul
financiar.

Relatia mea cu Donna a avut de suferit, deoarece ma retrasesem.
Cand i-am zis Elenei ca nu-i voi spune Donnei ca este Tnsarcinatd, am
simtit ca nu mai pot s-o sun pe Donna si sd-i vorbesc. Se Intdimplau prea
multe lucruri care aveau legaturd cu sarcina Elenei si care, pentru Donna,
nu ar fi avut nici un sens daca n-ar fi stiut toate informatiile. S-a produs o
ruptura intre Donna si mine.

N-am mai fdcut nimic cu misiunea timp de céteva luni, incercand
si-mi dau seama de ceea ce trebuia si fac in continuare. Inci mai aveam
contracte de prezentdri, insa ferma se dusese pe apa simbetei. Aveau sa
fie lucrurile din nou la fel de bune ca inainte? Unde am mai fi putut avea
noi sansa sa gasim un alt loc la fel de dragut? Aveam senzatia ca esuasem
complet. Din punct de vedere material si financiar, pierdusem totul.
Persoane dragi mie, pe care le ajutasem cu lucrarea mea, se intorceau la
180 de grade si spuneau lucruri oribile despre mine, iar altii le credeau.
Am ales sa pastrez tacerea.
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Prin haos, m-am agétat de Dumnezeu. “M4 incred in Tine”, I-am
repetat. “Mad incred in Tine.” Nu mai era nimic altceva de facut.

Cand am recapdtat, in sfarsit, destuld pace si destul curaj pentru a
reveni la misiune, am simtit cd trebuie sd reiau legdtura cu Donna. Trecuse
mult timp.

Donna a fost amabila cu mine, dar mi-am dat seama cd lucrurile nu
sunt in ordine.

“Elena s-a intors Tn California”, mi-a spus. “E foarte tensionata si nu
crede cd-ti pasa de ea.” Donna a continuat, subliniind plangerile pe care
Elena le avea la adresa mea.

“Nu cred cd este sincerd cu tine”, i-am spus.

“Nu, Elena a fost intotdeauna sincerda cu mine”, a insistat ea.
“Niciodatd nu am crezut cd este vreo problema la Elena.” Am respirat
adanc. Nu voiam sa nu respect promisiunea pe care i-o facusem Elenei,
nsd promisiunea aceea ma distrusese. Trebuia sd-mi calc cuvantul.

“Ti-a spus cd a ndscut un copil cat timp a stat aici?”

“Nu.” Donna era tacuta.

“Ti-a spus cd l-a adus pe Ray sa stea aici cu ea?”

“Nu.”

“Ti-a spus ca baiatul cel mic al ei a fost prins batandu-i pe ceilalti
copii de la scoala?”

“Nu.”

Donna si cu mine am vorbit deschis. Mi-am cerut scuze fata de ea.
“Am vrut mai mult decat oricine altcineva s-o ajut pe Elena, fiindca tu ai
adus-o in viata mea. Am vrut sa fac ceva. Cred ca nu puteam face nimic.
Ea nu se afla acolo pentru recuperare. Cand a aflat ca lucrez la un post de
televiziune si cd am o emisiune radio, a crezut ca poate deveni faimoasa.
Nimic altceva nu parea sa mai conteze pentru ea.”

Relatia mea cu Donna s-a imbunatatit. Am hotarat ca, niciodata,
indiferent ce ar interveni, sd nu mai permitem sd existe rupturi in relatia noastra.

Adevarul despre cele ce se petreceau la misiune si neadevarurile
spuse despre mine au iesit in cele din urma la iveald. Nu a trebuit sd spun
nimic.

Am Invitat in aceste momente ca lucrurile dificile, haotice si urate
dintr-o lucrare fac parte din aceasta. Ceea ce conteaza, este cum faci fata
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acestor lucruri. De atunci, am lucrat cu multi oameni care aproape cd isi
reveniserd, dar care apoi au recidivat. De fiecare datd, tiparele sunt practic
la fel. Se supara si acuza pe toatd lumea din jur. Este vina altcuiva, si ei
aruncd astfel responsabilitatea asupra celorlalti. Dumnezeu m-a Invdtat
cd acuzatia nu este adevaratd. Dacd nu rezist, este pentru ca am facut ceva
care sd-mi sldbeascd puterea de a rezista. Daca altii nu incep recuperarea,
este, de asemenea, decizia lor. Eu trebuie sa las lucrurile asa cum sunt.
Am Tnvatat ca unii oameni se vor prinde de Hristos, iar altii nu. Aceia
care nu vor face acest lucru vor Incerca sa-ti pricinuiasca rdu, insd acesta
este pretul misiunii.

Fara aceasta lectie, misiunea nu s-ar fi maturizat niciodata. Dumnezeu
are insi si o cale de a Se revansa pentru lucrurile pe care le pierdem. In
interval de un an, Dumnezeu ne-a dat o altd ferma, una numai a noastra.
Prin credintd, mergem mai departe, cu un singur Pas Adevdarat o data.
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inci camere de televiziune se holbau in tiacere la mine, asezata cu

picioarele Incrucisate, in timp ce ma aflam pe un elegant platou

de filmare ce apartinea programului local de televiziune, Hope
TV. Ochii cei mari, fard pleoape, s-au ascuns in spatele luminii orbitoare
produse de reflectoarele puternice, dar puteam sd simt prezenta lor
pretutindeni, Inregistrand cu constiinciozitate fiecare expresie a mea pentru
telespectatorii nevazuti. Mi-am strans mainile si m-am inaltat dreaptd in
scaun.

Eram programata sd fiu in direct pentru cincisprezece minute la o
statie de televiziune crestind, al cdrei proprietar era pastorul bisericii din
Caldwell, unde imi povestisem experienta. Poartd-te natural, imi dicta
creierul, si nu spune nimic prostesc! Mi-am relaxat mainile si am zambit,
rezistdnd pornirii de a striga in camere, ‘“Hei, salut, Brad si Jaci! Sunt la
televizor!”

Regia tehnica era asiguratd in cea mai mare parte de studenti de la
colegiu si energia din sald radia voie buna si Tncurajare. Dan Matthews, o
personalitate Tn domeniul televiziunii, profesionist de treizeci si cinci de
ani si gazda a unei emisiuni teleton pentru strangere de fonduri, era asezat
intr-un scaun de partea cealaltd cum stiteam eu. Emisiunea teleton era
transmisd 1n continuu in timpul intregii zile, gazda intervieva diferite
persoane, iar interviurile erau intercalate Tn campania de stringere de
fonduri.

“Cheri, bun venit in emisiune,” a spus Dan. “Ne-ar face placere sa
auzim madrturia ta. Relateaza-mi, te rog, cand ai devenit tu pentru prima
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datd crestind.” Maniera lui amabild m-a ajutat imediat sd ma destind. Ei,
o sd fie exact ca o discutie cu un prieten. Am uitat de camere si de
reflectoare.

M-am lansat 1n istorisirea experientei mele folosind un limbaj de
stradd moderat, dar incd vulgar pentru un post de televiziune crestin. Un
val de chicote infundate a izbucnit Tn spatele camerelor de luat vederi.
Aceasta era o emisiune transmisd in direct si am incercat sd ignor rasetele
atenuate. Cineva din spatele camerelor a ridicat o pancarta scrisa cu litere
negre ingrosate prin care imi spunea cd nu pot sa rostesc acel cuvant la o
televiziune crestina.

Iar am spus ce nu trebuia. Mi-am dus mainile la gurd, iar obrajii
aproape cd mi-au izbucnit 1n flacdri. Cu sigurantd ca distrusesem totul
incd din primul minut al emisiunii. “Imi pare riu, inci nu sunt asa de
rafinatd,” m-am scuzat cu timiditate, nestiind ce altceva sa fac decat sa
rad. Dan a ras si el impreund cu mine si cumva, nu sunt sigurd cum, a
reparat gafa mea verbald si a readus discutia la subiect.

Dupa ce s-au epuizat cele cincisprezece minute care imi fusesera
rezervate si tocmai cand Incepea pauza pentru spoturile publicitare, cineva
i-a transmis cu repeziciune un mesaj lui Dan. “Cheri,” a spus Dan
intorcandu-se spre mine, “persoana care trebuia sd intre n direct dupa
tine nu poate ajunge. Ai vrea sd ii iei tu locul?”

Am zambit. “Desigur.” Tot ma simteam ncurcatd. ““Aceasta inseamna
cd sunt iertatd pentru inceputul meu stangaci?” Am ras amandoi. Restul
minutelor au zburat si am putut astfel sd relatez intreaga mea experientd.
Ceea ce a facut ca totul sa fie usor, a fost faptul ca stiteam de vorba cu un
orator profesionist. Cand timpul de transmisie s-a incheiat, directorul
programului, pastorul Bill Hall, s-a apropiat de mine si mi-a spus:

“Cheri, a fost foarte bine. iti multumesc!”

“Este unul din lucrurile pe care le face Dumnezeu,” i-am raspuns.
“Eu nu am facut nimic. Sunt Tntotdeauna uimitd de faptul cd El md poate
folosi.”

“Ai vrea sa fii gazda unui program de televiziune dedicat
adolescentilor?”

“Cum?” am Intrebat surprinsa. “Vorbesti serios? Mi-ar plicea tare mult

“Grozav! O sd Incepem sdptamana viitoare,” a addugat el. Si asa a
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inceput The Journey Home (Drumul spre casd)— o emisiune de experiente
si marturii, centratd pe iubirea si Indrumarea tinerilor cu nevoi speciale,
care prezinti ceea ce face Dumnezeu in vietile oamenilor. In drumul spre
casd, cdtre recuperare si cdtre cer, cum aratd umblarea noastra si cat de
practica poate fi aceastd umblare? Ce fac cu mania dupa ce L-am gasit pe
Dumnezeu? Dacd toata viata am trdit Tn addposturi si am manipulat pe
oricine, cum invdt comportamente noi? Dacd am tulburdri grave privind
felul in care ma hranesc, cum Invat sd merg prin credinta si sa am Incredere
1n Dumnezeu atunci cand simt cd as vrea sa chefuiesc? Am avut ca invitati
o varietate largd de oameni, atat tineri cat si adulti, cu mérturii diverse.

La nu foarte mult timp dupa ce am inceput sd realizez emisiunea The
Journey Home, 1-am intrebat pe pastorul Hall dacd am putea sa adaugdam
un element nou la acest talk-show. De cand md ocupam de Casa de Addpost
Hays, un addpost pentru tinerii din oras cu nevoi speciale si care nu aveau
locuinte, m-am gandit la un plan. De multe ori povestisem experienta
mea la addpostul acesta si intdlnisem multi tineri de pe stradd. Oricine
erau ei, viata le era dominatd de haos. Erau plini de furie, fard nici o
legaturd cu societatea, si pierduti.

“Nu ar fi bine,” l-am intrebat pe pastorul Hall, “dacd am putea sa 1i
aducem 1n studio pe copiii cu probleme, ca sd se ocupe de echipamentul
tehnic? Am putea sd gdsim diferite persoane aici care sd i Invete cum sa
foloseasca o camerd de luat vederi, sau cum sa faca editarea, ori chiar
luminile si sunetul.”

“Stai putin,” a spus pastorul Hall. “Echipamentul cu care lucrdm noi
aici este scump. Nu putem sa lasam chiar pe oricine sd vind aici si sd 1l
foloseasca. Avem nevoie de persoane cu experientd.”

“Desigur cd asa este, dar sub o atentd supraveghere, acesti tineri ar
putea sa invete sd lucreze Tn mod responsabil cu echipamentul si astfel sa
capete experienta. Cel mai bine Invatdm un lucru cand avem posibilitatea
sd-1 practicim. Nu numai cd ar fi o experienta buna pentru ei in ceea ce
priveste cariera lor profesionald, dar vor avea ocazia sd auda istorisiri
pozitive despre cum lucreazd Dumnezeu 1n vietile oamenilor. Haideti, nu
credeti cd este o idee grozava?”

Am fost staruitoare, si dupa ceva vreme, a fost 1n sfarsit de acord cu
mine si a aprobat planul. “O sd incercam,” a spus el. Nu mi-am imaginat
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cat de departe va ajunge acest plan sau cat de intens il va folosi Dumnezeu
ca sa influenteze vietile oamenilor.

“Sunt gazda unei emisiuni crestine de televiziune despre recuperare,”
le-am spus tinerilor de la addpost. “Ati vrea sd ne ajutati, sd veniti in
studio si sa Tnvatati sa folositi echipamentele video si astfel sa ne ajutati
sd realizim emisiunea? Avem nevoie de ajutorul vostru.” Nu am spus:
“Vreau ca voi s 11 cunoasteti pe Isus si sd vd Invat loan 3:16,” desi mi-ar
fi placut foarte mult. Am lucrat cu administratorii institutiei de adapost, si
pentru cd stiau ca va fi foarte benefic pentru acesti tineri, au inceput s ma
pliteascd de fiecare datd cind adolescentii veneau la televiziune ca sd
ajute.

Odati, fiind la televiziune, exact inainte sa intram in direct, am reusit
sd obtin atentia intregii echipe pentru rugdciune — ceva ce noi ficeam de
fiecare datd inainte de emisiune. “Sd ne rugam,” am spus.

“Sd ne ce?” am auzit un adolescent intreband. Tocmai venise sa
lucreze cu camerele de luat vederi pentru prima datd.

“Acum ne vom ruga,” a soptit un alt adolescent.

“Dar nu m-am rugat niciodatd,” a spus cel care vorbise prima data.

“Pleaca-ti capul, atat ai de facut,” am auzit alti cativa tineri soptind
catre el. Am zambit si am Inceput sa ma rog. Pentru ca mediul 1n care ne
aflam era orientat spre slujire, copiii care veneau si care nu stiau si se
roage pentru cd nici mécar nu Intelegeau notiunea de rugdciune, au invatat
cum sa se roage, doar prin a fi prezenti in mijlocul nostru. I-am urmadrit pe
acesti tineri cum se schimbau ncet, trecand de la a nu avea nici o cunoastere
de Dumnezeu, la a se ruga cu Intregul grup, sau chiar pana acolo cd erau
chiar ei aceia care conduceau tot grupul in rugaciune.

Odata, un tandr imbrdcat Tn negru care purta un tricou cu o inscriptie
grafica, si despre care aflasem ca este satanist, a venit in studio cu un grup
de alti tineri de la Casa de Adapost Hays si s-a ghemuit intr-un colt de
unul singur. Am mers la el.

“Ce s-a intdmplat?” l-am intrebat. “Se pare cd esti cam singur pe
aici. Poti sd vii sd ni te alaturi si sa faci orice doresti tu. Poti sd mergi sa
filmezi cu camera sau sa inveti cum se editeaza. Este o adevarata distractie
daca lucrezi cu baiatul de la sunet. Poti sa te alaturi oricui, sa iti faci o
parere despre cum este sa realizezi o emisiune.”
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“Urdsc crestinii,” a spus el.

“Vad asta, dar poti sd ni te alaturi in orice.” Md apropiasem la cativa
zeci de centimetri de el.

“Depdrteazd-te de mine sau te pocnesc,” a amenintat el. “O sa-ti
sparg fata!” Ochii lui aruncau flacari.

Am pasit napoi si am madrit distanta dintre noi. “Asa e suficient de
departe? Acum te simti Tn sigurantd?” Fata i s-a schimonosit si puteam
spune ca era turbat de manie.

“Bine, am sd plec,” i-am spus, “dar vreau doar sa stii cd te poti aldtura
oricui ca si inveti ceva. In special, si filmezi cu camera este chiar grozav!”
Am plecat inapoi pe platoul de filmare.

Pe langd tinerii de la Casa de Addpost Hays, mai lucram cu un grup
de adolescenti de la Project Patch (Asistenta Planificata pentru Copii cu
Tulburari) — un serviciu crestin foarte bine organizat si structurat pentru
tineri cu tulburdri de comportament si alte probleme. Stabileam o relatie
cu acesti tineri pentru a-i cunoaste si pentru a vorbi despre mérturiile pe
care le aveau de dat, 1i pregiateam sa apara in emisiune pentru ca atunci
cand vorbeau, sd le putem auzi inimile, nu doar ceea ce li se intamplase in
viatd. O fatd, Malia, care trebuia sa cinte, venea dintr-un mediu ingrozitor.
il intAlnise pe Hristos si dorea sd cante un cantec, care cu adevarat insemna
ceva pentru ea. in timp ce mi aflam pe platoul de filmare cu ctiva dintre
cei ce urmau sd isi povesteascd experienta, am auzit pe cineva de la camera
razand. Mi-am indreptat privirea in directia aceea si I-am vazut pe baiatul
din colt razdnd Tmpreund cu tehnicianul care manevra camera de luat
vederi, in timp ce il invata cum sa o foloseasca. “Multumesc, Doamne!”
m-am rugat in tacere. Stiam ca Duhul Sfant spdarsese mania unui bdiat
care avea nevoie de apartenenti cu disperare. 1i fusese oferit curajul de a
se ridica, de a merge si a spune: “Vreau sa Tnvat cum se face acest lucru.”

Desi era o emisiune conceputa sa 1i invete diferite tehnici pe tinerii
cu probleme, The Journey Home (Drumul spre casd) oferea cu adevdrat
oricui dorea si vind in cadrul ei, ocazia de a auzi Evanghelia. In timp ce
manuiau echipamentul, tinerii ascultau marturiile despre ceea ce facuse
Dumnezeu: cum schimbase Dumnezeu vietile oamenilor, cum Dumnezeu
1i ajutase sd iasd din situatia de a nu avea un adapost, sau 1i eliberase de
dependenta de droguri, de obiceiurile rele in alimentatie sau depresie, si
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despre cum Dumnezeu le fusese aldturi, iubindu-i si avand grijd de ei. Pe
langa marturiile care erau date, cei Tnzestrati In domeniul muzical fsi
impartaseau talentele. Erau atat de multe ocazii de a auzi despre dragostea
si Tndrumarea practicd a lui Dumnezeu 1n viata de zi cu zi! Dumnezeu ne
oferise o astfel de oportunitate Incat, nu numai cd ficeam lucrare de slujire
chiar acolo in studio, ci slujirea noastrd era transmisd in direct la
televiziune. In timp ce unele schimbri erau subtile, altele erau cu adevirat
dramatice. Si pe mdsura ce viata lor se schimba, era schimbata si viata
mea.

Aceasti lucrare de slujire a schimbat felul in care Il priveam pe
Dumnezeu. Am ajuns si imi dau seama ci, daci Ii permitem lui Dumnezeu
sd lucreze, El va lua orice plan, orice proiect, orice lucru pe care il avem
laindemand si va schimba vieti folosindu-se de el. Nimic nu devine special
de la sine, cand e vorba de o anume lucrare de slujire, fie ca aceasta consta
in a canta, a scrie, sau a servi supd la bucitdrie.

Nu a avut de a face cu a invdta cum s folosesti camera de luat
vederi sau echipamentul de sunet. Chiar dacd vindecarea relationald ce
s-a produs prin intermediul acestor lectii, a fost uimitoare, totul a avut de
a face cu a prezenta si altora evanghelia. A avut de a face cu cineva cédruia
i s-a oferit ocazia si Il audi pe Dumnezeu spunand: “Eu te iubesc si esti in
sigurantd.” Katie a fost una dintre cei care au auzit.
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ntr-o zi m-am dus la Casa de Adapost Hays, ca de obiceli, sd povestesc

experienta vietii mele. Tineri de diferite varste stateau in cerc 1n jurul

meu, pe scaune pliante. Unii se rezemau pe spate In scaunele lor, altii
se ghemuiau, altii stidteau tdcuti cu mainile si picioarele incrucisate.
Expresiile lor variau de asemenea, de la interes la apatie, pana la ostilitate.
Participarea la activititile In grupe mici era o cerintd din partea addpostului,
asa ca unii tineri se aflau acolo impotriva vointei lor, dar cu toate acestea,
doream ca ei sa stie cd mie imi pasa de ei. Speram cd unii dintre ei vor fi
Intariti auzind cum Dumnezeu schimbase viata mea.

“Inainte de a v spune cine sunt,” am inceput eu, “de ce nu, fiecare
dintre voi s3-mi spuni céte putin despre cine este. In felul acesta voi sti in
ce directie sd merg cand va voi spune mediul din care provin si lucruri din
trecutul meu, voi sti ceea ce este asemanator cu viata voastra si ce nu.” Si
au Tnceput sa vorbeascd pe rand, asa cum stiteau n cerc.

“Eu am fugit de acasa si parintii mei sunt toxicomani,” a spus o fata.

“Am ajuns aici pentru cd am spart un magazin,” a spus tanarul care
a urmat.

“Eu am capatat obiceiul de a fura si nu am unde sa stau pentru ca
parintii m-au dat afard din casa.”

Fiecare persoand din cercul acela mi-a spus de ce se afla 1n acel
moment 1n casa de addpost. Apoi am ajuns la Katie, o fatd de 15 ani cu
pielea de culoare inchisa, care ma privea cu ochi negri improscand cu
venin.

65
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“Nu e treaba ta de ce sunt eu aici,” a spus ea. Replica ei a fost presarata
cu céteva cuvinte vulgare. “Nu stiu cine esti tu de poti sd vii sd stai aici si
sd ma intrebi despre viata mea. Nici mdcar nu te cunosc.” M-a fixat cu o
privire aspra.

“Imi cer scuze, este adevirat,” am spus, confirmand si fata de restul
grupului acelasi lucru. “Nu am dreptul sd vd intreb. Am sd md opresc din
a Intreba cine sunteti voi si am sd Tncep sd vd spun cine sunt eu.” Le-am
spus povestea vietii mele cu toate momentele ei negre. Cand discutia a
luat sfarsit, am mers la Katie. Ea era suparata.

“Katie, ai fi interesatd sd vii la studioul de productie si sd lucrezi cu
noi?”’ am intrebat-o, ignorand limbajul ei corporal. “Stiu ca ai fi o achizitie
valoroasd pentru echipd.”

“Cu sigurantd, nu,” a scuipat ea cuvintele cu o fatd rece si neclintitd.
Mi-a intors spatele si a plecat furioasa.

“Daca vreodatd iti vei schimba pdrerea,” am strigat eu, “ne-am bucura
sa te vedem. Vino doar asa, sa treci pe acolo.”

Intr-o zi, in timp ce pregiteam echipamentele pentru emisiune, mi-am
ridicat privirea si am vazut-o pe Katie intrand in studio. Mi-a tresdrit inima.
Se pdrea ca Dumnezeu o conducea prin acelasi proces prin care ma
condusese si pe mine. A fost prezentatd grupului si curand s-a imprietenit
cu fiecare dintre cei care 1l alcatuiau. Dupd cateva luni 1n care a devenit
din ce mai 1n ce Increzitoare in noi, ne-a descoperit mai multe momente
din viata ei. Intr-un final, a putut si ne vorbeasci despre trecutul ei.

Prima datd cand ajunsese Intr-o casd de addpost a fost cand avea 7
ani. Mersese dintr-un cdmin 1n altul, dar nu fusese niciodata ingrijita.
Mama ei fusese dependenti de heroini. Intreaga istorie a lui Katie era
una de suferintd, molestare si abuz. Pe mdsurd ce am condus-o spre
marturisire, am descoperit o multitudine de probleme, méania fiind cea
mai evidentii. Imi amintesc dispretul ei plin de manie si cuvintele incircate
de urd pe care mi le-a adresat la addpost. Acum stiam motivul pentru furia
ce o acumulase 1n interior.

S-a implicat in emisiunea The Journey Home (Drumul spre casd),
oferind ajutor cu filmarea, editarea si realizarea coloanei sonore. Am
observat la ea schimbdri ale stilului de viatd, dar era rezervatd in ce privea
discutiile religioase, cu toate ca fiecare emisiune era despre Dumnezeu,
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ne rugam pentru toate lucrurile, cAntam céntece spirituale si ciutam texte
din Biblie care sa se potriveasca fiecarei emisiuni. M-am rugat ca, in timp,
sd Inteleagd cine era Dumnezeu, pentru ea.

Fiica mea, Jaci, avea 8 ani in vremea aceasta, si, in mod ocazional,
se alatura grupului oferind ajutor in gasirea textelor biblice. Dacd realizam
o emisiune despre manie, sau despre cum trata cineva méania, Jaci avea o
micd concordantd la inceputul Bibliei ei, gdsea texte despre méanie si le
citea grupului. Katie si cativa membri tineri ai grupului 1i permiteau lui
Jaci sd le citeascd versete din Scripturd. Deseori adoptau o atitudine
defensivd dacd eu sau un alt membru al echipei citea un verset, intrucit ei
simteau ca le predicam. Dar Jaci doar gasea textele si le impartdsea lor ce
gdsise. “Am gdsit un text potrivit despre manie,” spunea ea, iar Katie si
ceilalti ascultau ganditori. “Un copil mic 1i va mdna”, m-am gandit eu,
aducandu-mi aminte de un verset din Isaia. Cét de adevarat era!

Intr-o zi, o retea crestind de televiziune din Illinois — Three Angels
Broadcasting Network (3ABN) — ne-a contactat telefonic. “Ne place
lucrarea voastra de slujire,” au spus ei. “Nu v-ar pldcea sa realizati o
emisiune si la televiziunea noastra?”

Eram de-a dreptul incantati. “Ciile pe care ne conduci Tu, Doamne,
nu inceteazd s md uimeascd,” m-am rugat eu. In acel moment al lucririi,
caldtoream in toatd tara, prezentand marturii, vorbind la diverse Intalniri
ale tinerilor, lucrand in scoli. Se ivisera atat de multe ocazii, iar acum
eram rugata sa aduc tineri cu istorisiri interesante, pe care 1i intdlnisem in
caldtoriile mele si s mergem la Illinois sd realizdm filmdrile de sezon
pentru emisiunea Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei). Tinerii pe care
aveam sa 1i aleg urmau sa isi prezinte propriile experiente referitoare la
directia in care i-a condus Dumnezeu si modul in care El i-a eliberat de
durerile trecutului. Cei mai multi dintre ei erau tineri care se recuperasera
de pe strazi sau care aveau doar putind educatie religioasd sau chiar deloc.
Am decis totodatd sd iau cu mine cativa tineri crestini, sa fie niste stalpi
de sustinere, sa 1i conduca pe “copiii cei noi” prin subiectele spirituale si
cele legate de stilul de viata.

Cu aceasta ocazie, md puteam adresa unui adolescent care de abia
incepuse procesul de recuperare sau care era nou in credinti. “In luna
martie vom realiza o emisiune de televiziune pentru adolescenti. Ai vrea
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sa faci parte din echipd?” aveam acum posibilitatea sd 1i Intreb. “Dacd
esti de acord, este nevoie sa studiezi cateva lucruri. Vom aborda subiecte
legate de mantuire si cine este Hristos. Avem nevoie de opiniile tale
referitoare la aceste subiecte, nu de ale altcuiva.” Toate lucrurile pe care
dorisem sa le predau acestor adolescenti prin studii biblice, erau abordate
acum cu un scop in minte.

“Katie, ai vrea sd mergi cu noi In Illinois si sd ajuti la filmari? Ai fi
de acord sd iti impartdsesti si tu experienta?”’ am intrebat-o. Povestea ei
nu avea nca un final, dar procesul ei de recuperare se derula in mod
benefic. Ea avusese avantajul de a fi sustinutd de un grup crestin.

“Ar fi cel mai bun lucru care mi s-a Intdmplat vreodata, dacd as
putea sa merg,” a raspuns ea. A Intdmpinat, Tnsd, greutdti in a primi
permisiunea de la cei care erau rdspunzaitori pentru ea. Dupd rugéciuni
serioase, grupul care trebuia sa calatoreasca in est, inca simtea ca sansele
ca ea sa 1i poatd Insoti erau foarte mici, dar Tn ultimul moment, a primit
permisiunea sd meargd.

Toti am stiut ca aceasta a fost raspunsul la rugdciunile noastre,
inclusiv Katie. Desi admitea acest lucru, nu voia sd discutdm despre el.

Echipa de televiziune a zburat deasupra arcului din St. Louis si a
ajuns cu masina la studiourile de filmare 3ABN. Unii dintre acesti
adolescenti nu parasiserd niciodatd granitele statului lor.

Studiourile erau incantatoare, dotate cu tehnologie digitald de ultima
ord. Decorul pentru emisiunea Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei)
reprezenta o padure, iar In mijloc era un foc de tabdra. Personalul ne-a
intdmpinat cédlduros, atit pe mine cat si pe tineri si Danny Shelton,
presedintele, s-a prezentat singur.

“Am fost muncitor in constructii pand cidnd am simtit ca
Dumnezeu ma conduce sd construiesc un studio de televiziune,” a
marturisit el. “La inceput, sarcina aceasta parea imposibild, dar
Dumnezeu a continuat sd deschida usd dupd usd. Acum, acesta a
devenit o misiune internationala prin intermediul satelitului,
raspandind evanghelia peste tot in lume. Facem cunoscute publicului,
o multime de actiuni si servicii crestine si le oferim resurse pentru un
stil de viata sanatos, cum ar fi, de exemplu, seminarii de nutritie si de
renuntare la fumat. Suntem de asemenea implicati in programe externe,
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cum ar fi, de pildd, construirea de biserici 1n alte tdri. Toti cei care
lucreazd aici sunt dedicati lucrarii de slujire.”

Ne-am pus pe treabd. Sarcina noastrd era sd realizim doudzeci de
emisiuni pentru sezonul urmator de transmisii televizate. Si pentru cd
programul prevedea prezenta noastrd in cadrul studioului doar pentru patru
zile, scopul nostru era sd inregistrdm cinci emisiuni pe zi. Planificarea
noastrd includea o emisiune legata de prezentarea lui Katie, o alta despre
Joey care fusese paralizat si apoi vindecat si o emisiune despre Stephanie
care fusese membra unei bande din Texas, dar care il gdsise pe Hristos.
Copiii erau din Idaho, Texas, California, Oregon si Washington.

Lucrand 1n echipd, toti am gasit texte biblice care sa se potriveasca
fiecdrei experiente prezentate si am discutat despre felul in care avea si
fie conceputd fiecare sectiune. Am asistat cu uimire la felul in care acest
grup divers se transforma intr-o echipa si tinerii realizau emisiuni de
televiziune lucrand impreuna. Stiau ca totul urma sa fie transmis in cadrul
unei slujiri mondiale si constientizarea acestui lucru le aducea incantare
si emotie.

Intre orele de filmare, am vizut-o pe Katie trecand in fugi cu lacrimi
de durere in ochi. “Katie?” am strigat-o. M-a ignorat si a alergat spre
camera ei. Am urmat-o. Am ciocanit la usa si am intrat. Katie se aruncase
pe pat cu fata in jos, plangand cu suspine, acoperindu-si capul cu mainile.
“Katie, ce s-a intamplat?” am Intrebat-o. Dacd vreunul dintre noi era
suparat sau desprins de grup in vreun fel, lucrul acesta ar fi afectat
emisiunea si restul sezonului de televiziune. A refuzat sd Tmi spund, asa
ca am convocat o Intlnire a Intregului grup.

A iesit la iveala ca unii dintre adolescentii crestini inchiriasera o
casetd video pentru a cdrei vizionare era recomandatd precautie, ca sd o
urmareascd in camera lor in timpul pauzelor de filmare. Katie Tncercase
sa se alature grupului si sa se adapteze grupului urmarind filmul impreuna
cu ei, dar imaginile de pe ecran i-au readus Tn memorie amintiri ingrozitoare
din perioada abuzurilor copildriei ei. Toatd aceastd actiune este o fatadd.
Toti copiii dstia crestini nu sunt cu nimic diferiti fatd de mine, nu au
nimic diferit fatd de mine, se gandise ea. Se supdrase atat de tare, incat a
trebuit sd paraseascd incdperea, iar acum se temea ca ceilalti o vor respinge.
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S-a adresat grupului: “Credeti ca eu am venit aici ca sd realizez o
emisiune de televiziune?”

“Da,” a raspuns unul dintre ceilalti adolescenti. “Realizdim Teen
Pathways (Cdrdrile adolescentei). De asta am venit cu totii aici.”

“Nu,” a spus ea, “eu am venit aici pentru ca am crezut ca voi il
cunoasteti pe Dumnezeu si eu am nevoie de EL.” A Inceput din nou sd
planga si si-a cuprins capul cu mainile.

Adevarul celor afirmate de ea a patruns in mintile tuturor celor
prezenti. Mi-am dat seama cu catd usurintd spunem ceva, dar nu practicim
ceea ce spunem. Nu credem cd este important ceea ce facem, lucrurile de
care raddem sau cele pe care le vizionam.

Discutia noastra de grup s-a transformat intr-o ocazie de crestere.
Cine suntem noi, cu adevarat, in Hristos? Ce credem noi cu adevarat? In
spatele usilor inchise esti aceeasi persoana care esti atunci cand usa este
deschisa? Dacd spunem ca suntem crestini, atunci sd si fim ceea ce spunem
cd suntem. Existd persoane ca si Katie care sperd ca viata lor va putea fi
altfel. Cand adultii ies afara din camera ta, esti aceeasi persoana ca atunci
cand ei erau Tnduntru? Daca rdaspunsul este nu, ia-ti timp si cerceteaza de
ce se intampla asa. Altfel, exemplul nostru ar putea sd arunce pe cineva
inapoi in bezna. Am ncheiat Intilnirea cu rugaciune si spunandu-ne unii
altora si lui Katie ca tineam la ea si cd Dumnezeu avea inca multe lucruri
s ne invete pe fiecare dintre noi. Apoi am putut sa ne intoarcem la filmari.

Mai tarziu, 1n seara aceea, Katie a venit in goana din camera de sus.
Eu ma aflam jos, la nivelul principal, unde imi petreceam timpul personal
de inchinare. Salta de bucurie prin toatd camera rotindu-se si sarind.

“Ghici ce tocmai s-a Intdmplat?” a spus ea, cu ochi stralucitori de
incéntare.

“A4, te-ai indrigostit?” am intrebat eu.

“Nu, nu, nu. Ghiceste!”

“Katie, spune-mi!”’

“Nu, nu, nu. Ghiceste!”

“Ali castigat la loterie?”

“Nu.”

“Te-ai Intalnit cu vreo celebritate?”
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S-a oprit din Tnvarteald. Fata i strdlucea la un gand ascuns. “M-am
rugat pentru prima datd singurd singuricd.”

I-am rdspuns cu un zambet urias si am imbrdtisat-o. “Asta este ceva
cu totul si cu totul nemaipomenit.” Mi s-au Tmpdienjenit ochii, cdci fusese
1n prezenta lui Dumnezeu. Rugaciunea incetase sa mai fie un lucru pentru
altii. Era chiar pentru ea. M3 simteam si eu de parca as fi sdrit si m-as fi
invartit prin camerd.

Lucrand cu ea atat la Hope TV cit si la Teen Pathways (Cdrdrile
adolescentei), am ajuns sa o cunosc din ce in ce mai bine. “Poti sd faci
orice 1n viatd, Katie. Chiar poti sd faci orice,” i-am spus. “Acum trebuie
sa te concentrezi la ceea ce se intampla la scoala si la consiliere.”

“Dar cum mai pot sa realizez orice, cand viata mea a fost asa o
mizerie?”

“Stiu cd va fi greu, dar cu Dumnezeu de partea ta, vei putea infaptui
orice lucru,” am insistat eu. “Dacd ai putea sa realizezi orice si visele ti
s-ar implini, ce ai prefera?”” am intrebat-o.

S-a gandit pentru un moment. “As vrea sd devin medic,” a spus ea.

Am fost putin surprinsd. Medic? Dar stiam cd Dumnezeu cunostea
trecutul ei plin de dezavantaje.

“Pentru ca existd Dumnezeu, daca vrei sa fii medic, indiferent de
problemele pe care le-ai avut pand acum, poti sd devii medic. Chiar cred
asta.”

Katie a auzit ceea ce i-am spus. A simtit prezenta lui Dumnezeu si a
Inceput sd inteleagd ca nu avea nici un fel de limite. Katie a inceput sd 1si
schimbe viata, sd obtina note de zece la scoald Tn mod cinstit, sd mearga
la consiliere si sa Tmplineasca toate celelalte lucruri de care avea nevoie
ca sd se mentind in bund conditie. Viata ei era improspdtatd de noi sperante
si posibilitati.

Din nefericire, Katie a fost anuntata ca trebuia sa se mute la o alta
institutie de ocrotire. Era tare tristd.

“Faptul ca lucrez la Hope TV si programul acesta de aici sunt cele
mai bune lucruri care mi s-au intAmplat in viatd.” Ii vom lipsi tot atat de
mult cat ne va lipsi si ea noud. Cu inima Tngreunatd, am continuat sd ma
rog pentru ea, Intrebandu-ma daca aveam s-o mai vad vreodata.
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The Journey Home (Drumul spre casd) a continuat. Dumnezeu imi
ceruse un singur lucru: sd aduc sperantd celor pierduti. Am gasit persoane
care sd marturiseascd despre Dumnezeu dintr-o varietate de surse. Am
telefonat la diferite adaposturi.

“Ma numesc Cheri Peters si iatd cu ce se ocupd organizatia noastra.
Am putea veni sd facem prezentdri in cadrul institutiei dvs?” Persoane cu
nevoi speciale veneau Tn urma acestor relatii pe care le stabileam, sau
erau recomandate din alta parte si asa isi faceau aparitia. Dumnezeu ma
ajuta sd observ diferite persoane.

Intr-o zi, cand ieseam de la aprozar, am observat un tanir dezordonat,
cu parul ravasit, Incercand sa faca o afacere cu droguri, prin telefon, in
cabina telefonului public. Mi-am dat seama dupd comportamentul sau.
Este cu sigurantd un consumator de metamfetamind, am gandit eu: slab,
cu dinti cariati. Puteam sa descifrez imediat toate semnele acestea. Am
trecut pe 1anga el si apoi m-am indreptat spre masind, dar m-am Intors
deodatd si am mers la el. Era incd la telefon, dar nu m-am putut abtine.

“Scuze,” am spus. “Esti consumator de metamfetamind?”’

Bérbatul s-a uitat la mine, luat prin surprindere, si apoi s-a uitat in
jur.

“Nu,” a spus el, pe jumatate enervat si confuz. Parea dezorientat si
ardta ca un consumator de metamfetamind. “De ce intrebi?”” a addugat el.

“Stii, motivul pentru care intreb este faptul ca sora mea este cu totul
pierdutad in consumul de metamfetamina, si nu am stiut niciodatd cui sa
ma adresez sau ce sd fac sa o ajut pentru cd drogul pe care il preferam eu
nu era acesta.”

Se holba la mine, Incd tinand receptorul in mana. Eu am continuat.

“Sunt In recuperare acum,” am spus eu, “de altfel, sunt Tn recuperare
de foarte mult timp. Dar ma gindeam ca daca tu folosesti drogul asta,
poate ai lucruri pe care sa mi le spui, ca apoi sa vorbesc si eu cu ea.”

L-am asteptat sa lase telefonul.

“Si eu sunt in recuperare,” a spus el, dar semnele Tmi spuneau cd nu
era adevarat. Albul ochilor sai era ingélbenit, iar sub ochi avea cercuri
vinetii. Avea o fatd supta si urme de amfetamine — tesut cicatrizat intdrit
in urma scarpinarii unor muscéturi imaginare de insecte.
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Am continuat sd vorbim si curdnd vorbeam despre Dumnezeu si
recuperare. A inceput sd lucreze cu noi la postul de televiziune. Reteaua
de televiziune NBC realiza o prezentare speciald cu subiectul
“metamfetamina” in Boise pentru canalul local de televiziune, canalul 7
si m-au contactat 1n legdturd cu persoanele de intervievat. L-am Intrebat
pe barbatul acesta daca NBC ar putea sd i ia un interviu. Astfel, el a
devenit sursa lor de informare 1n ceea ce priveste modul de gindire si
judecata al dependentilor de metamfetamina. NBC s-a oferit sd plateasca
pentru el ca sd intre intr-un program de reabilitare. Stiam cd prin toatd
aceastd experientd Dumnezeu incerca sd ajungd la el, sd-1 atingd, si, desi
ficuse cativa pasi inainte, nu alesese si se predea pe deplin. Intr-o buni zi
a dispdrut si nu [-am mai vazut niciodatd de atunci.

M3 sunau persoane care vizionaserd emisiunea s$i Imi cereau sd
intervievez oameni pe care 1i cunosteau. De pretutindeni din tard, din statul
n care locuiam eu, Idaho, si pand la Maine, m-au contactat diverse biserici.
Pentru cd transmiteam international prin 3ABN, primeam telefoane din
diferite tari strdaine. Pentru ca Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei) si
The Journey Home (Drumul spre casd) aveau un asemenea succes,
televiziunea 3ABN ne-a cerut sa realizim o emisiune intitulata Crossroads
(La rdscruce de drumuri), care si fie transmisa la radio peste tot in lume.?

“Cum as putea sd tot zbor de la Illinois aici si invers cand am o
lucrare de facut aici?” am Intrebat. “Nu s-ar putea gasi o alta solutie?”

O solutie salvatoare a aparut cand postul local crestin de radio, KTSY
mi-a oferit posibilitatea sa folosesc echipamentul lor pentru a Inregistra
emisiunea acolo. Apoi, casetele Inregistrate puteau fi trimise la studiourile
3ABN. “Poti sd folosesti studioul nostru in zilele de duminicd,” mi-a spus
directorul general, Mike Agee.

“Multumesc, dar eu célatoresc la sfarsitul saptdmanii sa vorbesc la
adunari de tineret si in Inchisori,” am explicat. “De reguld, nu ma aflu in
zond in zilele de duminicd.”

“Poate ca Dumnezeu nu doreste ca noi sa realizim o emisiune la
radio,” i-am spus sotului meu, Brad.

“Acordd timp acestei probleme,” a replicat el.

Raspunsul a venit cind 3ABN a sunat din nou.

3 Vezi Apendice pentru informatii referitoare la 3ABN. Acest post necesitd un satelit GE4
pentru a putea fi receptionat.
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“Am luat decizia sd-ti cumpdrdm echipamentul de productie,” m-au
anuntat ei. “Este portabil, deci il poti lua cu tine atunci cand caldtoresti.”

“Adevdrat?” am izbucnit eu. “Nici nu visasem ca se putea intdmpla
asa ceva.”

Acum am un studio de inregistrari chiar la mine acasa. Cand intalnesc
pe cineva care are o experientd de povestit, invit acea persoand la mine
acasa si realizdm un interviu. In cinci secunde suntem conectati prin satelit
cu 3ABN din Illinois. De acolo, totul se transmite in intreaga lume. Cand
céldtoresc, echipamentul intrd intr-o valizd si pot astfel intervieva oameni
din orice loc unde se gdseste un telefon.

Cand am intalnit pe membrul unei bande din Colorado care 1l
acceptase pe Hristos, a avut ocazia sd impartdseascd unei audiente mai
largi ceea ce ficuse Dumnezeu pentru el. “Nu-mi vine sd cred cd Dumnezeu
ma poate folosi in felul acesta,” a spus el.

“lar mie nu-mi vine sa cred cd tu imparti cu noi aceastd povestire
minunati,” i-am rispuns eu. “Imi place si aud despre cum face Dumnezeu
astfel de lucruri in vietile oamenilor.” Eficienta emisiunii radio m-a uimit
si Incd sunt uimitd cand vad cat de puternicd este in domeniul stabilirii de
relatii cu oamenii, dar si In a-L marturisi pe Hristos lumii intregi.

Au trecut cativa ani si intr-o buna zi am aflat pe unde mai era Katie.
Se afla n inchisoare acum, asa cd m-am dus sd o vizitez. Nu a stiut cine
era vizitatorul ei pana Tn momentul cand s-a asezat in fata ferestrei.

“Ce cauti aici?”” mi-a zis, reactia ei spunandu-mi cd nu dorea ca eu
s-0 vad in situatia data.

“Ce s-a Intdmplat?” am Intrebat-o simplu.

Mi-a povestit viata ei precum si circumstantele care o condusesera
la locul in care se afla acum.

“Ce ai de gand sa faci cand vei fi libera?” am intrebat. “Trebuie sa
faci ceva care sa te ajute sa te ridici din nou.”

“Am hotérat ca atunci cand voi iesi de aici sa ma inrolez in armata si
sa capat ceva stabilitate Tn viata mea. Atunci voi putea sd imi termin studiile
si intr-o zi voi fi medic.” Stiam cd avea lacrimi in ochi spunand asta.

“Poti, Katie!” am iIncurajat-o. “Sper cd nu vei uita acest lucru
niciodata!”
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Cand a fost eliberata din Inchisoare, a mers, Intr-adevar, In cadrul
armatei.

“Doamne,” m-am rugat, “fie ca toate semintele acelea care au fost
plantate si toate lucrurile pe care le-a experimentat cu noi, sd creasca si sd
aducd viata din nou. Ajut-o incad o data sa ramana de partea Ta.” Desi
Dumnezeu aduce si ia oameni din viata mea, stiu cd El aude rugdciunile.
“Céci dupa cum ploaia si zdpada se pogoard din ceruri si nu se mai Intorc
Tnapoi, ci udd pamantul si-1 fac sa rodeascd si sa odrasleasca, . . . tot asa si
Cuvantul Meu care iese din gura Mea, nu se intoarce la Mine féra rod, ci
va face voia Mea si va Tmplini planurile Mele.” (Isaia 55: 10, 11)

Chiar dacd acum rezultatul este ascuns vederii, putem avea incredere
ci tmpreuni cu Dumnezeu, toate povestile pot fi povesti de succes. Intr-o
zi, am sa vad lucrul acesta.
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Nu m-as intoarce inapoi

misiunea noastra, The Journey Home(Drumul spre casd) prezentata

de televiziunea Hope TV, a a durat un an si jumitate. In tot acest

timp am intdlnit multi oameni ale cdror povestiri m-au inspirat si
instruit deopotriva. Prin audierea experientelor altora, am vazut puterea
Iui Dumnezeu de a repara situatii lipsite de sperantd si de a inunda propriile
inchisori cu lumind si libertate. Emisiunea Teen Pathways (Cdrdrile
adolescentei) de la 3ABN se transmite Incd in afara statului Illinois si o
datd pe an, adun tineri cu povestiri fascinante pe care i-am intélnit in
timpul calatoriilor mele de-a lungul si de-a latul tarii, s meargd impreuna
cu mine la studiourile de filmare pentru a inregistra emisiunile pentru
transmisia anuald. Aceste istorisiri au addugat adancime intelegerii mele
cu privire la caracterul lui Dumnezeu si mi-au oferit totodata discernamant
si incurajare 1n a-L sluji.

Povestea lui Steve este una dintre acestea. Steve, un tanar blond si
aratos 1n varstd de 15 ani a venit sa isi prezinte experienta n cadrul
emisiunii The Journey Home (Drumul spre casd). Zambea tinerilor de la
addposturi, care il filmau. Jucase fotbal american Incd de cand era mic,
din scoala elementard, si ajunsese sa joace in competitia statului sdu, apoi
in campionatul diviziei nationale.

“Eram crestin la suprafatd,” a spus el. “Mergeam la bisericd in fiecare
sdptdmand, dar nici ca Tmi pdsa prea tare de toate acele lucruri. Singurul
lucru care ma interesa cu adevarat era sportul. Dacd nu era sezonul de
fotbal american, era sezonul de fotbal continental, sau de baschet, sau
atletism. Eram o vedetd la toate sporturile, dar excelam la fotbal american.
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Dacd credeti cd acum md laud, imaginati-vd cum eram atunci. Eram destul
de arogant si, marturisesc, oarecum ticalos.”

“Intr-o zi, dupa orele de scoald, ma aflam 1n fata casei si jucam baschet
cu fratele meu mai mic. Mama pregdtea un meniu special pentru seara
aceea pentru cd asteptam curand un telefon care sa ma anunte ca fusesem
selectionat in echipa nationald de fotbal american pentru a juca impotriva
Mexicului. Eram destul de siguri cd fusesem selectionat, asa cd urma sa
sirbitorim in acea seard. In timp ce glumeam cu fratele meu si ficeam
exercitii de ridicare de la podea, o masina scédpata de sub control a venit
direct spre noi, aproape rdsturnandu-se in santul de langd intrarea casei
noastre. S-a Intdmplat cu atata repeziciune! L-am Tmpins pe fratele meu
din drum, iar masina m-a lovit atat de tare Tncat am zburat cincisprezece
metri n curtea vecinului.”

“Urmatorul lucru pe care mi-1 aduc aminte este ca ma aflam 1n spital
si am aflat cd imi pierdusem piciorul. Mi-am dat seama cd nu voi mai
putea juca niciodata fotbal american — cd Intreaga mea carierd ca atlet se
Incheiase. Doream sa traiesc fard asta? m-am Intrebat. Nu, doream sa
mor.” A tacut, amintirea acelei dureri ficandu-1 sa-si increteasca fruntea.

Steve vorbea lent si se parea ca proceseaza Incet informatia, ca rezultat
al unor traumatisme craniene pe care le suferise totodata.

“Ce s-a intdmplat pe urma?”” am intrebat.

“In timpul anului care a urmat m-am luptat cu furia si depresia si cu
toate lucrurile pe care trebuia sd le fac in procesul de recuperare fizica.
L-am gdsit pe Dumnezeu 1n tot acest proces de acceptare a ceea ce mi se
intamplase. L-am gasit pe Dumnezeu in asa fel, cd viata mea este
incredibild acum, pentru cd am atata pace si bucurie. Am pus bazele unei
formatii si acum merg in scoli ca sd povestesc experienta mea, sd cant si
si-L prezint pe Dumnezeu — care este mult prea bun ca si 11 pistrez doar
pentru mine. Mesajul meu este acesta: fiti atenti unde va este inima! Fiti
atenti pe ce anume va bazati ca sd vd conducd, pentru cd acel ceva poate
sd vi se ia oricand. Ceea ce nu poate fi luat, este Dumnezeu. El niciodata
nu va putea fi luat de la voi. Legatura voastra cu Hristos nu poate fi luatd
niciodatd. Prin intermediul acestui accident, am descoperit viata.”

Ma holbam la acest baiat care vorbea despre o tragedie ce ar fi distrus
pe cei mai multi dintre oameni, dar care 1n loc de asa ceva, gasise viata.
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Puteam vedea bucuria ce i radia pe fatd si o puteam auzi in vocea lui.
Stiam ca vorbea serios, iar cei care manevrau camerele de luat vederi
stiau si ei acelasi lucru.

“Care este mesajul pe care vrei sd ni-1 adresezi la final?”” 1-am intrebat.

Steve s-a uitat la mine, apoi a privit dincolo de reflectoare cétre toti cei
de o vérsti cuel. “Trebuie si Il incercati pe Dumnezeu,” a spus linistit. “Trebuie
sa faceti o schimbare de directie. Tot timpul cand am mers la bisericd, nu am
ascultat, dar ceea ce am descoperit in vremurile mele de nevoie si de suferintd,
este cd Dumnezeu e cu mult mai real pentru mine decat mi-as fi putut imagina
vreodatd si El vrea pentru mine tot ce poate fi mai bun.” Era evident chiar si
pentru el cd unora dintre ascultdtori le venea foarte greu sa 1l creada.

Cuvintele lui, insa, desi lente, erau voite. “Nu as face nici o schimbare
in starea mea de acum, daci asta ar insemna ci nu as mai putea si Il am pe
Dumnezeu in viata mea. Dacd ar schimba felul in care acum 1l vid si Il
experimentez pe Dumnezeu, nu m-as Intoarce la viata pe care am avut-o
nainte.”

Peste incapere se asternuse o liniste deplind. Am simtit cum mi se
ridica un nod in gat privind la chipul serios al bdiatului care, in mod evident,
pierduse atit de multe. “Daca ar fi sd aleg Intre a-mi pastra piciorul sau
a-L pastra pe Dumnezeu, l-as alege pe Dumnezeu.”

Cand Steve a incheiat relatarea experientei sale, el si formatia lui au
interpretat un cantec pe care il compusesera impreund. Dupd emisiune, a
stat de vorba cu adolescentii din spatele camerelor de luat vederi. “Trebuie
si 11 incercati pe Dumnezeu,” 1-am auzit spunand. “Acordati-I o sansd!”

Cei mai multi dintre acesti adolescenti credeau ca vietile lor sunt in
control. Proveneau din case de adapost, case de plasament sau din locuri
in care nu fuseserd acceptati. Multi dintre parintii lor erau dependenti de
droguri, la fel cum ajunsesera si ei. Avusesera de-a face de atitea ori cu
sistemul juridic, Incat credeau ca vietile lor erau normale. “Nu asa se
presupune cd trebuie sd fie viata,” doream sa le spun, dar ei puteau sa
auda mai bine acest mesaj de la cineva de varsta lor. Vazusera ca Steve
avea o inimd cu mult mai eliberatda decat experimentasera ei vreodata.

In timp ce mi desprindeam de micul grup adunat in jurul lui Steve,
inima mea aducea slava lui Dumnezeu. Doamne, nici eu nu as face-o. Chiar
dacd trecutul meu ar fi fost perfect, nu as dori sd reiau viata aceea din trecut.
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Jocul cu focul

-am Intalnit pentru prima datd pe Johnny, un tanar de 16 ani, in

timp ce md aflam intr-un tur de sustinere de discursuri in Spokane,

Washington. A venit sd se intdlneascd cu mine, in urma prezentdrii
pe care am sustinut-o la biserica. Purta haine largi, bufante si s-a
autoprezentat printr-o politicoasd stringere de mana. M-a impresionat
numaidecat prin conversatia si comportamentul pline de respect. Se parea
ca are o inima de aur. Crescuse intr-un camin unde folosirea drogurilor
era atit de usoard si de accesibild precum uitatul la televizor. In timp ce
mama sa se afla in recuperare, fiind recasatoritd, Johnny si tatdl sdu nca
foloseau droguri, tatil sdu, heroina, Johnny, metamfetamina. Credeam ca
Johnny voia sa il gaseascd pe Dumnezeu, dar nu stia cum. Era complet
blocat in lucrurile de care devenise dependent.

“Johnny,” i-am spus, “de ce nu ai sta tu cu noi tot timpul cat ne
afldm aici. Vino si mdnanca cu noi la intalnirea urmatoare, apoi rdmai la
urmatorul meu discurs.” Pentru cd Johnny s-a alaturat echipei de slujire,
am putut sd observ cum 1i rendsteau sperantele. Din intrebdrile lui, se
putea deduce ca vrea sd facd ceva schimbari in viata lui. S-a aldturat echipei
implicate 1n slujire, In timpul conversatiilor de grup. Ne-a destdinuit mai
multe lucruri despre trecutul lui si despre dorinta Iui de a se rupe de
dependentele care il tineau legat. in timpul lunilor urmétoare, ni s-a oferit
ocazia sd revenim 1n orasul lui si sa ne intdlnim din nou cu el. Pe masura
ce Tnvata sa il cunoasca si sd il iubeascd pe Dumnezeu, l-am vazut depasind
dependenta de droguri. Putin céte putin, am putut observa schimbdrile.
Gaisea mai multd placere acum in persoana care era. Se implicase in cadrul
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bisericii lui, in lucrarea de servire a altora, si in timpul programelor noastre
de slujire se alatura echipei de la True Step Ministries, incurajand si
rugandu-se cu persoane care veneau la noi dupd prezentare ca sd ne
vorbeascd. L-am invitat la auditie pentru emisiunea Teen Pathways
(Cararile adolescentei).

Intr-o zi I-am sunat ca si 1i spun ci aveam s mi aflu din nou in zona
in care locuia el, trebuind sd vorbesc la o Intalnire a tinerilor. “Poti sa ni te
alaturi?” I-am Intrebat. “O sa trimit pe cineva sd te ia.”

“Da, mi-ar face mare placere sd vin,” a spus el. “Dar, bine, stiu ca
esti ocupatd, dar md intrebam daca ai putea si nu te-ai supdra sd vii sd-1
intalnesti pe tatdl meu,” a spus el cu o voce care trada un aer nostalgic si
meditativ.

Programul era plin de Intélniri, conferinte individuale, intélniri de
rugdciune si pregatiri. M-am gandit la intreruperea care ar fi avut loc daca
ldsam deoparte ce era programat pentru a da curs cererii lui, dar am nteles,
totusi, importanta solicitarii lui. M4 invita sd 1i cunosc familia pentru ca
era atit de mandru si faci parte din viata mea! Intalnirea cu Hristos precum
si faptul cd ni se aldturase in lucrarea de slujire prin televiziune, erau
lucrurile cele mai grozave care i se intimplasera vreodata si dorea ca tatal
sdau sd ma cunoascd pentru a putea fi mandru de el. Stiam cat de multa
nevoie avea de aprobare din partea tatdlui sdu. Cum puteam sa il refuz?

“Desigur,” am rispuns, “eu insimi voi fi acolo la ora 2 p.m. imi dai
adresa?” Am condus distanta considerabila de la locul de intalnire pana la
el acasd. Locuia intr-un cartier impanzit de curti neingrijite, masini stricate,
gunoaie si ferestre acoperite cu scanduri. M-am uitat n treacdt sa zaresc
numerele caselor si in final am ajuns la o casa invechitd cu draperii grele
care erau trase si am ciocanit la usa. Un cdine de la casa vecina a latrat
furios la mine. Am asteptat in aerul racoros de afara.

Johnny a deschis usa si a pasit afard, toatd fata numai zambete. L-am
imbratisat. Era imbrdcat frumos si era evident cd era mandru si emotionat
de prezenta mea acolo. Dar stétea 1n fata usii oarecum stingherit.

“Pot sa intru sa fac cunostinta cu tatal tau?” am Intrebat.

“Pdi, o clipd,” a spus el. “Trebuie sd merg sd il intreb din nou.” Am
vazut tensiunea de pe chipul lui in timp ce rostea aceste cuvinte. Ceva nu
era in ordine. In loc de a mi invita si astept induntru, a intrat si a inchis
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usa dupi el, lisidu-m si astept afard. In scurt timp am auzit un birbat
blestemand si tipand la Johnny. “Nu vreau sa vad nici o femeie fandosita.
Nu stiu de ce le inviti.” injuréturile se Tnmulteau si se atenuau. “Vrea doar
sd intre si sa te salute. Nu rdmanem aici.” Apoi tatdl sdu a izbucnit n si
mai multe Injurdturi. Am auzit ceva spargandu-se. Cand Johnny s-a intors
la usd, ardta prea obosit si infrant la cei numai 16 ani ai lui.

“Regret, Cheri, dar in momentul acesta nu este 1n situatia de a primi
o vizitd.”

“Imi pare riu,” am spus. “Nu este vina ta.”

Sdrmanul copil, el incearcd sd facd ceea ce este bine, m-am gandit
eu. Pentru prima datd simte o undd de sperantd, iar tatdl sdu nu se poate
desprinde de dependenta sa nici mdcar cdt sd spund cuiva “Bund ziua!” .
Pentru o clipd, eu, care militez pentru intelegerea celor care se luptd cu
dependentele lor, am uitat sd mai fiu intelegatoare. Am simtit dorinta de a
trece pe langa Johnny, de a intra Tnduntru sa-1 apuc de guler pe tatal sdu si
sa i spun: “Stii ce? Trebuie sd te maturizezi si sd ai grija de copilul acesta!”
Il respectam pe Johnny prea mult, insd, ca si fac acest gest. “Hai si
mergem,” am spus. “Avem o multime de lucruri de facut pe ziua de azi.
Asteapta numai si 1ti povestesc ce s-a intamplat Tnainte sd ajung aici.”

La catdva vreme de atunci, I-am invitat pe Johnny sa vind cu avionul
la Illinois, sd 1si povesteascd experienta in emisiunea Teen Pathways
(Cdrdrile adolescentei) de 1a 3ABN. Planul era ca el sa zboare pana acolo
si sd ne ntalnim la aeroportul St. Louis. Cand a coborat din avion, am
vdzut cum se imbracase si mi-a venit sd plang. El era singurul dintre toti
copiii nostri, care apdruse la aeroport cu parul aranjat perfect, purtand
costum si cravata, lucruri care presupusesera foarte mult efort din partea
lui ca sd le poatd cumpara. Majoritatea tinerilor se prezentasera n pantaloni
lejeri si tricouri, si cu toate ca nu credeam s fie ceva rau 1n acest lucru,
cand a aparut Johnny, stiam unde era inima lui si ce credea el despre
ocazia respectivd. A fost un gest atét de plin de respect!

In timpul petrecut impreuni la 3ABN mi-a povestit despre tatil siu
si ceea ce 1l framanta pe el.

“Ceea ce md ingrijoreaza cel mai tare este tatdl meu,” a spus Johnny.
“Inci 1si injecteaza droguri 1n fiecare zi si de dimineata pana seara vin si
pleaca tot felul de oameni care cumpara droguri zilnic. A ajuns chiar sa
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triiascd cu o prostituatid. Mi-e teami ci tatdl meu va muri inainte si Il
gaseasca pe Hristos. Cand el si tovarasii sdi se drogheaza, folosesc acelasi
ac de la unul la altul. Existd un program de asistentd care se ocupa de
schimbarea acelor si despre care am auzit si eu,” a continuat el. “Fur
seringile folosite ale tatalui meu si le duc 1n acest loc pentru a le schimba
cu unele curate. Vreau sa 1l pastrez in viatd ca sd aibd timp sa se intalneascd
cu Isus. Nu stiu ce altceva as putea sa fac.”

Pentru Johnny, aceasta era tot ceea ce putea el sd faca — sd incerce sa
il pastreze in viata pe tatdl sdu, astfel ca acesta sd poata trdi pentru a-1 gasi
pe Hristos. L-am privit pe acest bdiat care incerca sd il gdseascd pe
Dumnezeu si sd se adapteze unui mediu crestin, cu toate cd acasd fura
seringi ca tatal sdu sd nu moard In timp ce se drogheaza cu amicii lui. Nici
nu mi-am putut imagina efortul In incercarea de a te pdstra drept si curat
si cautand sa-ti dai seama cine este Dumnezeu cand te desfasori intr-un
mediu 1n care toatd lumea traieste o viatd atat de intunecata.

Adusesem cu mine cinci adolescenti crestini ca Indrumadtori, Impreund
cu patru tineri cu nevoi speciale. Indrumétorii nici nu aveau idee ce fel de
viatd era Johnny obligat sd trdiascd. Erau copii buni, dar am invdtat cd nu
este adevarat faptul cd existd tineri care nu sunt supusi riscurilor.
Comportamentul lor exterior era diferit. Poate cd nu erau dependenti de
amfetamind sau heroind, dar unele din lucrurile pe care le credeau de
mica importantd, neinsemnate pentru ei, erau mortale pentru altii.

Unul dintre adolescentii din grup a adus o sticluta de No-Doze —
pastile superconcentrate de cofeind. Johnny era un dependent de
amfetaminad in recuperare, dar a dorit atat de mult sa se adapteze grupului
de copii crestini, Incat, atunci cand acestia au Inceput sd ia pastilele de
No-Doze, a luat si el. Pentru cd aceste pastile declanseaza aceeasi energie
nervoasd ca si metamfetamina, i-a declansat dependenta. A luat din ce in
ce mai multe pastile. PAna mi-am dat eu seama cd ceva nu era chiar la
locul lui, toti tinerii stdtuserd treji intreaga noapte. Johnny era atat de
energizat si de nervos incit se simtea in asa fel, de parca era atacat de
demoni. Dimineata urmatoare, toti tinerii s-au prezentat la prima intalnire
obositi si sfarsiti.

Adevarul a iesit la iveald si am discutat despre ceea ce se IntAmplase.
Am incercat sd nu le tin predicd, dar aveau nevoie sa inteleagad semnificatia
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a ceea ce se petrecuse. Am analizat situatia in timpul Inchindrii noastre de
seard, dar si pe grupe de cite doi. Am vorbit despre modul in care
comportamentul nostru reprezintd o mdrturisire de credintd si cateodata
el mdrturiseste ceva ce noi nu dorim. Am observat despre lucrurile mici
pe care le facem pentru a fi remarcati. Nu trebuie neaparat sa fim
dependenti de droguri sau sd ducem o viatd dezordonatd ca sd fim persoane
cu probleme. Sunt atitea optiuni care ne pot distrage si depdrta de la directia
pe care trebuie sa o urmam. Am vorbit despre constientizarea luptelor
care se dau in jurul nostru. Cateodata suntem exact ca cei ce se joacd cu
focul, doar ca inca nu ne-am ars. Pe masura ce tinerii si-au deschis inimile,
am Inceput sa tratam diferite probleme importante.

“Eu sunt copil de pastor,” a spus o fatd. “Si ma simt atat de pierduta.
Tata are grijd de toatd lumea, mai putin de familia lui. M3 simt ca iarba
din jurul unei pompe stropitoare. Intregul gazon din jurul ei este udat, mai
putin iarba de la baza. El 1i ingrijeste si se preocupa de toti ceilalti, dar eu
nu primesc nimic din toate astea pentru mine personal. Stiu ca unele carti
pe care le citesc nu sunt bune pentru mine, dar le citesc ca sa uit de viata
mea. Pentru cd nu fac nimic ‘sédlbatic’ toatd lumea ma crede o persoand la
locul ei, fard probleme.”

Am vorbit despre lucrurile sandtoase pe care le-ar putea face
adolescentii pentru a capdta atentia de care au nevoie — sd se implice in
munca legatd de muzica in studio, de designul grafic, animatie
computerizata sau editarea sunetului. Am vorbit chiar de lucrurile simple
n care s-ar putea implica la scoala.

Dupa experienta cu Johnny, True Step Ministries a definit principii
stricte in ceea ce priveste programul de indrumare. Desi cateodatd m-am
temut sd asociez cele doua grupe —adolescenti crestini si tineri cu probleme
speciale — cred cd aceastd combinatie aduce un beneficiu lucrarii de slujire
True Step. Inainte de a aduce cu noi un tandr crestin la un anume eveniment,
ne ludm timp pentru a sta de vorbd cu acea persoand despre ceea ce
Tnseamnd programul de indrumare. “Trebuie sd fii aceeasi persoana si
atunci cand esti vazut si atunci cand nu te vede nimeni,” le spun. “Si
atunci cand esti Tnsotit de adulti, dar si caAnd esti pe cont propriu, trebuie
sd te comporti le fel. Asta nu Inseamna ca va trebui sa fii perfect. Am
Intalnit unii copii crestini nemaipomeniti, dar si ei au si zile bune, au si
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zile proaste. E in reguli. Insi nu te poti situa intr-o pozitie de indrumitor
si sd te astepti sa faci orice pentru Domnul, dacd tu nu esti consecvent ca
si crestin. Altfel, oamenii pe care Dumnezeu i-a adus in apropierea ta, vor
avea de suferit. Este important sd-ti depdsesti propriile probleme de vreme
ce vrei sd le marturisesti si altora despre Dumnezeu, ca sa stii ceea ce
crezi si sustii.”

Opt luni de zile i-au fost necesare lui Johnny pentru a se recupera.
S-a redresat, s-a pus pe picioare, a gasit o slujba si s-a intors la scoala.

“Doresc sd devin pastor,” mi-a spus cand ne-am ntalnit intr-o ocazie
ulterioard.

“Johnny, dacd iti urmezi inima, vei deveni chiar unul foarte bun,”
i-am rdspuns eu. “Esti o persoand sincerd. Cand vei deveni pastor, voi
dori sd ma aldtur bisericii tale pentru cd vei fi foarte bun.”
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Retrogradarea

abby stitea pe pat in pijamale de flanel, strangandu-si genunchii

la piept cu bratele. Era o fatd frumoasa cu pdr negru, lung, ce ii

cddea pe spate atingandu-i mijlocul. Project Patch este o institutie
crestind de corectie si reabilitare unde existd cateva nivele de privilegii
bazate pe comportament corespunzitor. Cand o persoand se manifestd
mult prea tare, toate privilegiile 1i sunt revocate, acest lucru fiind numit
retrogradare de citre Project Patch. In retrogradare, chiar si hainele
persoanei sunt luate, In schimb oferindu-i-se pijamale, astfel cd posibilitatea
de a fugi este mult ingreunatd. Gabby nu are voie sa iasa din camera ei,
oricare ar fi motivul, nici chiar sa auda o prezentare speciald, pana ce nu
1i expird perioada de retrogradare.Cineva m-a intrebat daca as vrea sd
merg sd vorbesc cu ea. Gabby m-a privit cu raceald dupa ce am ciocanit la
usd si am intrat in camera ei.

“Bund,” am spus. “Pe mine md cheamd Cheri. Am venit sd vorbesc
la Project Patch 1n dupa amiaza aceasta si am inteles cd e posibil ca tu sa
nu poti auzi prezentarea mea de azi.”

Ochii ei deveniserd doud dungi ingustate de urd. Nu a spus nimic.

Doamne, dda-mi Tu cuvintele pe care sd i le spun, m-am rugat in
tacere. Ajutd-md sd inteleg in ce stare se afld ea acum. Nu imi da voie sd
cred cd pot sd intru in viata ei pe nepoftite si cauzdnd nepldcere.

Pentru ca Gabby nu Tmi raspundea, m-am asezat la capatul patului si
am inceput sa vorbesc. I-am spus de unde eram de fel, cd ma nascusem
ntr-o familie de adolescenti care erau dependenti de droguri. Am continuat
cu molestdrile prin care am trecut, cum am inceput eu insami sa consum
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droguri la varsta de 12 ani, cum ajunsesem pe stradd pana la varsta de 13
ani. Cum ma adancisem in povestea vietii mele de pe strada, m-a Intrerupt.

“Da, stiu ce vrei sd spui,” a rostit ea ca si cand ar fi dorit sd ma faca
sa tac. “Si eu am fost pe stradd inainte.”

Am privit-o Tn ochi pe aceasta fata care avea probabil 14 ani si am
stiut cd experimentasem dureri foarte aseménatoare. “Povesteste-mi,” am
cerut eu. “De ce erai pe stradd si cind ai inceput sd trdiesti asa?”

Era o derulare Inceatd, dar mi-a povestit despre viata ei, despre cum
niciodatd nu s-a simtit dorita si despre felul 1n care a incercat sd faca fatd
acestor lucruri. Multe lucruri ingrozitoare se petrecuserd in viata ei.
Drogurile pe care le alesese erau destul de tari si intr-un final ajunsese sa
se ocupe de traficul cu droguri. Noaptea trecutd fugise, fusese violata, iar
acum cd se afla inapoi la Project Patch, nu mdrturisise nimic nimdnui.

Ma durea sufletul pentru fata aceasta care experimentase atitea
traume si care era plind de sentimente de nesiguranta si de revoltd. Am
inceput sd 1i spun despre deciziile pe care le ludm in viatd si despre urmarile
acestora. In timp ce stiteam acolo si ii vorbeam, rugAndu-ma pentru cuvinte
potrivite, a inceput sd planga.

“Daca viata ta era atat de groaznicd,” a intrebat ea, “cum de s-a
schimbat complet?” Mi-a tresarit inima de bucurie.

“L-am gdsit pe Dumnezeu,” am spus incetisor. “Toatd viata aceea
oribila am predat-o Lui. A trebuit si ma ocup de o gramada de lucruri,
multe din ele fiind exact aceleasi prin care treci tu acum. Dar pana cand
sa-L ntalnesc, fusesem pe strdzi de unsprezece ani si eram o epava totala.
Minteam, manipulam si md drogam.”

Gabby tinea strans perna si asculta. E asa de dificil, m-am gandit eu.
Va trebui sd plec curdnd ca sd prezint celorlalti copii experienta mea.
Doamne, dd-mi cuvinte potrivite!

“De cand mi-am predat viata lui Dumnezeu,” am continuat eu, “El a
cercetat toate acele probleme Tmpreund cu mine, m-a ajutat s le tratez si
am mers impreund prin toate problemele. Dumnezeu a adus vindecare
absolut fiecdrui lucru rau care mi s-a intmplat datorita alegerilor mele,
sau care a fost adus asupra mea Tmpotriva vointei mele. Si nu numai
vindecare,” am spus, “dar pot s zdmbesc sincer si sd iti spun ca exista
bucurie in viata mea, n ciuda tuturor acelor lucruri pe care nu le-am avut
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cand eram copil. Viata mea este bund acum si este in intregime un dar de
la Dumnezeu. Nu mai trebuie s ratacesc si s ma simt pangarita. Eu cred
fagdduintele care sunt fiacute in Biblie. Biblia spune: ‘Céat este de departe
rasdritul de apus, atit de mult depdrteazd El faradelegile noastre de la noi’
(Psalm 103:12). Asa de curatd ma vede Dumnezeu. Sunt cu adevarat
liberd.”

M-a ascultat si eu m-am rugat ca ea sd poatd afla cd acelasi lucru era
tot atat de adevdrat si in dreptul ei.

“Stii,” am continuat eu, “cand eram copil nu am avut niciodatd vise,
pentru ca nu am indrdznit sd visez. Mi-era teama cd dacd visam, ceva tot
s-ar fi Intdmplat si l-ar fi distrus. Dupa ce m-am predat lui Dumnezeu, El
m-a invdtat cum sa visez cutezator. Unii oameni se uitd la mine si spun
‘Cheri, esti cu capul in nori, fii mai realistd!’ Sd fiu mai realistd? m&
intreb eu. Dumnezeu chiar face ca aceste vise sd devind realitate! Gabby,
Dumnezeu promite sd ne dea viatd din belsug si exact asta tanjeste El sa
1ti ofere si tie.”

Se putea simti cum greutatea de pe inima ei incepea sa se ridice
usor.

“Ai visat vreodata la ceva?” am Intrebat-o. “Este vreun lucru pe care
ti I-ai spus vreodatd si pe care ti-ar placea enorm sd il faci?”

“Da,” a raspuns ea. “Mi-ar pldcea sd fiu cantareata!”

“Intr-adevir?” am intrebat eu. “Asta este grozav! Stii sd canti? Unii
oameni spun ca stiu dar nu pot canta nici o octava Intreaga”.

“Da,” a chicotit ea, “pot”.

“Ei bine, o parte din ceea ce fac eu astazi aici, se referd la a tine
auditii pentru Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei) o emisiune crestina
de televiziune transmisd in lumea Intreagd. Ai fi interesatd sa dai o auditie
1n sensul acesta?”

“Da, dar sunt in retrogradare,” a spus ea. ‘“Pentru nimic 1n lume nu
Voi avea voie sd pardsesc aceastd camerd.”

“Bine, dar de Tndata ce ai sa poti, vino si viziteaza studioul de filmare
cand Project Patch vine la noi in vizitd,” i-am spus. “Poti sa dai atunci
auditia.” Ne-am despartit si aveam credinta cd am s-o revad.

Gabby a venit intr-adevar la studio ca sd dea o auditie pentru Teen
Pathways (Cardrile adolescentei). A devenit parte din echipa noastrd, a
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invdtat sd lucreze cu camera de filmare, s-a ocupat de editare si de productia
de sunet. De asemenea, si-a prezentat marturia in cadrul emisiunii. Astfel,
a trecut de la a sta pedepsitd in pijamale ca sd nu poatd fugi, la a canta
pentru Hristos, la a impdrtdsi experienta ei si la a-si lua un angajament pe
termen lung de a-L urma pe Dumnezeu. A trecut de la a canta cantece rap
si de la a interpreta teme intunecate, la a canta despre Evanghelie. in
timpul petrecut cu noi, precum si in timpul petrecut in cadrul institutiei
Project Patch am vazut cum si-a consolidat decizia de a-L urma pe Hristos
si de a avea un viitor luminat de sperantd. Am privit cu bucurie cum s-a
dezvoltat si a inflorit in viata cea noud pe care o descoperise.

“Trebuie sa mergi cu Hristos intru totul si sd nu te uiti inapoi,” i-am
spus. “Nu poti sd ramai si in lume si in Hristos si sd ai si viata schimbata
de El. Trebuie sd te desparti cu totul de lucrurile pe care le-ai facut in
trecut, pentru ca 1n Hristos esti o fapturd noud.”

Eram obisnuitd sa cred ca trebuia sa fac tot ce era posibil ca oamenii
pe care i-am Intélnit sd rAmand fermi si dedicati In relatia lor cu Dumnezeu.
Sentimentul de responsabilitate ma coplesea. Dar Dumnezeu m-a invatat
in schimb, cd responsabilitatea mea este mai degraba s 1i ajut pe oameni
sa se ridice Tn Hristos de acolo de unde erau, sd 1i ajut sa faca acel pas de
inceput.

Katie este un alt exemplu de schimbare dramatica pe care Dumnezeu
o poate aduce. Consumatoare de amfetamina de cand se stia, era legata de
droguri de atata timp, Incat viata ei se putea compara cu un morman
insurmontabil de rufe nespilate. Isi neglijase copiii, se sustrisese vietii
de cdsatorie si odatd cu caminul ei, pierduse totul. Cand s-a prezentat la
tratament la Port of Hope, un centru de reabilitare din orasul meu, chipul
ei era istovit si aspru. Televiziunea nationald NBC a venit la centrul ei de
tratament pentru a filma un program intitulat “Viata sau Metamfetamina”.
Au imortalizat transformarea ei. Intr-o siptiméani si jumitate, Katie isi
intorsese Intreaga viatd spre Dumnezeu. Echipa de filmare de la NBC a
urmarit recuperarea ei zilnica. Ocazia urmatoare cand au intervievat-o,
dupa ce 1si predase viata lui Dumnezeu, era o cu totul altd persoand.
Expresia ei era mult mai relaxata, iar liniile aspre ale fetei se atenuasera.

In timp ce unii oameni ar putea fi uimiti de transformare, intr-o
misiune ca cea de la True Step, eu vad aceste schimbari radicale destul de
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frecvent. Cand cineva isi predd viata lui Dumnezeu, i se schimbd intreaga
infatisare — felul de a vorbi si de a merge este altul. “Va garantez,” le spun
altora, “ de indati ce v dati seama de neajutorarea voastrd si il rugati pe
Dumnezeu sa vina 1n viata voastra si sa va ierte de tot ceea ce ati facut,
veti fi cu totul altii.” Aceasta este lucrarea la care ne-a chemat Hristos: s
aducem 1n viata oamenilor acest tip de sperantd si de cunostinta.

True Step este o lucrare de slujire prin care oamenii sunt facuti sd
vada ca 1n Hristos exista sperantd, indiferent de povara lor sau de influentele
negative pe care le-au avut in viatd. Cand oamenii ca Gabby isi dau seama
de acest lucru si se predau lui Hristos, noi sperdm ca vor fi capabili sa
continue si ca vor gasi alte surse de sprijin pe termen lung.

Le spun tuturor celor cu care lucrez sd se asigure ca incep o relatie
cu familia bisericii si sd se Tnconjoare de oameni care pot sd 1i ridice.
Organizatia noastra ii indruma cétre grupuri de 12 pasi, céci aceste grupuri
au activitdti zilnice pentru a-i determina pe oameni sd se implice mai
mult. Cum True Step Ministries nu este un centru de recuperare, noi
ndrumam oamenii cdtre centre corespunzatoare de abuz de substante care
pot furniza tratament.

Gabby a fost botezata 1n rau in afara centrului Project Patch. Pe cand
iesea din apa rece, mi-am dat seama ca gasise cdldura pe care speram sa
nu o respingd niciodata.

“Te rog, ai grijd de ea pana la capat,” m-am rugat. “Drumul pe care
1l are 1n fata este lung si greu. Este atat de tAnard si are Incd de infruntat
realitdtile dure ale vietii, Tn mod deosebit cand se va intoarce acasd. ”

Acasa. Pentru unii oameni acest cuvant este plin de sperantd, dar
pentru altii anuntd descurajare si infringere. Am Tmbratisat-o in timp ce
Tncd avea prosopul umed in jurul ei si apa i se prelingea din pdr,
aducandu-mi aminte de momentul in care si eu mi-am declarat in mod
public dragostea pentru Hristos. [-am zambit si mi-am sters o lacrima de
pe obraz.
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heri,” a spus femeia. “Am o nepoata care are probleme. Speram

ca tu sd poti sd dai o mana de ajutor.” “Despre ce e vorba?” am

intrebat. “Marcy are 14 ani si nu vine noaptea acasa. S-a aldturat
unei bande si sunt destul de sigura ca ia droguri. E cu totul intratd intr-o
pasd de rebeliune, iar mama ei a ajuns la capatul puterilor. Cumnata mea
o creste singurd si nu mai stie ce sd facd. M-am géndit ca tu ai putea sa i
dai ceva sfaturi.”

Cine, eu? Am rostit o rugaciune mutd. De obicei md Ingrijoram cand
primeam telefoane pentru a da ajutor, pentru ca credeam ca trebuia s am
un raspuns. Deseori am intrat Tn panicd incercand s gasesc o solutie pentru
problema cu pricina. Trebuie sd gdsesc ceva inteligent ca sd spun sau
ceva istet de ficut pentru ei, asteptam de la mine de multe ori. Intr-un
tarziu, Dumnezeu m-a calmat si m-a invatat sa nu intru in panica. Te rog,
Doamne, fd ca aceastd problemd sd fie deja rezolvatd, m-am rugat.
Aratd-mi in ce directie sd pornesc.

“De ce nu 1i spui mamei ei sa ma sune,” i-am spus acelei matusi. “As
fi bucuroasd sd stau de vorba cu ea.”

O sdptamand mai tarziu, mama fetei mi-a telefonat. “Fiica mea,
Marcy, ia niste decizii teribile,” a spus mama, cu o voce nnebunita de
grijd. “E implicata Intr-o bandd. Observ semne care imi aratd ca ia droguri.
Nu doarme, st treazd toatd noaptea, e irascibila si ideile ei nu sunt coerente
tot timpul. Mai rau, de abia mai vine pe acasd. Chiuleste deseori de la
scoald, iar notele i-au scazut la 4. Este nervoasa si obraznica. Refuza sa
faca ceea ce 1i spun, chiar si atunci cand 1i aduc 1n fatd regulile. Spune
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doar cd eu sunt prea stricta si fuge de acasd. Indiferent de ceea ce fac sau
spun, nu se schimba nimic. Pur si simplu nu ma asculta. Nici nu mai stiu
cine este ea.” Suferinta din vocea ei portretiza situatia mai mult decét o
faceau cuvintele ei.

Mama lui Marcy incercase sa facd din caminul ei un loc plin de
sigurantd si dragoste pentru fiica ei, in ciuda circumstantelor grele ca
schimbarea scolilor, mutarea intr-un alt stat, moartea bunicului ei, rdpus
de cancer. Marcy frecventase o scoala crestind privata pana in clasa a
sasea. Mama ei era foarte prezentd in viata ei, ducand-o la muzee, piese
de teatru, filme si Tn vacante. S-au plimbat, au citit cdrti impreund, au
pescuit, au mers cu cortul, au ficut drumetii, au jucat jocuri si au mers
sdaptamanal la bisericd. Crescuse cu prieteni crestini apropiati. “Nu stiu ce
s-a Intdmplat, ce a intervenit,” a spus mama ei plangand. “Unde a dispdrut
fiica mea cea minunata?”’

“Dacd ai un cdmin plin de dragoste, chiar dacd este crestin, nu
Tnseamnd cd copiii nostri nu sunt supusi riscului,” i-am spus. “Existd atat
de multe lucruri pe care nu le putem controla, indiferent de avantajele pe
care incercim si le oferim copiilor nostri. In final, doar ei decid pentru ei
nsisi. Indiferent cine e vinovat sau de ce s-au intAmplat toate astea, imi
imaginez ca fiica ta este speriata si sufera in interior.”

“Crezi cd poti lua legdtura cu Marcy?” a spus mama ei. “Am Incercat
totul si cu toatd lumea. Am inscris-o la consiliere, a fost intr-un grup de
controlare a maniei si intr-un program de prevenire a abuzului de substante
tinut prin intermediul sectiei de politie. A auzit de consecintele abuzului
de droguri, sex si alcool. E informata despre presiunile din afara si
importanta de a te pastra curat. Totul pare lipsit de sperantd.”

“Stiu ca lucrurile pot pdarea inutile, dar Dumnezeu are o cale de a
rdzbate acolo unde noi nu putem,” am adaugat. “Nu sunt sigura ca o si
pot sa 1i atrag atentia, dar Dumnezeu poate. A dovedit-o iar si iar.”

“Ali putea sd vii sd stai de vorba cu ea?”

“Hmm,” am spus eu. “Ce-ar fi sa ma inviti la cina? Asigura-te ca
este si Marcy prezenta si vom vedea ce se intampla.”

“Sund grozav,” a exclamat mama ei. “Poti veni maine la ora sase?”

“Desigur,” am raspuns. “Sa ne rugam amandoua cu privire la acest
lucru.”
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M-am prezentat la cind ziua urmatoare. Mdtusa si mama lui Marcy
m-au Intdmpinat si m-au invitat Tnduntru, $i cum nu vedeam nici picior de
Marcy, am auzit muzica venind dinspre o usd inchisa, de la capdtul unui
coridor scurt. Casa era mica si nu avea camera de servit masa, dar fusese
aranjata o masa in mijlocul sufrageriei, de dimensiuni restranse, de
asemenea. Ne-am asezat in jurul mesei si mama lui Marcy s-a dus si a
ciocdnit la usa lui Marcy. “Masa e gata,” a spus ea. Am auzit mormadieli si
zgomote de lucruri atinse venind din acea camera. Mama ei s-a intors la
noi cu un zambet fortat pe fatd. “Vine si ea, dar ce-ar fi sa o ludm noi
inainte si sd incepem sd servim.”

M-am asezat la masa si m-am uitat la mancare. Lasagna mirosea
minunat. Stiam cat de speciald era ocazia aceasta precum si faptul cd
mama si matusa lui Marcy petrecuserd mult timp in a o pregdti. Am Incercat
sa fac glume fara griji si sa Intretin o conversatie de convenientd in timpul
in care cele doud doamne serveau mancarea. Marcy a iesit in trombd din
camera ei intrAnd in sufragerie. Avea fard din abundentd, parul valvoi si o
bluzi neagrd, largd, cu portretul unei stele rock pe ea. Intr-o imagine de
ansamblu, Marcy ardta exact ca un membru de banda, ceea ce si era. A
aruncat o privire Incruntatd la masa mica, inghesuitd intre canapeaua uzata
si televizor.

“Cheri, aceasta este Marcy,” a spus mama ei. [-am zadmbit lui Marcy.
Abia de s-a uitat la mine. “Marcy, ea este Cheri. E autoarea unei carti si
speaker si am vrut ca tu s-o intalnesti.”

“Ma bucur sd te cunosc,” am spus eu.

Marcy mi-a aruncat o privire incédrcata de dispret.

“Nu sunt interesata de vreo intalnire cu tine,” a spus ea. M-am uitat
la Marcy si mi-am dat seama cd vorbise serios. A tras un scaun si s-a
garbovit in el.

Mama ei era indurerata si a Incercat sa inlature comentariile cu un
ras nervos.

“Ia loc, Marcy,” a spus mama ei. “Ai putea sa te bucuri de cina
aceasta impreund cu noi.”

“Aratd foarte bine,” am addugat eu, servindu-ma cu o portie mare de
cartofi piure. Am ignorat privirile dusménoase care veneau dinspre Marcy.
“Povesteste-mi despre tine, Marcy,” am spus pe un ton obisnuit.
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“Nu stiu ce ti-au spus ele despre mine, dar nu am nevoie de nici un
ajutor.”

“Dar ele ti-au spus ceva despre mine?” am intrebat eu intre doud
inghitituri.

“Al trait pe strazi si ai scris o carte prosteasca.”

“Al citit cartea?”

“Nu. Nu am de gind, mai ales dupa ce te-am Intélnit.” A sorbit tare
din pahar si I-a trantit de masa.

“Atunci, cum o sd ajungem sa ne cunoastem?” am intrebat.

“Nu vreau sd ajung sd te cunosc, asa cd chiar nu Tmi pasd,” a raspuns
ea.

Doamne, Tu trebuie sd rezolvi situatia asta, m-am rugat. Trebuie ca
ceva sd spargd gheata aici.

“Uite cum facem,” am spus. “Tu ai jurnal?”

M-a privit surprinsd. “Da.”

“Ce-ar fi sd md lasi sd 1ti citesc jurnalul, astfel cd nu o sd mai
trebuiascd sa mai punem vreuna din intrebarile astea.”

Se holba la mine. “Nu am de gind sd te las sd Tmi citesti jurnalul. Ce
prostie!” Un zdmbet i-a izbucnit pe fatd impotriva vointei ei. Am izbucnit
amandoud in ras. Aceasta a fost prima lejeritate in conversatie toata seara.
Tensiunea din Incédpere s-a ridicat usor, tnainte de a cobori din nou, precum
un invelis subtire de praf. Marcy s-a intors la mancarea ei in ticere.

“Q sa-ti spun cate ceva despre cine sunt eu,” am rostit. [-am istorisit
o versiune abreviatd a vietii mele. “De ce nu mi spui si tu cite ceva
despre tine?” i-am cerut.

“Ce-ar fi sa merg sa pregatesc desertul?” a addugat mama ei,
ridicandu-se si Indreptandu-se spre bucatarie. Matusa a urmat-o. Marcy
le-a privit cum plecau. A vorbit numai atunci cind eu am indemnat-o. A
vorbit Tn mod obisnuit despre lucruri carora a trebuit sd le facd fata pe
mdsura ce a crescut — poveri mari sa le poatd purta un copil.

Eu incercam inca, dar era o treaba grea. Ma simteam ca si cum voiam
s turez un motor care murea si incercam si mentin conversatia. In final,
conversatia s-a rarit si s-a Intrerupt.

Ajutd-md, Doamne! m-am rugat. Nu ajung nicdieri!



94 « DUMNEZEU TE IUBESTE SI PE TINE!

Mama a adus plicinta de la bucdtdrie si a asezat-o pe masa. “Este
placinta cu piersici,” a anuntat ea. “E cumpdratd de la magazin, dar ardta
atat de bine!”

Grozav, mi-am spus In gand. Cel putin avem parte de desert ca o
usurare. “Mmm,” am spus. “Imi place plicinta la nebunie.” Mama lui
Marcy a tdiat pldcinta si a asezat felii siropoase in fata mea si a lui Marcy.
Mi-am luat furculita si am tdiat o bucatd mare, ldsdndu-mi gura apa in
anticiparea bunatatii. Mi-am deschis larg gura.

Papilele mele gustative au fost de-a dreptul asaltate de soc. Am privit
de partea cealaltd a mesei, la Marcy, care, de asemenea, muscase o bucatd
considerabild 1n acelasi timp cu mine. Expresia fetei ei arata groaza in
timp ce Incerca sd mestece. Ochii ei i-au fixat pe ai mei.

Uitandu-ne fix una la cealaltd, am izbucnit in ras Incercand sd pastrdm
placinta in gura fara sa ne Tnecam, incercand sa mestecam si sa inghitim.

“Hei, e pldcintd cu ananas,” am anuntat eu.

“Cine s-ar gandi mdcar, sd facd placintd cu ananas?” a intrebat Marcy
printre chicote.

“Se pare ca unor oameni le place,” am spus Inghitind. “Eu nu am
incercat niciodatd sd pun ananas Intr-o placinta.”

“0, nu!” a exclamat mama ei. “Am crezut cd am cumparat placinta
cu piersici. Nu am stiut cd era ananas.”

Marcy si cu mine am ras chiar mai mult. Mama ei si matusa incercau
sa facd un lucru grozav, sd prepare o cina speciald, in schimb, totul iesise
pe dos, exact ca si placinta aceasta. Stiam cd mama ei se simtea tare
incomod. “E 1n regula,” i-am spus. “Daca nu asteptam piersici de la bun
inceput, poate ca ne-ar fi placut.”

“Nu,” a ras Marcy. “Nu cred cd pot spune nici mdcar atit.” Ne-am
uitat una la alta si am ras din nou.

Sfarsitul serii a venit repede. Marcy pleca sa petreacd ceva timp cu
banda ei.

“Ascultd,” i-am spus lui Marcy. “Realizez o emisiune televizata care
se cheama The Journey Home (Drumul spre casd) sine Intdlnim la studioul
din Marsing. Te-ar interesa sa te implici 1n asta alaturi de noi? Este realizat
aproape 1n Intregime de tineri. Ai vrea sd vii?”

“Nu,” a spus ea.
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“Bine, dacd ai sd te decizi vreodatd sd te rupi de ceea ce faci acum cu
banda si de droguri, te rog, treci pe acolo. Singurul lucru pe care il cerem
oamenilor cand vin pe la noi este sd nu fie drogati. De fapt, cateodatd,
chiar facem teste anti-doping In privinta aceasta. Asa, ca sd stii.”

Marcy si-a ingustat privirea si s-a uitat Incruntatd spre mama ei. Pe
mine m-a fixat cu un aer rece.

“Nu sunt interesatd,” a spus ea. Marcy si-a luat haina, a deschis usa
si a trantit-o zdravan in urma ei.

M-am uitat la mama ei care stringea vasele de pe masi. intreg corpul
i-a fost scuturat de dezamadgire. Stiam cd mama ei dorea un deznoddmant
la toate lucrurile chiar in acea zi, dar nu simtea cd se intimplase ceva cat
de cat asemandtor cu asta. Rasesem de cateva ori, dar asta fusese tot.
Probabil cd nu se mai risese in casd de mult timp, dar nu era de ajuns.
M-am rugat impreund cu mama si matusa ei.

“Nu renuntati,” le-am spus. “Rugati-va tot timpul. Gasiti si alti oameni
care sd se roage pentru ea — biserica voastrd, rudele, prietenii. Dumnezeu
nu a terminat cu Marcy. El are un plan pentru ea, iar rugdciunile noastre
fac o diferentd uriasd.” Apoi am plecat. Marcy era in mainile lui Dumnezeu.

Citeva luni mai trziu, in timp ce ma aflam la studio sa pregétesc un
nou episod al emisiunii The Journey Home (Drumul spre casd), Marcy a
intrat pe usd. Surpriza aproape cd m-a doborat de pe picioare. M-am
Indreptat spre ea In graba.

“Sd nici nu vorbesti cu mine macar,” a spus ea cu un glas tafnos,
cand m-am apropiat de ea. “Nici sd nu ma intrebi ceva. Sa nu cumva sa
faci mare lucru din chestia asta. Doar sunt aici si atat.”

Voiam sa fac o tumba, dar in schimb, m-am retras un pic si am spus
pe nepregatite: “Bine, nici o problemd. Dd-mi voie doar sd te prezint
managerilor de sunet si de filmare. Poti hotari ceea ce ti-ar placea sa Tnveti
sa faci.” Ocazional, am luat-o cu mine sa intdlneasca echipa de lucru.
Curand a devenit interesata de operarea camerelor de luat vederi si am
stiut cd se va Intoarce. S-a intors.

Ne-am imprietenit si nu dupd mult timp si-a deschis sufletul catre
mine.

“Ce te-a adus prima datd la studio?” am intrebat-o.
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“Am citit cartea ta pand la urmd,” a spus ea. “Atunci mi-am dat
seama ca poate nu trebuie sd raman blocata unde ma aflam. Chiar daca
tata a plecat si nu am nimic din ceea ce au alti oameni, poate ca totusi pot
avea o viatd.”

“Cu siguranta ca poti, Marcy,” i-am confirmat. “Care sunt sperantele
si visele tale?”

“Nu stiu,” a ridicat ea din umeri.

“Trebuie sa te gandesti la asta Tn mod serios,” am insistat eu. “Daca
nu ai nici un vis, va fi foarte greu sd il faci sd se implineasca.”

“Cred cd am o multime de vise,” a spus ea,” “dar abia pot sa
supravietuiesc la scoald. Am fost candva o eleva bund, dar acum toate
notele mi-au scazut la 4. Au decis sd ma exmatriculeze.”

“Imi pare foarte riu,” i-am spus. “Totusi, mai poti face alegeri
referitoare la viitorul tau. Dacd alegi sa ramai unde esti acum, cu banda
ta, cu aceastd situatie scolard si cu drogurile, nu vei putea sd acorzi nici o
sansa viselor tale.”

“Stiu,” a raspuns ea. “Faptul cd am citit cartea ta m-a ajutat sa vad
exact lucrul acesta. Dar nu stiu ce sa fac.”

“Poti si iesi din banda aceea?”

O unda de durere i-a acoperit chipul. “Banda aceea este familia mea,”
a addugat. A ezitat. “Dar vreau sd fiu liberd. Vreau un nou inceput.” Fata
i s-a Intunecat de teamad, dar si-a indreptat spatele imediat si si-a inaltat
barbia. “Stiu ce trebuie sa fac.”

Mi-a permis sd o Tmbratisez si m-am rugat pentru ea chiar atunci.

Marcy a plecat si am sperat cd va lua decizia corectd. Cand a parasit
banda, au batut-o foarte tare, asa cum stia de altfel, ca vor face. Mama ei
mi-a spus cd abia a recunoscut-o cand s-a intors acasd. Dupd ce vanatiile
i s-au vindecat putin, mama ei a adus-o la studio. Pe cand intra pe usa
studioului, inima mi-a tresaltat de bucurie. Am alergat citre ea si am
imbritisat-o. Chiar cu ochii vineti si umflati, cu buze ranite, stralucea.

“Am iesit,” a spus ea simplu. “Sunt gata sd pasesc din nou in viata.
Poti sd ma ajuti?”

M-am uitat la mama ei, care isi vazuse fiica alunecand stiind ca o
pierdea. Acum, deodata, fiica ei venise Tnapoi. Nu puteam decat sa imi
imaginez sentimentele ei.



Placinta cu ananas ® 97

Marcy s-a implicat in The Journey Home (Drumul spre casd). Era
coerenta si priceputa in a vorbi, iar odata ajunsa in fata camerei de filmare,
se insufletea. Putea sa cerceteze o tema anume, sa vina cu informatii si sa
prezinte cu umor. Nu era timida deloc.

Am gasit sponsori sd o trimitem la un liceu crestin din orasul apropiat.
A devenit din nou o eleva silitoare cu teluri mérete pentru viata ei. “Doresc
sd merg la o scoald de artd din San Francisco,” ne-a spus. Se striduia din
rasputeri sd-si mentind mediile ridicate. Stilul ei s-a transformat si de la a
purta bluze si pantaloni bufanti, a trecut la a purta din nou haine feminine,
de la imaginea de membru al bandei, la fata frumoasa care era.

Marcy a mers cu True Step Ministries la Illinois pentru a-si relata
experienta la 3ABN. In timp ce isi istorisea povestea si vorbea cu alti
adolescenti care tocmai iesisera din acelasi tip de mediu, am vdzut cum
vindecarea ei devenea si mai profunda. In schimb, ea a avut ceva de oferit
celorlalti tineri. I-a ajutat dandu-le incredere si indemnéandu-i sd-si
exploreze propriile vise si posibilititi asa cum ficuserdm noi cu ea.

Din nefericire, Marcy a trebuit sd schimbe scoala si in scoala cea
noud la care a mers, s-a imprietenit cu copii care fumau marijuana. “E
doar iarbd,” i-a spus mamei ei. “Nu ma droghez.” Un pas a condus la un
altul care a urmat si a Inceput sa consume din nou droguri, nu la acelasi
nivel la care consumase inainte, dar era destul de rau si acum. De cand
Incepuse sd consume droguri din nou, am vazut-o din ce Tn ce mai rar.

“Recidiva este ceva obisnuit,” i-am spus mamei ei. “Gandeste-te la
ea ca facand parte din recuperare. Necesitd timp.”

Intr-o zi Marcy a venit inapoi la centrul de slujire. “Vreau si mi
repun pe picioare si sd raman asa de data asta,” mi-a marturisit. “Totusi,
nu stiu cum voi face asta. Md simt ca o ratatd.”

“Toti esuam, Marcy,” i-am spus. “‘Dar harul lui Hristos ne este de ajuns.
Cand noi suntem slabi, El este puternic. Trebuie sa continudm sa invatam cat
de iertitor este Hristos. Ne va ridica de fiecare dati cAnd ciidem, dac il vom
lasa. Ma bucur atit de mult, Marcy, ca te-ai intors!” Am Tmbratisat-o.

“Ce ar trebui sa fac acum?” m-a intrebat. “Vreau sa merg la colegiu,
dar nu am banii necesari. Mi-e greu sa ma autodisciplinez.”

“Te-ai gandit la posibilitatea de a te inscrie in armatd?”” am Intrebat-o.
“Nu e pentru toatd lumea, dar poate ca ar fi potrivit pentru tine. Vei primi
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tdria de care ai nevoie, banii pentru studii, beneficii, locuintd si alte lucruri.
Poate ca ai alte optiuni, dar ia-o si pe aceasta in considerare.”

Si asa a ficut. Impreuni cu mama ei, a hotiirat si se aliture armatei.
Avand cu putin mai mult de 20 de ani acum, Marcy se descurcd bine pe
ciirarea pe care a pornit. In timpul in care s-a aflat in armati a inceput s
frecventeze din nou biserica. Cand a venit acasd in concediu, era sobra,
intr-o forma fizicd extraordinara si mult mai maturd. Dupd armata, a planuit
sd obtind o licenta in stiinte. Cand a aflat ca era insdrcinata, viata ei s-a
schimbat si mai mult n bine. Desi experimentase cdderi si reveniri normale,
Marcy devenise o tindrd femeie increzitoare in sine, puternicd si hotdrata
sa-si atinga telurile.

De atunci am aflat cd existd un numdr de organizatii crestine care
lucreazi cu tineri aflati in situatii de crizi. In cadrul acestor programe,
tinerii invatd cum sa-si organizeze viata de zi cu zi si sa dobandeasca
maturitate spirituald. Recent am lucrat cu un bdiat in varstd de 18 ani care
tocmai iesise din sistemul de justitie juvenild. Il iubeste pe Dumnezeu din
toatd inima, dar are nevoie de mult ajutor in umblarea sa cea noud. Pe
langa faptul ca se simte fericit, are nevoie de ceva consistent care sd il
mentind integru. Ar putea sd se aldture unei organizatii misionare
internationale intitulatd Aviatia Adventista Mondiala, care 1-ar plasa in
compania unor crestini misionari in tarile lumii a treia. Aceastd organizatie
furnizeaza sprijin aviatic si de comunicatii Tn regiuni greu de atins. Ei
sapa fantani, construiesc biserici, predau modul de vietuire sdnatoasa si
se angajeaza in alte activitdti umanitare.

In momentul acesta, Katie si Marcy sunt singurele cirora le-am
recomandat sd se aldture armatei. Pentru amandoua, aceasta a fost alegerea
corectd.

De fiecare data cand imi lasd gura apa 1n fata unei placinte cu aspect
delicios, Tmi aduc aminte de Marcy. Se poate ca anumite situatii sd ni se
pard imposibile la un moment dat, dar stiu cd Dumnezeu are strategii la
indemana pe care noi abia dacd incepem sd le Intelegem. Cand pasim cu
credintd, cerandu-I lui Dumnezeu sa ne binecuvanteze, chiar si situatiile
cele mai lipsite de sperantd pot lua o Intorsdturd neasteptata — chiar si cele
mai amare experiente pot deveni dulci.

Chiar si placinta cu ananas.
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Dansand pe Marea de Cristal

‘ ‘ andria merge naintea caderii,” a spus inteleptul Solomon,
totusi, pentru unii se pare ca aceastd cddere dureaza intreaga
viatd.Pentru altii, cum este Frank, de exemplu, nu este nevoie

decat de un moment de aroganta pentru ca o viatd previzibila sa se schimbe
intr-un complet haos.

“Speram sd vdd cd ai tdiat copacul inainte s ma duc la lucru,” a spus
proprietarul, iesind afard din acasa si tintuindu-1 pe Frank cu privirea.
Soarele diminetii strdlucea metalic pe casca de protectie a lui Frank, sus,
in varful copacului. “Pun ramasag ca nu poti sd faci asta.”

“Desigur ca pot,” a spus Frank, prins cu siguranta intr-un echipament
de catdrare si o funie opritoare, atdrnand la 39 de metri deasupra pdmantului
intr-un stejar Tnalt. Frank administra un serviciu part-time de ingrijire a
copacilor si era proprietarul intregului echipament necesar pentru urcarea
1n copaci inalti cu scopul de a le ajusta forma si a le tunde varfurile.

Era pompier de profesie, un schior nautic de talia campionatului
national, proprietar de avion si pilot privat si se pricepea la aproape orice
isi punea in gand si implineasci. in plus, era tot atit de mandru de abilititile
sale muzicale, precum era de cele fizice. Canta la chitara bass cu grupul
Heritage Singers, un grup profesionist de interpreti crestini, iar Tn mediul
secular, canta la chitara in baruri de noapte. Preocupdrile sale presupuneau
adesea cdlatorii, fiind astfel departe de sotia sa si cei doi fii. Dupd estimarile
lui Frank, forta si aptitudinile dddeau valoarea. Daca intdlnea pe cineva
ncercat fizic sau mintal, repede ar fi Indepdrtat o asemenea persoand,
pentru cd nu tolera handicapurile si nici pe cineva care nu 1i era egal.
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Mandria lui era ceea ce el numea ‘atingerea Midas '—ambitia lui transforma
realmente in aur tot ceea ce atingea.

De data aceasta, increderea exagerati in sine insusi l-a tridat. In
graba sa, a uitat si verifice unde se afla coarda de siguranti. incercand si
taie varfurile copacului la o distanta de 30 de metri deasupra pamantului,
a ficut o tdieturd prea jos sectionandu-si funia opritoare. intr-o secundi a
fost tras in jos cu greutatea propriului corp multiplicatd de greutatea
varfului copacului care se prabusea.

“Te rog nu md Idsa sa mor,” s-a rugat Frank odata cdzut la pimant,
nemaisimtind nimic altceva decat furnicdturi in tot corpul. Nu 1l durea
nimic. S-a trezit Intr-un spital nefiind 1n stare sa se miste, cu fiare insurubate
in craniu.

“Ai leziuni multiple,” a auzit de undeva, dar cu sigurantd nu i se
adresa lui. Cu sigurantd ca nu se refereau la el. Atasat la un aparat de
sustinere a vietii si respirdnd printr-o mascd, zilele lui au trecut,
intunecandu-i orizontul si lasdndu-I ros de depresie. A aflat cd nu va mai
putea merge niciodata. Nefiind in stare sa se scarpine pe nas sau sa isi
steargd mdcar o lacrima, s-a cufundat si mai mult in disperare. Sentimentele
lui erau la fel de zdrobite ca si corpul, si abia daca putea sda observe
sacrificiile pe care colegii lui pompieri le faceau pentru el. Luand hotararea
de a-si ajuta prietenul, impartisera intre ei in cadrul echipei, toate orele de
lucru ale lui Frank, muncind 1n locul lui, astfel ca el sa poatd primi in
continuare salariul pentru o norma intreaga. Ei plateau in felul acesta toate
ratele lunare ale lui Frank pentru casa si 1i sprijineau financiar familia.
Dar depresia continua. “Lasd-ma sd mor,” era acum rugaciunea lui.
“Doamne, cum ai putut Tu sd permiti sd mi se intAmple asa ceva?”

Frank a petrecut 1n spital intreaga perioada recomandatd si s-a Intors
acasa intr-un camin care curand a devenit gol. “Nu mai pot sd fac fata
acestei situatii,” a spus sotia lui, luand banii si copiii si parasindu-1. Avea
un asistent personal pentru a-1 ingriji. Intr-o seari pe cind stitea intins in
pat, un gand parea sa-1 obsedeze: era o arma 1n sertar la o distantd foarte
mica de el. Numai daca ar putea ajunge la ea!

Cu acea capacitate redusd de miscare pe care o mai avea, a reusit sa
alunece de pe pat, pe podea. Intins pe podea, lacrimile i-au izvorat din
ochi, Tnecandu-1. Voia sd punda ména pe acea arma cu fiecare farama de vointa
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din trupul lui. Dar era blocat acolo, nefiind in stare nici macar sd se sinucidd,
nefiind in stare sa se mai bazeze pe el Insusi in nici o privinta, avand distruse
toate puterile fizice, precum fusese distrus gatul sdu 1n accident.

Cand l-am intalnit pe Frank si am auzit povestea lui, mi-a mdrturisit
ca acolo pe podea, in momentele acelea pline de lacrimi si neinchipuita
suferintd, 1-a gasit pe Dumnezeu. Recuperarea lui fizicd si spirituald a
Inceput acolo prin predarea Intregii vieti, a familiei si a aptitudinilor pe
care pusese atita pret. Atunci a inceput sd caute pe Dumnezeu din tot
sufletul, Incercand pentru prima datd sd afle cine este El cu adevarat si
cine ar putea deveni Frank insusi in viitor. “Te rog ajutd-ma sa pot trdi in
felul acesta,” s-a rugat el.

Desi nu se astepta sd ajungd sa 1si poatd folosi mainile, deoarece
paralizia sa era foarte gravd, s-a vindecat suficient cét sd poatd manipula
un aparat cu care controla scaunul cu rotile. Un dispozitiv prins de brat
facea ca acesta sd stea Tncordat ca el sd il poatd controla si sd poatd apdsa
pe butoane. Avea céteva operatii la maini pentru a nu le mai ldsa sd se
inchida singure, asa ca putea sa tind lucruri in maini. Avand aceasta
capacitate, a putut sd primeasca o slujba de dispecer la departamentul de
pompieri. Identifica incendii grave de-a lungul a cateva state, fiind in
posesia tuturor informatiilor de care aveau nevoie pompierii.

Nu mai putea sd cante la chitard, dar cu efort a Invitat sd cante cu
vocea. Nu se astepta sd poatd canta vreodatd pentru cd plamanii sai fusesera
grav afectati, totusi Frank credea cd Dumnezeu are un scop cu el in
domeniul muzical. Simtind ca Dumnezeu 1l conduce sd inceapd o lucrare
de slujire prin muzica, Frank a inceput si compund piese pe care le
interpreta singur si le inregistra. Era operatorul unui studio de inregistrare
la domiciliu, cu panouri de mixaj si tot echipamentul necesar pentru
productii profesioniste, toate manevrate cu ajutorul unui aparat special
construit. A invitat si facd din ce in ce mai multe lucruri. In scurt timp a
Inceput sd cdldtoreascd In misiunea lui, cAntand si impartdsind credinta in
Dumnezeu. A povestit experienta sa si pe postul de televiziune Hope TV
si a dorit sa participe voluntar cu talentele lui la activitatile centrului True
Step Ministries. I-a invétat pe tineri cum sa lucreze la panoul de sunet si
le-a predat cunostinte legate de Inregistrarile de muzica.
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Intr-o zi la studioul de televiziune aveam un grup de tineri cu nevoi
speciale de la institutiile Project Patch si Casa de Addpost Hays care se
ocupau de operarea camerelor de luat vederi si a sunetului precum si de
editarea productiei. A fost nevoie de eforturi suplimentare sd 1l deplasdam
pe Frank pe platoul de filmare pentru cd la data aceea nu aveam o rampa
penru accesul scaunelor cu rotile. A trebuit sa ridicdm diverse lucruri si
sd le mutdm dintr-un loc in altul pentru a-1 putea aseza pe el pe scend.
Energia si voiosia lui Frank precum si forta lui interioara i-au atras pe
tinerii cu probleme care lucrau la echipamentul tehnic. Adolescentii i-au
privit fiecare miscare, uimiti de talentul lui, succesul pe care il avea si
simtamantul utilitatii.

“Dumnezeu mi-a ardtat cu blandete cd acum sunt o persoand pe care
inainte nu as fi tolerat-o pentru nimic in lume,” a spus Frank in interviu.
“Si vazand asta, am capdtat empatie pentru cei care nu au aceleasi aptitudini
fizice ca altii. Nu as fi Inteles niciodatd. Accidentul a fost o miscare
prosteascd din parte mea. Stiu cd Dumnezeu nu a planificat asta pentru
mine, dar s-a folosit de tragedie ca sa imi arate cine este El, sd Imi predea
lectii spirituale si sd indrepte cdtre El adevdrata mea dragoste.” I s-au
umplut ochii de lacrimi. “Nu l-am gasit doar pe Dumnezeu, ci si
compasiune pentru oameni si dragoste pentru mine insami din nou, dar de
data aceasta stiu in ce consta adevarata maretie. Nu are nimic de a face cu
persoana mea.”

A interpretat un cantec despre o femeie privind pe marea de cristal
in ceruri dupad ce pdcatul si suferinta vor fi dispdrut pentru vesnicie. Se
uita dupa rude si alte persoane la care tinea spunind: “Danseaza cu mine!”

“Vei fi si tu acolo?” rasuna refrenul. “Tu vei fi acolo?”

M-am uitat la tinerii care 1l ascultau. Unii dintre ei erau tot atat de
prejudiciati spiritual, pe cat era Frank de prejudiciat fizic. Unii aveau tot
atatea limitdri ale capacitatii de a face fata vietii cate avea si Frank in
organismul lui. Cu toate acestea, Frank depisise limitirile. Imi puteam da
seama cd mintile lor lucrau.

Dupa interviu I-am purtat pe Frank jos de pe scend. Cuvintele
cantecului sdu Tncd Tmi rdsunau in minte.

“Frank,” am spus, “stiu unde o sd te vedem cand o sda mergem in
ceruri.”
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“Unde anume?” a Intrebat el.

“Te vom vedea dansand pe marea de cristal.”

“Exact! Cand voi fi acolo, cidnd vom putea spune ca totul e zis si
facut, voi avea un trup asa cum Creatorul a intentionat de la bun inceput
sa am. Cu totii vom avea.”

I-am zambit. Ceea ce fusese distrus in arogantd, fusese recreat in
umilintd. Mi-am dat seama de influenta larga pe care acest barbat o va
avea asupra a nenumarate persoane.

“De abia astept,” am addugat. “Rezerva un dans si pentru mine!”
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icki este o altd membra a unei bande care a venit sa lucreze cu

noi la emisiunea The Journey Home (Drumul spre casd). Bravada

o acoperea ca o armurd de otel. “Nu te juca cu mine,” tuna
atitudinea sa si luand aminte la trecutul ei, stiam ca vorbeste serios. “Odata
cineva m-a enervat asa de tare, cd am mers pand acolo si i-am zburat
amandoud genunchierele,” mi-a spus intr-una din ocazii. M-am holbat la
ea. Nu pdrea sa aiba vreo problema legata de asta. Stiam ca nu puteam sa
discutam logic cu ea, pentru cd adesea era condusd de sentimente. I-a
trebuit ceva vreme ca sa capete incredere n noi, dar pAna la urma a Inceput
sa vorbeasca despre trecutul ei.

Nicki fusese adoptatd in Brazilia de un cuplu crestin din Statele Unite
si adusa acasd Tmpreund cu ei cand avea trei ani. Parintii ei adoptivi Ti
oferiserd un camin iubitor, pana s-a instaurat dezastrul. Pastorul bisericii
pe care o frecventau pdrintii ei, un membru de familie, de altfel, a
molestat-o pentru o perioada de sapte ani. A devenit extrem de manioasa
si 1i ura pe crestini. La varsta de 10 ani s-a alaturat unei bande. Nimeni
nu md va mai rdni acum, s-a gandit ea. In gasca mea voi avea protectie.
Aceasta este familia mea acum. Niciunde 1n altd parte nu se putea
simti Tn siguranta.

Era o elevd eminentd in noul mediu pe care i-1 oferea aceastd familie:
a invétat cum sd lupte, cum sa Tnjunghie cu cutitul, cum sd ucida in
schimbul de focuri din masinile aflate in mers. Putea sa faca toate acestea
fard urmd de remuscare. Era o nimica toatd pentru ea sa cumpere si sd
vanda droguri si sa se vanda pe sine. Pana am 1ntélnit-o noi, la varsta de

104
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17 ani, fusese interogatd pentru crima, petrecuse timp intr-un centru de
recuperare si 1l gisise pe Dumnezeu.

Desi era de origine braziliana, se identificase dintotdeauna cu banda
el mexicand.

“As dori sa iti cunosti cultura braziliand,” i-am spus cand am inceput
sd lucram cu ea. “Tu te-ai identificat tot timpul cu banda ta de strada, dar
trebuie si te incadrezi in grupul de oameni din care provii si sd capeti o
viziune asupra persoanei care esti tu, de fapt. Si chiar mai mult de a te
identifica cu tezaurul tau etnic, as dori sd iti clarifici aparteneta ta la Hristos.
Tu 1i apartii Lui. Poti sd te rupi de persoana care credeai cd esti. Tu esti
copilul Lui si de data aceasta te afli in sigurantd.”

O parte din programul centrului True Step Ministries este aceea de
a-1 Invdta pe oameni cum sd ajungd sd 1i atingd pe altii. De Indatd ce
oamenii cu care lucram Inteleg cine este Dumnezeu si ce legatura au ei cu
El sunt Incurajati sd8 mearga sd vorbeascd despre asta, cuiva care se afld
la un nivel inferior de Intelegere. Chiar dacd ei Insisi se afld la inceput,
constientizand cd au o problema, pot da astfel marturie pentru cei care nu
au ficut nici mécar acest pas. Intotdeauna va exista cineva care si fie in
nevoie si pentru care sd se poata lucra. Cunoscand acest lucru, am luat-o
pe Nicki cu mine la o ocazie de intélnire a tinerilor crestini.

Nicki era talentatd la muzicd. Putea sa cante la pian dupa ureche si
dacd fredonai o melodie putea sd se aseze la pian si sd o interpreteze
foarte frumos. Stiam cat fusese de impresionata de Frank si deprinderile
lui muzicale, in ciuda limitarilor fizice pe care le avea. Dacd puteam sd o
fac sa se implice in serviciul muzical de inchinare crestina, poate ca reusea
sa 1si dea seama de potentialul pe care il avea.

La intalnirea tinerilor, patru fete de la o academie crestind au cantat
ntr-un grup vocal. Dupa reprezentatia lor, am mers si le-am abordat. Nu
stiam cum aveau sa reactioneze, dar am invatat ca nu costa nimic sa intrebi.

“I-ati putea permite lui Nicki sd cante aldturi de grupul vostru?” am
intrebat. Le-am povestit si cite ceva despre trecutul ei.

“Da,” au Incuviintat ele, zambind. “Ar fi binevenitd sd cAnte impreuna
cunoi.” Au gasit-o imediat, s-au prezentat si au invitat-o sd cante cu ele.
“Noi o sda mai cAntam de cateva ori n timpul acestor Intalniri,” i-au spus.
“Vrei sa vii sa repeti cu noi dupd masa de pranz?”’
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“Desigur,” a rdspuns Nicki cu ton grosolan. Nu cred cd stia cum sa
exprime bucuria si incantarea. In ciuda comportamentului ei posac si ursuz,
ochii 1i strdluceau.

Nicki a repetat si a cintat cu cele patru fete. Pentru cd ajunsesem sd
0 cunosc, am putut sd-i descifrez bucuria dincolo de ceea ce se putea
vedea la suprafatd. Nu putea sa creada cd asa ceva i se intdmpla chiar ei.
Mama ei adoptivd, care ne Insotise, stitea aldturi de mine, cu lacrimi
prelingandu-i-se pe obraji. Fiica ei cruda si furioasd canta acum cu un
grup crestin la un congres al tinerilor. Nicki a coborat dupd piesa
interpretatd si s-a asezat aldturi de noi. Eram atat de mandra de ea si de
cele patru fete! Ceea ce facusera pentru Nicki prin acceptarea lor era de o
importantd enorma. Acceptarea ei printre ele fusese o invitatie la viata
din care nu simtise niciodatd cd face parte. “Cu adevdrat locul tdu este
aici. Noi vedem in tine valoare,” declarasera faptele lor.

Stand si ascultand restul concertului, delectaindu-ne cu piesele
muzicale, rindul din spatele nostru a devenit dintr-o datd cam gdldgios.
Cinci baieti, intre 11 si 13 ani, glumeau unul cu altul, inghiontindu-se si
vanzolindu-se pe scaunele lor. Putin le pasa lor de cele patru fete de la
academie sau de muzica, dar pentru Nicki, care se afla Tn fata lor, era o
experienta de natura sa schimbe viata. Soaptele si neastamparul au
continuat. Era neplacut, dar e ceva tipic pentru bdieti si abia dacd le-am
acordat atentie.

Nicki, nsd, nu a putut suporta. S-a Intors si le-a spus bdietilor sa
faca liniste. Bdietii s-au uitat unii la altii, si-au dat ochii peste cap si au
ras. Cine mai era si aceastd adolescenta oarecare sd le spuna lor sd faca
liniste? Au devenit si mai gilagiosi inghiontind-o pe Nicki cu degetele,
impingandu-se in scaunul ei, ficand comentarii intepdtoare la adresa ei In
asa fel ca sa fie siguri ca si ea auzea totul. Eram pe punctul de a ma
intoarce eu Tnsami sa spun ceva, dar Nicki mi-a luat-o Tnainte. S-a Intors
si i-a fixat pe toti cinci, uitdndu-se tintd in ochii lor.

“V-am avertizat o datd,” le-a spus ea. “Nu ma faceti sa fiu obligata si va
lovesc.” Baietii se holbau la ea, nestiind daca sa o creada sau nu. Nu arata deloc de
parca ar fi glumit cu e, iar eu stiam ca nu glumea deloc. Au amutit imediat.

Ce e In mintea ta? nu m-am putut opri sa nu ma gandesc in timp ce
imi inghiteam oftatul. Se afla in primele trepte de recuperare, dar nu avea
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Tncd un comportament corespunzdtor. Dupd program, am luat-o pe Nicki
deoparte.

“Ascultd,” i-am spus. “Trebuie s stdm de vorbd. Cand te iau cu
mine la un congres al tinerilor, nu poti sd ameninti pe nimeni.” O parte
din mine dorea sa rada, dar trebuia sa stie ca acest lucru nu era tolerat.

“Imi pare riiu,” a spus ea, “dar nu am putut si le suport obriznicia.
Nu am rezistat.”

“Stiu cd acest lucru este ceva greu penru tine, dar va trebui sa i ierti
pe bdietii aceia. Stiu ca au fost din cale afard de obraznici, dar in viatd
vom intdlni mereu oameni care nu ne dau pace si care ne enerveaza. Isus
ne cere sa i iertam pe vrajmasii nostri. Hai sa ne rugam cu privire la asta,
bine?”

Nicki a continuat sd creasca in relatia ei cu Isus. Atunci cand nu
aveam prezentdri, am petrecut restul timpului la acea Intalnire, Timpreuna
cu cele patru fete.

Am invitat-o pe Nicki sd vind la 3ABN sd-si povesteascd experienta
la emisiunea Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei). I-am cerut de
asemenea, sd interpreteze pentru noi, doud cantece. Mesajul ei m-a atins
pentru cd 1i dezvaluia inima. A cantat despre felul 1n care Isus o salvase si
promisiunea cd nu o va parasi niciodatd. De cate ori experimentase caderi,
de atatea ori El o ajutase sd se ridice si sd se mentind fermd. Oricare
fusese greseala ei, Dumnezeu 1i fusese aproape.

Pentru Nicki, faptul ci il giisise pe Dumnezeu se putea compara cu
alinarea primitd din partea unui parinte bland in urma unui cosmar. Gésise
1n Salvatorul ei un Prieten care o iubea indiferent de circumstantele sub
care ea s-ar fi plasat. Mai mult decat orice pe lume, dorea sa ramana
integra si s trdiascd pentru El.

“Ai dori sd apari in emisiunea noastra?” m-a intrebat o femeie — una
din asistentele lui Sally Jessie Raphael, binecunoscuta celebritate a
emisiunilor de discutii — telefonand din New York. “Ti-am citit cartea Un
miracol al strdzii si Sally ar dori sa realizeze un interviu pentru televiziune
cu unii dintre cei de care va ocupati voi si sunt fosti membri ai unor bande.”

“Intr-adevir?” credeam ci trebuie si fie o gluma.

“Iti oferim tie si invitatilor tii o cilitorie ale cirei cheltuieli vor fi in
Intregime suportate de noi, pentru a veni iIn Manhattan si a aparea in
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emisiunea noastrd. De asemenea va punem la dispozitie transport, hrana
si cazare. Ce parere ai? Stii pe cineva care e fost membru de banda si ar
putea veni?”

“Trebuie sd fie Tncd membri ai bandei?”

“Nu,” a spus ea. “Atata timp cat au facut parte dintr-o asemenea
bandd, la un moment dat. Am dori o varietate de puncte de vedere in
aceastd emisiune. Te rugdm sd ii inviti astfel incat sd provind din diferite
parti ale tarii.”

“Nu cunosc decat adolescenti,” am spus eu. Le-am ales pe Marcy si
Nicki sd vind cu mine si Incd cativa. Am ales-o pe Nicki pentru cd, desi se
aflase candva fatd in fatd cu acuzatia de crimd, povestea ei era una cu
final fericit, o poveste despre succes. Viata ei ilustra faptul ca existd scdpare
din asa ceva. Am ales-o pe Marcy pentru cd decisese sa pardseascd banda
din care facea parte, Indurand bataia cruntad pe care o primeau toti cei ce
evadau. Am telefonat unor cunostinte din diferite orase si am gasit alti
adolescenti care erau fosti sau chiar actuali membri ai unor bande. Marcy
si Nicki erau singurele pe care eu le cunosteam. Aveam sa ne intlnim cu
totii la New York.

Cateva persoane ma avertizasera in legatura cu emisiunile realizate
de Sally, céci eu nu le vizionasem niciodata. I-am telefonat regizoarei si
i-am pus ntrebdri legate de emisiune, relatdndu-i ingrijordrile mele. Femeia
m-a asigurat cd totul va fi bine. Am ales sd o cred in loc sa urmaresc mai
intai, una dintre emisiuni. In plus, ce ocazie pentru Marcy si Nicki de a
experimenta lucruri noi si de a iesi putin din orizontul vietii lor de zi cu zi.

Nicki, Marcy, fiica mea Jaci si cu mine am zburat spre Manhattan si
am fost luate de la aeroport de o limuzind alba dintre cele lungi. Am fost
duse la un hotel de lux, ni s-a alocat un buget pentru hrand la cele mai
scumpe restaurante si am fost plimbate in tot New York-ul, oriunde am
dorit sa mergem. Am vizitat Parcul Central si am mers pe Bulevardul 5
vizitdnd magazine faimoase si puncte turistice de mare atractie, simtindu-ne
de parcd eram celebrititi. Parcd era prea frumos ca sa fie adevarat! Marcy,
Nicki si Jacy s-au ridicat prin trapa limuzinei si ficeau cu mana oamenilor.
Nu se simtiserd asa de bine niciodatd. Apoi a sosit timpul pentru emisiune.

In farmecul si fascinatia reflectoarelor, Marcy si Nicki au iesit pe
scend Tmpreuna cu ceilalti tineri pe care 1i recrutasem. Desi stiam ca Nicki
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si Marcy erau obisnuite si vorbeascd 1n direct in fata camerelor de
televiziune, puteam sa simt emotiile care se ascundeau in spatele sigurantei
si nonsalantei zugrdvite pe chipurile lor. Dupd ce toti adolescentii au fost
adusi pe scend, s-au asezat privind publicul. Randuri si rAnduri de fete se
holbau la ei si camere uriase de televiziune Tmpanzeau incaperea intinse
ca gaturile unor girafe. Eu ma aflam in afara scenei, Intr-una din salile de
regie urmdrind interviul pe un ecran. Cand interviurile erau aproape de
final, urma si fiu chemati pe sceni pentru un ultim comentariu. intreaga
audientd s-a ridicat aplaudand cand Sally Jessie Raphael a pdsit pe scend.
S-a intors pentru a-i prezenta multimii pe membrii de bande.

Marcy si Nicki erau foste membre care dorisera sa iasa dintr-o astfel
de grupare. Erau prezente doud membre curente din Seattle care doreau
sd rdmand in sanul grupdrilor respective. Aveau o atitudine care declara
“pbandele sunt in reguld, noi suntem in reguld, lasa-ti-ne in pace!” Din
grup fdcea parte si o fatd de 11 ani care dorea sd se aldture unui astfel de
grup, si care era prezentd aldturi de mama ei, precum $i 0 mama a cdrei
fiica fusese ucisd de o banda.

Din sala aceea, priveam mandra si incantatd in asteptarea istorisirilor,
fard sa am vreo idee despre ce fel de emisiune gazduia Sally. Credeam ca
programul era menit sa arate publicului viata adolescentilor in cadrul
bandelor si si prezinte posibilititile de recuperare. In schimb, era orchestrat
sa fie senzational. Sally nu Incuraja pe nici unul dintre invitati sd vorbeasca
despre recuperarea lor.

Mai intai au povestit despre ele cele doud membre curente, explicand
n limbaj dur de ce nu doreau sa-si pardseasca grupul. Multimea murmura
de furie si punea Intrebari. “Si cu pdrintii vostri cum ramane? Dar cu
scoala? Dar toate oportunitdtile pe care le pierdeti?”

Apoi, fata in varstd de 11 ani a vorbit despre motivele pentru care
dorea sd se alature unei bande. Mama ei, care venise cu ea, statea pe scena
aldturi de ea, plangand. Tandra fatd explica de ce le idolatriza pe cele
doud membre curente ale unei bande. Tensiunea din audienta crestea.

Apoi, aurmat sd isi povesteasca experienta, mama a carei fiica fusese
ucisd. Fiica se aldturase unui astfel de grup din orasul lor, dar fusese ucisa
de ceilalti membri cand Incercase sd 1i paraseasca. Sally a Incurajat-o pe
mama si chiar a sprijinit-o in relatarea tuturor detaliilor socante. Publicul
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a simpatizat cu femeia si furia lor impotriva membrilor de banda a crescut
si mai mult.

Apoi Marcy a povestit cum a supravietuit Imprejurdrilor legate de
pardsirea grupului a cdrei membra fusese pentru ceva timp. Din nou
publicul a simpatizat cu ea.

Nicki a fost ultima care a luat cuvantul. Nu a contat declaratia ca se
afla n recuperare si cd gasise un mod nou de a-si trdi viata. Cand publicul
a auzit cd ea comisese infractiuni, toatd furia acumulatd pand atunci, a
explodat practic. Sally s-a Intors spre Nicki, la fel si mama care de acum
tremura de furie, si a Tnceput sa tipe la Nicki si la celelalte doud membre
curente.

“Ceea ce faceti voi este dezgustdtor si de neiertat. Comportamentul
vostru este cu totul iresponsabil.” Si a continuat sd vorbeascd cu patos tot
mai mult si mai mult.

Nicki se infiora in scaunul ei si stiam cd se lupta sd-si tind mania sub
control.

“Dar asta nu se intAmpla in toate bandele,” a spus o fata din Seattle,
sarind in apdrarea lui Nicki. “Sunt o multime de diferite tipuri de bande,
la fel cum sunt diferite tipuri de persoane. Oamenii care se aseamana se
aduna. Nu ne poti amesteca pe toti in acelasi vas.”

“Tu ce ai de spus?” a intrebat Sally privind cétre Nicki.

“Cheri a spus cd am fost iertatd,” a spus Nicki n soapta. “Acum sunt
in recuperare si regret totul.”

“Si ce dacd?” scuipa Sally cu replici. Ochii ei scrutau privirea lui
Nicki. “lertata? Crezi cd e asa usor? Ai Tmpuscat pe cineva. Crezi ca
conteaza faptul ca spui ‘regret’? Crezi ca asta e de ajuns? Nu are nici o
logicd. Nu e deloc ceva care sa revanseze decesul cuiva sau ceea ce ai
cauzat Intregii familii. Cum Indrdznesti sd gandesti asa?” Publicul urla,
iar camera si microfonul se invarteau spre oamenii care fusesera alesi sa
vorbeasca din audienta.

Publicul continua sa atace. “Trebuie s suporti consecintele delictelor
tale. Oamenii ca tine ar trebui sa fie pedepsiti. Din cauza oamenilor ca
tine mi-e teamad sd ies afard din casa seara.”

O vedeam pe Nicki transpirand.
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Din camera de regie, am urmdrit emisiunea ingrozitd. Cateva camere
de filmat Tnregistrau imagini cu reactiile publicului, precum si cu reactiile
invitatilor ce se aflau pe scend. Capturand expresiile de furie, camerele de
filmare nu faceau decat sd hraneascd controversa. “Avem spectacol!” a
exclamat managerul cand tensiunea de pe scend si galdgia din audienta
parea cd iesisera din matcd.

Mi-am ingropat capul in miini ddndu-mi seama ce greseald fusese
sa le aduc aici pe cele doua fete In recuperare. Fusesem atat de hipnotizata
de statutul celebru al lui Sally, ci nu Il mai consultasem pe Dumnezeu si
vointa Lui si nici nu verificasem ce tip de emisiuni realizeazd ea.
Aducandu-mi aminte de avertismentele primite si de propriile Indoieli cu
privire la emisiune, m-am autocriticat aspru pentru ca fusesem atat de
naiva si iresponsabild.

“Cum 1ndrazniti?” le-a intrebat Sally din nou pe fete.

Nu, cum indrdzniti voi? voiam sd tip la Sally si la public. Cum
indrdzniti sd ii rdniti s mai mult pe acesti tineri? lertarea este oferitd de
Dumnezeu tuturor copiilor Lui. Dumnezeu spune, ‘Pentru cd L-am dat pe
Fiul Meu, ei pot cdpdta iertare’. Cand am fost chemata sd ies pe scend,
Nicki nu dorea sa se uite la mine.

“Cheri, ce ai dori sd le spui acestor adolescenti?”” a cerut Sally. Am
tras aer adanc 1n piept si am expirat Incet.

“Ceea ce am sd le spun este ca avem o societate care s-a destramat.
Avem o societate in care presedintii au legdturi amoroase cu angajatii
chiar 1n biroul oval. Avem o societate In care primari si guvernatori iau
droguri in camere de hotel. Chiar si atunci cand toate acestea se intampla
1n filme, ne ferim privirile. Formam o societate 1n care adultii nu stiu sd se
comporte si nici sd 1i Indrume pe copii. Nu stiu cum sa fie un exemplu
pentru copii. In schimb, noi dorim ca acesti copii si stie si se comporte!
Cum indraznim? Cum Indrdznim?”

M-am intors spre Sally si spre public. “Pand nu vom fi rdspunzatori
de acesti copii, pand nu ii vom creste intr-o maniera care sa nu le aduca
nici o atingere, sa nu i tulbure si sd nu 1i abandonam atat de usor, cum
putem sd ne purtdm asa de rdu cu ei? Este adevdrat cd toti suntem
responsabili pentru faptele noastre, indiferent din ce mediu provenim,
dezavantajat sau nu, cu toate acestea, ca si societate, inca 1i aratam cu
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degetul pe acesti copii In loc sd fim deschisi si sd ciutdm sd i atingem cu
dragoste. Dumnezeu este destul de puternic ca sa ierte. Si noi trebuie sa
invatam sa iertdm.” Am vorbit pentru zece sau cincisprezece minute, pAnd
a expirat timpul. Publicul s-a ridicat in picioare si a inceput sd aplaude,
totusi mad simteam Infrantd. Cu atat mai mult cu cat spectacolul era incheiat
acum. Fusese speranta lor si increderea Tn Dumnezeu clatinata?

Dupd ce emisiunea a luat sfarsit, dar ne aflam incd pe scend, m-am
intors spre Nicki. “Imi pare foarte riiu,” am spus. Publicul se afla inci
asezat pe scaune, privind, iar pe ecran, rulau genericele de final. Am mers
la cele doud membre curente din Seattle care Incercaserd sd 1i ia apararea
lui Nicki si lor insisi. “Regret cd a trebuit sa treceti prin asta,” le-am spus.

“Suntem in reguld,” au raspuns ldsand totul de o parte.

Nu le-am ldsat asa. Le-am Tmbratisat si le-am repetat cu insistentd.
“Chiar Tmi pare rau.” “Daca as fi stiut ca veti fi tratate in felul acesta, nu
v-as fi cerut niciodatd sd veniti la o0 asemenea emisiune. Nu ar fi trebuit sd
fiti judecate atat de aspru.”

Am simtit cum atitudinea lor defensiva se destindea. Validasem ca
ceea ce li se intdmplase nu era corect, cd adultii nu ar trebui sd le trateze
asa. Ambele au devenit maleabile fata de noi, Marcy, Nicki si cu mine, si
ne-au insotit pretutindeni prin Manhattan, tot restul timpului pe care 1-am
petrecut acolo.

Nicki a vorbit cu ele despre felul in care 1 descoperise pe Hristos.
Mult mai tarziu am aflat cd cele doud fete parasisera bandele din care
faceau parte si se implicasera in Victorie pentru Hristos, un program
international creat tocmai cu scopul de a oferi suport membrilor de bande.
Acest program se ocupa de administrarea unor case de siguranta si case
de adapost si organizeazd studii biblice si seminarii menite sd ii Tnvete pe
oameni cum s se repuna pe picioare dupa perioada de dependentd de
droguri. Ambele au devenit crestine si au adoptat un stil de vietuire
sandtoasd. Apoi am realizat ci Dumnezeu transformase tot rdul in bine.
Avusesem un tel in Manhattan despre care nici nu visasem.

Tot mai tarziu am aflat ca Sally Jessie Raphael experimentase tragedia
in propria viatd cu putin inainte de emisiunea la care am fost invitate.
M-am intrebat dacd nu cumva problemele ei personale au fost rascolite in
timpul emisiunii si in mod inconstient si-a indreptat mania catre
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adolescenti. Cand emisiunea a fost transmisa la televizor, discursul meu
fusese prelucrat, dar cel putin membrii de banda care fusesera prezenti il
auziserd In intregime.

Cand grupul nostru restrans a revenit in Boise, am luat-o pe Nicki
intr-un grup de cincisprezece de la Project Patch la un seminar deosebit
care avea loc in localitate si se intitula “Este destul!” De-a lungul unei
perioade de cateva zile, un total de peste 250.000 de tineri din intreaga
comunitate au participat alaturi de primar, guvernator si alti demnitari.
Evenimentul, care a durat o sdptdmand, era doar o parte a unui program
mult mai extins, sponsorizat de oameni de afaceri de succes, grupuri
sociale, civile si bisericesti, organizatii de tineret si scoli, centrandu-se pe
importanta alegerii unui stil de viatd sdnatos. Grupul nostru de tineri, care
realiza The Journey Home (Drumul spre casd), a avut sarcina de a realiza
un interviu cu Milton Creagh, vorbitorul principal de la Concentrati-vai
asupra familiei. Fiecare adolescent pe care il adusesem avea intrebdri
pregatite pentru acel interviu.

A venit si rindul lui Nicki.

“Domnule Creagh, eu abia am inceput programul de recuperare si
cateodata ma cuprinde teama ca nu stiu ce sa fac. Nu stiu cum sa invat sa
fac alt fel de lucruri sau cum sa-mi traiesc viata zi dupa zi. Ati avea ceva
sd-mi spuneti care sa fie de ajutor?”

Milton Creagh i-a relatat lucrurile de baza pe care cineva le-ar
recomanda unei persoane aflatd In recuperare: “Ai grija la prieteni. Nu te
plasa in situatii problemd, cum ar fi de exemplu, sd te duci acasa la un
prieten despre care stii ca este consumator de droguri. Trebuie sa iti acorzi
timp sa te ingrijesti fizic. Nu astepta pand flamanzesti extrem de tare sau
pani cazi de oboseald.” In mijlocul acestor sfaturi, a ficut o pauzi si a
privit-o insistent pe Nicki.

“Nicki, dacd ramai implicatd n programul de recuperare si termini
scoala, eu 1ti voi plati taxele pentru a urma colegiul.” Toti au inlemnit si 1l
fixau cu privirea. Vorbea serios? Il stiam drept o persoani integri.

“Imi vei pliti taxele pentru colegiu?” a intrebat Nicki nevenindu-i
sd creada.

“Iti voi pliti toti cei patru ani de colegiu,” a confirmat el. “Nu trebuie
decat sa stai departe de viata aceea pe care ai dus-o pana acum si sa termini
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liceul. Poti sd faci acest lucru?” A privit-o fix in ochi si a asteptat un
raspuns. Mi-am tinut respiratia.

“Pot,” a spus ea cu o voce linistitd. “Multumesc!” S-a asezat uluitd,
in timp ce el a continuat cu alte subiecte. Un alt adolescent a adresat o
intrebare si interviul a continuat.

Am aflat la ceva timp dupa aceea, cd dupd interviu, Milton Creagh
s-a dus la primarul localitdtii Boise, Brent Coles, si a Intrebat dacd se
poate obtine o bursd de patru ani pentru Nicki. Amandoi au stat de vorba
cu presedintele Universitdtii de Stat din Boise si lui Nicki i s-a acordat o
bursd pentru patru ani de studii. Viitorul strdlucea de sperantd mai mult
decit oricand.

Nicki nu a profitat de bursd. Cateva lucruri dificile s-au Intdmplat si
aceasta a ficut-o si-si piardi directia. Inci se lupta cu dependentele ei.
Fusese ranita de emisiunea lui Sally Jessie Raphael. De asemenea, am
incercat sd o readuc intr-un mediu religios, dar ea inca ardta si se comporta
ca un membru de banda. Biserica nu a primit-o cu bratele deschise. True
Step Ministries era atunci la inceput si aveam resurse limitate astfel ca nu
i-am putut oferi un camin. A trebuit sd-si gdseascd un apartament pe cont
propriu si, de una singurd, a sfarsit prin a cadea din nou in stilul de viata
nesanatos pe care 1l traise anterior.

Organizatia noastra nu ii urmadreste pe oamenii care recidiveazd. Noi
nu putem schimba comportamentul unei persoane — numai ei pot sa faca
asta pentru ei insisi. Asa cd am asteptat sa primesc vesti despre Nicki si
au trecut cativa ani. M-a contactat recent. Are un copil acum, in varstd de
doi ani. Vine din nou 1n aceastd zona ca sa-si recupereze bursa de studii.
Cred ca va pdsi din nou in viata plind de sperantd pe care a experimentat-o
candva. True Step Ministries intelege ca recidivele si cdderile fac parte
din drumul intortocheat al recuperdrii.

Cateodata aud o melodie interpretatd de o voce clard si blanda
rasunand din trecut, aducandu-mi aminte de dragostea continud a lui
Dumnezeu. Nicki a gasit odatd ceva ce sa speram ca si Sally Jessie Raphael
va intelege intr-o bund zi: iertare si o viata noud. Sper cd Nicki le va
regdsi incd o datd. Ea se intoarce acasa si stiu cd Tatal ei ceresc aleargd sa
1i iasd in intAmpinare.
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Vindecarea

aide, Bobby — hai sd mergem cu pluta pe rau.”

“Lasd-ma 1n pace, nu merg.”

“De ce nu? Este o zi asa de frumoasd. Cu toate raurile din
apropiere, ne aflam intr-unul din cele mai bune state pentru a face asta. Pe
deasupra, Inseamna tone de distractie.”

“Las-o baltd!”

“Trebuie, Bobby. Este activitatea planificatd pentru dimineata
aceasta. Toatd lumea merge.”

“Pleaca si lasd-ma in pace

Bobby s-a incruntat si s-a intors cu spatele la consilierul sau. Am urmarit
intdmplarea aceasta cu detasarea unui vizitator. Consilierul lui a venit la mine.
“Cheri, ce-ar fi sa vorbesti si tu cu el? Vezi daca poti scoate ceva de la el. De
ce nu vrea sa iasa afara? Trebuie sa 1l fortam de fiecare data.”

M3 aflam ntr-una din céldtoriile mele de discursuri la Project Patch
—un centru de tratament pentru tinerii cu probleme, situat in zona muntoasa
a statului Idaho. Un bdiat aritos in varstd de 15 ani, Bobby era un baiat
nalt, de culoare, subtirel, de origine din statul Washington. Ca multi alti
tineri pe care 1i intalnisem pana atunci, Bobby fusese membrul unei bande
si se ocupase cu traficul de droguri. Multi tineri, cand se aflau pentru
prima data la Project Patch, pareau furiosi cd se aflau aici. Nu voiau sd se
recupereze si nici sa fie sanatosi.

Cel putin la suprafatd, mania lui Bobby mi se parea ceva tipic, dar
de ce refuza intotdeauna sd iasd afard? Am mers la el, m-am prezentat si
am infiripat o conversatie.

1°
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Bobby, ndscut si crescut in inima orasului, fusese membrul unei bande
de la varsta de 9 ani. Stia cum sd manuiascd un cutit, cum sa Tmpuste
pentru a ucide si cum sd obtind o suma mare de bani dintr-o tranzactie cu
droguri. In cea mai mare parte a vietii lui, mama lui triise din ajutorul
social si fusese casatorita cu diferiti traficanti de droguri. Cand avea 9
ani, castiga aproape o mie de dolari pe lund ocupandu-se de droguri —
mult mai mult decit avea mama lui de la ajutorul social.

Era dur, istet si abil. Aici la Project Patch, insd, pierdea ocazie dupa
ocazie prin refuzul sdu de a iesi afara.

“Ajutd-md sd inteleg,” am spus. “Tot necazul acesta in care intri aici
este pentru ca nu vrei sd iesi afara? De ce?”

“Afara sunt capuse.”

“Cépuse?”

“Da.”

“Doar cdpuse?”

Avea o privire nedumeritd. “Ei bine, da.”

“Toatd chestia asta e din cauza capuselor?” am continuat, mirata.
“Al putea sd Tmpusti pe cineva, dar nu poti sd iesi afard pentru cd s-ar
putea sa fie vreo cipusa?”’ Nu ma puteam abtine sd nu rad. Se uita rauticios
la mine.

“Ce e asa amuzant?”

“Tu esti,” i-am raspuns. “Nu pot sa cred ca te agiti atita din cauza
unor cdpuse. Ai avut vreodata una pe tine?”’

“Nu,” a spus el. “Stiu doar ca triiesc in padure si coboara de pe
copaci si-ti sug sangele. Pur si simplu nu suport asta.”

“Nu ar trebui sd fie multe pe aici la ora asta,” i-am spus. “Si daca
sunt, verifica-ti hainele cand te intorci Tnapoi si dacd gisesti vreuna, zboar-o
de pe tine cu un bobarnac. Dac4 este Infipta...”

“Th!>

“Roagd pe cineva sd o tragd afard, dacd tu nu suporti. N-ar trebui sa
se plimbe pe tine nici cum, decit dac te taristi prin cuiburile lor. In plus,
tu astdazi mergi cu pluta pe rau.”

“Nu sunt chiar sigur in legdtura cu asta,” a protestat el, stringand din
nas. Am izbucnit 1n ras.
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“Vei fi in sigurantd,” am spus zdmbind. Pand la urma, a rés si el de
toata tevatura cu pricina.

Bobby a depadsit frica de cdpuse si a devenit cooperant in programul
oferit. Incantarea sa cu privire la program a crescut de indati ce si-a dat
seama cd era mai fericit si mai sanatos decat fusese vreodatd. Curand,
trdia o viata zilnicd normala, lipsitd de dependenta de droguri, un pas
urias penru cineva care venea dintr-un mediu dezavantajat. Cand Bobby
si-a predat viata lui Dumnezeu, transformarea lui a devenit radicald. Pentru
cd nu fusese expus la nimic normal in timpul cresterii lui, acceptase
minciuna drept adevdr si pentru cd era negru, aflat in sfera redusd de castig,
a dedus Tn mod automat ca trebuie sa vandad droguri. Daca era inteligent,
si el era inteligent, nu exista un motiv pentru care sd nu se descurce bine.
Acolo, in ierarhia strdzii, el reusise, era o persoand de succes.

Acum, ca si crestin, invata cd minciuna, manipularea si certurile nu
erau modul 1n care sd fie trditd viata. Nu era predestinat sd vanda droguri.
Intreaga lume se deschidea acum in fata lui, pentru prima dati.

Cand a plecat de la Project Patch, a venit sa locuiasca cu o familie de
crestini din zond, care avea un bdiat de varsta lui, pe nume Joey. L-am
invitat pe Bobby la studioul de televiziune sa lucreze la emisiunea The
Journey Home (Drumul spre casd).

Alaturi de noi 1n cadrul acelei emisiuni, fie cd lucra 1n spatele
camerelor de luat vederi, fie ca se ocupa de sunet sau era in lumina
reflectoarelor dind marturie despre experienta lui, si-a impartasit credinta
cu ceilalti copii si la fel si Biblia. Cand am vorbit cu ocazia unor Intalniri
de tabara, a venit cu mine si a predat studii biblice copiilor de varstd mai
mica. A inceput sd urmeze cursurile unei facultati crestine din apropiere,
s-a alaturat corului si s-a implicat in proiecte misionare. A fost ales in
posturi de conducere 1n scoala lui si a gasit o slujba de DJ la postul de
radio crestin. A venit si la 3ABN pentru a da marturie Tn cadrul emisiunii
Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei).

Bobby a vazut, de asemenea, la lucru, puterea lui Dumnezeu de a
salva vieti, chiar In noua lui casa. Joey suferise o fractura grava de spate
in timpul unui accident de motocicletd. In timp ce explora o zoni nous pe
dealurile din apropierea casei sale, a cazut de pe o stancd. Impactul
prabusirii a provocat o rasucire a spatelui sdu, contorsionandu-I si cauzand



118 ¢« DUMNEZEU TE IUBESTE SI PE TINE!

deplasari din pozitia normald. Cand sora lui a auzit cd s-a schimbat
zgomotul motorului, a mers dupa el impreuna cu un alt prieten. Cand l-a
vizut, a dat un tipit. In timp ce Joey incerca si o calmeze, celilalt prieten
a alergat inapoi spre casd ca sd sune la urgente. Elicopterul de salvare de
la spitalul din apropiere se afla deja in aer indreptandu-se spre un alt
accident. Cand au primit apelul, elicopterul zbura foarte aproape de locul
unde era Joey. Joey se afla Intr-o situatie atat de gravd, Incat i s-a acordat
prioritate si elicopterul 1-a dus in graba la spital. Medicii nu au crezut ca
el va supravietui pe drumul pana la spital, dar a rezistat. Cand s-a trezit in
spital, era fixat de pat cu niste curele si avea atasate de cap niste chestii de
metal. Alunecand cand si cand in inconstientd, doctorii au spus familiei
cd daca avea sa traiascd, lucru de care ei se Indoiau, afectiunile lui Joey
erau atit de severe Incdt nu va mai putea niciodatd sd meargd. Nu mai
putea sa miste nimic mai jos de gat.

Joey si familia lui erau crestini nou convertiti, iar acum s-au Intors
cu totul spre Dumnezeu. Joey a intrebat dacd s-ar putea tine pentru el un
serviciu de ungere in care oamenii sa tind o ceremonie speciala si sa se
roage pentru vindecarea sa. Pastorul lui a stat de vorba cu el despre ungere
si ce insemna acest lucru. Conducatorii bisericii erau bucurosi sa vina sa
se roage pentru el. Era un act de a-si pune toatd increderea in Dumnezeu.

“Ei bine, sa-i ddm drumul,” a spus Joey. “Am lucruri de ficut si sunt
o multime de locuri in care trebuie sd merg.”

“Cateodata Dumnezeu nu acorda vindecarea,” a atentionat pastorul.
Persoanele din jurul lui Joey l-au incurajat, dar au Incercat si sa 1i spuna cd
probabil nu va fi vindecat, incercand sa il protejeze impotriva dezamagirii.

“O sa accept daca Dumnezeu Tmi spune nu,” a addugat Joey. A
telefonat persoanelor care influentaserd in mod semnificativ viata lui. Toti
au fost de acord s fie prezenti la serviciul special de ungere al lui Joey,
unii din ei trebuind sd vina din alte state cu avionul.

De indatd ce serviciul de rugdciune lua sfarsit, Joey se astepta sa se
ridice si sa inceapa pregatirile de pérasire a spitalului. Fusese intepenit
acolo de saptamani intregi. A Tncercat imediat sd se ridice, dar s-a Tnaltat
decat la cativa centimetri depdrtare de pat si a cdzut inapoi. Toti au scos
strigdte de uimire, dar Joey a fost dezamagit. “Nu pot sd ma ridic,” a spus
el, incercand din nou.
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Mama lui plangea. “Joey, sub nici o formd nu exista sperantd ca te
vei mai putea misca macar, vreodatd. Dumnezeu a raspuns rugdciunilor
noastre. Vei merge din nou!” Nu s-a intdmplat in ziua aceea, dar urmand
un program intensiv de recuperare si rugdciune, Joey a putut din nou sa
meargd in decurs de un an de zile.

Bobby a stat cu familia lui Joey toatd perioada necesard vindecdrii.
Bdiatul care se temea de cdpuse l-a vdzut pe Dumnezeu ficand lucruri
uimitoare. Dumnezeu lucra atat in viata lui Joey, cat si in a lui Bobby.
Joey se vindeca trupeste — Bobby, sufleteste.

Pe drumul sdu spre recuperare, Bobby a Intampinat obstacole. Unii
oameni s-au indoit ca transformarea lui dramatica avea sa dureze. Prietena
lui 1-a pdrdsit cand pdrintii acesteia au aflat ce trecut avea el. Descurajat
de aceste piedici si de presupunerile negrdite, Bobby a implinit aceste
temeri. A alunecat din nou 1n obiceiul de a fuma marijuana si s-a implicat
1n acte de risc ridicat. Curand a pierdut toate pozitiile de conducere pe
care le detinea, a fost exmatriculat si trimis acasa la mama sa in
Washington. Tristetea m-a sfasiat cand am auzit detaliile intregii istorisiri.
Dar ce se putea face? Ce puteam sa fac eu? Recidiva are loc, nu-i asa?
Asta este ceea ce le spun tuturor mereu. Face parte din procesul de
recuperare. Dar stiam cd Bobby 1l gasise candva pe Dumnezeu — ca
dragostea stralucise pe fata lui. Comportamentul lui Bobby fusese schimbat
usor. Fusese intalnirea lui cu Dumnezeu suficient de puternica pentru a-1
aduce Tnapoi? Stiam cd eu nu puteam sa-1 schimb pe Bobby. Aceasta era
lucrarea lui Dumnezeu. Dar stiam, de asemenea, 1n ce directie sd actionez
pentru a putea face un bine. Am zburat la Spokane sa o intdlnesc pe mama
lui.

Conducand prin zona saraca 1n care locuia Bobby, mi-am adus aminte
de biiatul care Il gisise pe Hristos — biiatul cu zdmbet molipsitor si viata
plina de idealuri. Zidurile prafuite ale depozitelor care se intindeau pana
la marginea drumului, aratau ca si cum erau lasate in paragind. Acoperite
cu tot felul de desene, se ridicau in fata mea batjocoritoare. “Nu exista
scapare,” parca striga vopseaua ce incepuse sd se cojeasca. “Asta-i tot ce
va putea fi, pentru totdeauna,” rdsuna dintre asezdrile sociale sardcdcioase
aglomerate in apropiere. Era evident cd strada aceasta apartinea unei bande
si atmosfera era Incdrcata de lipsuri si tristete.
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“Nu te intoarce la ce este aici,” 1i spuneam lui Bobby ca si cand el
ma putea auzi. Am continuat sa rulez masina cautand casa micd in care
locuia. “Nu trebuie sd ramdi in mediul acesta si sd te opresti la stilul
acestade viatd.” Am gasit locuinta lui, mi-am parcat masina si am ciocdnit
la usa. Mama lui, pe care nu o vazusem niciodata, a deschis usa. Arata de
parca fusese batutd de curand. Dupd ce m-am prezentat si am explicat de
ce md aflam acolo, m-a invitat Induntru. Bobby nu era acasa.

“Ce s-a intamplat?”’ am intrebat-o.

“Bobby era drogat si am nceput sa ne certam,” a spus ea si a Tnceput
sd plangd. Am stat langd ea tdcutd, nestiind ce sd fac sau sd spun. Se
pierduse tot ceea ce Bobby castigase prin efort?

“Mi-e teama pentru el,” a addugat mama lui. “Nu pentru mine. Umbla
din nou cu banda lui si se pare ci a intrat in ceva care este foarte serios. il
urmireste cineva pentru o afacere legatii de droguri. Intotdeauna mi tem
cd nu o sd reuseascd sa scape cu bine.”

Am petrecut noaptea acasa la Bobby si am stat de vorbd cu mama si
cu matusa lui care locuia aldturi. Pe Bobby nu l-am védzut pana a doua zi.

Cand a intrat in casad a doua zi si m-a vazut acolo, 1 s-au marit ochii
de uimire. Nu stiuse cd vin. Purta o bentita rosie pe cap, haine specifice
gastii, exprimand foarte bine cine ajunsese el acum. Arata atat de mult ca
un membru de bandd, ca era greu sd mai descoperi ceva din acel Bobby
innoit pe care ajunsesem sa-1 cunosc — greu sd mai Intrezaresti ceva din
speranta pe care o avusese.

“Ce mai faci?” I-am intrebat.

“Fac bine,” a raspuns el. “Sunt bine.” Se purta respectuos cu mine,
dar nu a rdmas mult timp prin preajma. “Stai la distantd, Cheri!” era, de
fapt, mesajul lui pentru mine. A plecat din nou, destul de repede.

Am ramas acolo pentru cateva zile incercand s-o Incurajez pe mama
lui. Mama lui Bobby era supusa unui stres extrem de accentuat si unor
dificultati financiare si purta totodatd povara sd se stie ca avand si ea o
contributie la stilul de viatd pe care Bobby il invitase demult, in trecut.
Fusese sedusa de banii pe care i-i furnizasera prietenii afaceristi cu droguri.
Alegerile lui Bobby de acum reflectau consecintele propriilor ei alegeri
gresite. Era chinuitd de suferinta.
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“Cateodata nici nu te poti uita la ceea ce se intdmpld in viata lui
fizica,” i-am explicat. “Este o batalie spirituald care se dd in interiorul lui
Bobby. Nu renunta sd speri. Bobby si-a predat o datd viata lui Dumnezeu.
A cerut ca sangele lui Hristos sd i acopere viata. Dumnezeu nu va renunta
la el asa usor. El 1i va permite lui Bobby sa aleaga singur ceea ce doreste,
dar va face tot ce este posibil ca sa il aducd inapoi.”

[-am oferit tot sprijinul de care eram in stare, apoi m-am ntors acasd.

Am aflat mai tarziu cad Bobby fusese batut atat de rau In timpul unei
tranzactii privind drogurile, incat a fost plasat Intr-o unitate de reanimare
si nimeni nu a crezut cd va supravietui. Mama sa l-a recunoscut cu greu,
dar si-a revenit. Cand s-a recuperat si a parasit spitalul si-a pus intrebarea:
“Cefac? Nu sunt obligat sd trdiesc in felul acesta. L-am gdsit pe Dumnezeu
si stiu cd planul Lui pentru mine este mult mai inalt decdt viata trditd pe
stradd.” Siinca o data, si-a predat intreaga viata lui Dumnezeu.

Dupa ce a obtinut diploma de bacalaureat, Bobby s-a inscris la
Colegiul Oakwood, un colegiu crestin din Alabama. A venit si vindecarea
caci descoperise Incd o data harul lui Dumnezeu. Ultima datd cand am
primit vesti despre el, Bobby studia sd devina pastor.

Isus este inca implicat in lucrarea de vindecare. Multi dintre noi
suntem coplesiti de un miracol fizic —unul ca in cazul lui Joey, pe care 1l
putem vedea imediat — dar este o minune tot atit de mare sa poti sa parasesti
un stil de viatd care te distruge, asa cum a facut Bobby. Este o minune sa
poti sd treci peste camine distruse, afaceri esuate, urd, materialism si
dependente. Ascensiunea de la disperare la dependenta de Hristos si
victoria n El este dificila si o transformare rapidd se dovedeste de obicei
a fi o iluzie. Vindecarea spirituald, emotionald si mentald are nevoie de
timp intocmai cum a fost necesara o perioadd mai lunga de timp pentru
vindecarea fizica a lui Joey. Astdzi, proteza de gt a lui Joey este agatata
pe peretele de la intrarea 1n biserica sa, ca sd aducd aminte ca Dumnezeu
raspunde la rugdciuni. Dependentele lui Bobby din trecut sunt agdtate la
intrarea lui Intr-o noua viata alaturi de Hristos. Ambele dau marturie ca
Dumnezeu este credincios.

El i cunoaste pe ai Lui si nimic nu 1i poate smulge din mana Sa.
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Povestea lui Dumnezeu

and am inceput sa calatoresc, vizitind scoli de pe cuprinsul intregii

tdri, tindnd prezentdri cu privire la atentionarea asupra abuzului

de substante, am descoperit c¢d unii elevi, chiar si de varstd mai
mica, de clasa a cincea sau a sasea, considerau cd este grozav sa inhaleze
aburi de ciment plastic. Nu aveau nici o idee de problemele medicale pe
care si le cauzau sau de numadrul celulelor nervoase pe care le distrugeau.
Ignoranta m-a uimit si tulburat totodati. Intr-o zi, am fost contactati de o
scoala dintr-un district apropiat si am fost Intrebatd daca as fi interesatd sa
lucrez in cadrul programului lor educativ pe tema drogurilor. Pentru a
putea ramane in scoala, elevilor care fuseserd implicati in consumul de
droguri, alcool si tigdri, li se ceruse sd frecventeze patru ore din cadrul
acestui program.

Dupa cateva interviuri, am fost angajatd. O parte din responsabilitatea
mea consta 1n a invita vorbitori dintr-un numdr de prezentatori, sd viziteze
scoala. Prin intermediul acestei ocazii, am intilnit oameni cu istorisiri
fascinante. Unii dintre ei m-au impresionat atat de mult, ca le-am cerut sa
fie invitatii emisiunii de televiziune The Journey Home (Drumul spre
casd). Vince Arnold a fost o astfel de persoana.

Cand Vince era tanar, mama lui a murit, 1asand Tn urma cinci copii.
Tatdl lui, un ofiter de politie si pdrinte sever, partizan al disciplinei, nu a
facut fatd prea bine pierderii si viata de camin s-a destramat. In calitatea
sa de cel mai mare dintre frati, Vince a Tnceput sa aiba grija de cei patru
frati mai mici, dar si de vaduvul sdu tatd. Vince se asigura ca este curdtenie
in casa, ca fratii lui erau pregatiti pentru scoald si cd este mancare gatita.

122
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Viata lui se invartea in jurul responsabilititilor casnice pe care singur si le
atrasese supra sa si al temelor, facand sa fie in permanentd extenuat.

Intr-o zi cAnd Vince avea 14 ani, un prieten de la scoali i-a spus:
“Vince, ai nevoie de o pauzd. Trebuie sd vii la petrecere cu noi.”

“Nu pot,” a spus Vince. “Am atétea de ficut! In plus, sunt atit de
obosit! Sunt obosit de la scoald si de la faptul cd trebuie sd@ mad ocup de
copii cand ajung acasd. Pur si simplu nu pot sd merg.”

“Am ceva care sd te tind treaz,” a spus prietenul lui. I-a dat lui Vince
cateva pastile de metamfetamina. Medicamentul 1-a ficut pe Vince sd se
simtd cu adevarat treaz, fericit si fard grijd. A mers la petrecere cu prietenul
sau. A fost o experientd atat de euforica pentru el, cd a inceput sa consume
metamfetamina in mod regulat. Fiind dintotdeauna elev de nota 10, lua
metamfetamind ca sd stea treaz pentru a studia. Folosea si pentru a se
ocupa de fratii sai in asa fel, incat sa 1i rAmana energie pentru a iesi cu
prietenii. Parea cd are acum energia necesara sd le facd pe toate si viata lui
era 1n control.

Metamfetamina a devenit ceva atat de prezent in viata lui Vince,
Incét nu a putut sd impiedice faptul ca efectele fusesera sesizate. Notele
au Inceput sa scadd, iar el a devenit tot mai irascibil. Tatdl sau a observat
schimbdrile si tensiunea din camin si I-a confruntat pe Vince de indata. El
s-a revoltat si tatdl lui 1-a dat afard din casa. Fiind acum pe cont propriu si
trebuind sd se intretina atat pe el, cit si obiceiul lui de a se droga, Vince a
inceput el insusi sd vanda droguri. A renuntat la scoald si a gasit o slujba
ca vanzitor de masini la un centru mare de desfacere. in curind, Vince a
profitat de slujba lui. Pentru ca la centrul de desfacere veneau si plecau
oameni tot timpul, putea sa transporte droguri cu masina sa, chemandu-si
prietenii sd faca teste de conducere, livrand astfel drogurile de la un loc la
altul.

A mers pana acolo ca si-a creat propria bucatdrie de droguri — un
laborator unde putea si-si prepare singur metamfetamind. A inceput sa
vanda droguri oamenilor bogati care erau consumatori patimasi. Din
pricina succesului afacerii sale, Vince a angajat un tip caruia 1i spunea
“Impunatorul”. Dacd un client 1i datora bani si nu i achitase, Vince devenea
brutal. il trimitea pe Impunitor si ia banii, iar daci respectivul tot nu
platea, Impunatorul il batea foarte tare pentru a-i da de stire cd Vince nu
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glumea. La urmdtorul termen de platd, daca acel consumator nu achita
datoria, trebuia sa fie ucis.

Pe mésurd ce lumea drogurilor 1l acapara, Vince a pierdut legitura
cu toti care aveau o viatd normala, sanatoasd. Cand intdlnea fete tinere si
frumoase, se Tmprietenea cu ele si le promitea droguri pe gratis daca veneau
la petrecerile organizate de el. Cu cat erau mai tinere, cu att era mai usor
pentru Vince sd ii atragd pe oamenii cu care dorea sd facd afaceri. Fetele
constituiau momeala. Vince se asigura ca fetele aveau toatd cantitatea de
mancare, droguri si alcool de care aveau nevoie, astfel ca sd nu le pese ce
li se intampla din punct de vedere sexual. in schimbul acestor favoruri,
barbatii vindeau si plasau droguri in zona pentru Vince.

“In lumea drogurilor, fetele sunt folosite intr-un mod pe care ele nu il
inteleg,” se adresa el fetelor care se aflau In audientd. “Dacd credeti c 1i pasd
cuiva de voi in mod personal sau cd sunteti cu adevarat speciale, va Inselati.”

Metamfetamina a accelerat problemele de sdnatate ale lui Vince. La
o varstd putin trecutd de 20 de ani, Vince a descoperit ca suferea de diabet,
o boald care probabil nu s-ar fi declansat decat mult mai tarziu in viata sa.
In loc si renunte la obiceiul de a lua droguri, era incantat de seringile pe
care le primea gratuit. Putea avea cit de multe dorea. Ca o strategie de
piata, Vince oferea seringi gratuite Tmpreuna cu drogurile pe care le vindea
si atragea astfel, si mai multi clienti.

Intr-o zi Vince s-a tdiat la degetul de la picior. In loc si se vindece,
s-a inflamat, s-a infectat si a cdpatat nuante inchise si vinetii. “Poti sa-ti
pierzi piciorul din cauza consumului de droguri combinat cu diabetul tdu,”
I-a avertizat doctorul. “Trebuie sd incetezi s mai iei droguri.”

“Bine, ma voi lasa,” a promis Vince. Dar bineinteles cd nu a facut
asa, si in consecintd, si-a pierdut portiuni intregi din picior. Curand a
inceput sa aiba probleme cu ficatul si cu rinichii.

“Absolut totul din organismul tdu este pe sfarsite,” i-a spus doctorul.
“Trebuie sd renunti la droguri de urgentd.”

“Bine, de acord,” a spus Vince. Dar nu a renuntat.

In scurt timp, ochii nu i se mai puteau concentra si faptul ci a inceput
sa poarte ochelari de vedere, nu l-a ajutat deloc. Un atac cerebral 1-a
determinat sa se interneze in spital, dar chiar si acolo veneau prieteni sa 1l
viziteze si sa 1i faca o injectie cu metamfetamina.
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Vince era candidat la transplant de rinichi, dar de fiecare datd cAnd a
fost testat, s-au gasit substante ilegale in organismul lui, astfel ca a fost
nldturat de pe lista de transplanturi. Dupd un alt atac cerebral, aflandu-se
din nou 1n situatie criticd, nu mai erau prea multe de facut pentru el din
partea doctorilor, intrucat nu renuntase la consumul de droguri. Era doar
o chestiune de timp, i-au spus doctorii. A fost externat si trimis la o casd
de convalescentd pentru a-si trdi ultimele zile care 1i mai rimdsesera. Acolo,
i se facea dializa —un aparat 1i filtra sangele, 1l curata si il reintroducea in
sistem — ca s fie mentinut 1n viatd si sa Tmpiedice ca organismul lui sd se
intoxice. Rinichii i se opriserd din functionat. Chiar si in acea casd de
convalescentd unde se lupta pentu viata lui, Vince si-a chemat un prieten
sd 1i aducd droguri.

Dupad ce a petrecut acolo sase luni de zile, Vince a fost trimis la o
casd de asistenta, dar acum era deja orb si plasat Intr-un scaun cu rotile.
Din cauza injectiilor cu droguri, avea abcese supurdand pe tot corpul.
Adeseori intra in spasme din cauza durerii constante si se puteau vedea
noduli ridicAndu-se. In casa de asistentd, insd, nu putea sa primeasca
droguri.

Asistenta lui era crestind si i-a vorbit despre Dumnezeu, dar Vince
nu era interesat. 11 ducea afari si 1l plimba, asezandu-1 in lumina, ca sa
petreaca cat mai mult timp posibil, la soare.

Intr-o zi, asistenta l-a luat la un picnic al bisericii. A fost ceva legat
de manierele crestinilor — prietenia lor, caldura si bucuria vietii — care a
trezit o dorintd 1n inima lui Vince. Pentru prima data, a dorit sd stie cine
este Dumnezeu. Ar fi putut el sd gdseascd iertare pentru toate alegerile
gresite pe care le facuse si pentru tot raul pe care 1l cauzase? A inceput sa
1i pund intrebdri asistentei sale si nu a fost nevoie decat de un timp foarte
scurt pentru a-si preda viata lui Dumnezeu. Desi se afla intr-un scaun cu
rotile, pe moarte, totul se schimbase pentru el.

Vince a refuzat sa moara fara sa facd nimic bun in viata sa, asa cd a
inceput o lucrare pe strada. Stdtea pe un trotuar aglomerat Tn scaunul cu
rotile insotit de cineva care 1i spunea varsta celor ce treceau pe acolo si
cum aratau. “Care este drogul pe care ti l-ai ales?” 1i Intreba pe trecdtori.
Dacé raspunsul lor era metamfetamind, el le raspundea “Si eu tot pe acesta.”
Oamenii se uitau la el cu groaza pentru ca intr-adevar, Vince arata groaznic.
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“Metamfetamina ti-a facut asta?” intrebau ei. “Da,” le rdspundea el,
incurajandu-i sd renunte pana nu era prea tarziu.

In sala in care Vince le povestea toate acestea tinerilor, a adus cu el
o cutie galbend pentru scule de pescuit. A deschis-o si a tras afard diferite
rafturi si sertare pline cu medicamentele si spray-urile de inhalat care il
tineau in viata.

“Dacd nu iau aceste medicamente,” a spus el, scotdnd o pastild afard,
“ficatul meu nu ar putea sd functioneze.” Apoi a inghitit-o. “Dacd nu o
iau pe aceasta,” a spus el bajbaind dupd un pahar de apd de aldturi,
“pldmanii mi s-ar umple cu lichid.” A nghitit zgomotos cea de a doua
pastild. A gasit alta. “Dacd nu o iau pe aceasta,” a addugat el, “inima mea
ar inceta sd mai bata.”

Publicul tinar era tdcut. Vince a fost scuturat de un spasm si i-au
aparut noduli pe tot corpul. Multimea era cutremurata. “Doamne, ajutd-ma
sd nu vars,” s-a rugat Vince, nemaidandu-si seama cd se ruga cu voce
tare. “Ajutd-ma sd trec prin asta. Unde este gdleata aia?” soptea cdtre sine
insusi bajbaind in jurul scaunului cu rotile.

O femeie atrdgatoare care stdtea 1anga el i-a Tnméanat o gileata mica.
Ascultatorii de pe randul intai s-au retras in spate cu fetele alarmate. Vince
a apucat vasul de plastic cu degetele albite pand ce spasmul a incetat.

“Trebuie sd iau toate aceste pastile acum, nu pentru recreere,
nici de pldcere,” a continuat Vince, “ci ca sd ma pastrez in viata din
cauza daunelor pe care le-am adus asupra corpului meu. Daca va spune
cineva cd drogurile nu produc rdni, aduceti-vd aminte de mine. Nu
am sa mai vad niciodata ce se afla Tmprejurul meu. Nu voi mai fi
niciodatd 1n stare sa experimentez viata in felul 1n care o ficeam alta
datd, deoarece am crezut minciuna ca drogurile nu sunt asa de
daundtoare. Nu va ldsati pacaliti de nimeni!”

Un barbat care avusese trei atacuri cerebrale, Vince traia intr-o durere
permanenta, tot intrnd si iesind din spital intre prezentdrile lui din scoli.
Cu toate acestea, era tot atit de devotat noului sau tel, precum fusese de
devotat vietii lui de dependenta.

“Dumnezeu poate sa triumfe in ciuda tuturor alegerilor gresite pe
care le faceti,” le-a spus el tinerilor, “dar va trebui s traiti cu consecintele
faptelor voastre. Eu nu mai vad si nici nu pot sd merg. Nici la toaletd
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mdcar, nu pot sd merg singur, din cauza a ceea ce i-am fdcut corpului
meu. Va rog s fiti inteligenti cu corpurile voastre!”

Vince a Intins mana pentru a prinde mana femeii care stitea aldturi
de el. Una dintre dorintele inimii lui fusese s se cdsatoreascd, dar stia ca
acest lucru nu avea sd se intample niciodatd si cd va trebui sa moara curand.
Totusi, incredibil, aceastd femeie care lucra cu el, se indragostise de el si
Vince de ea. Erau casatoriti.

“Desi m-am distrus complet in forma in care m-a creat Dumnezeu,”
a adaugat Vince, “Dumnezeu m-a instiintat cd Tncd md iubeste. Eu sunt
totul pentru El si la fel sunteti si voi.”

Vince si-a incheiat prezentarea extenuat, dar se afla in drum spre o
altd audientd. Simtea cd i se apropie sfarsitul, cu toate acestea, refuza sa
incetineascd ritmul sau sa se opreascd. Cu fiecare respiratie, se lupta sd
spund altora cum putea fi prevenit tot ceea ce i se intamplase lui. Era
ntr-o asemenea suferintd, ca uneori nu se putea misca. Chiar si asa, cand
mergea In scoli, Vince se adresa fiecarei clase in parte. Credea cd dacd fie
si numai unul dintre acei copii il auzea si vedea ca Dumnezeu este mai
mare decat orice dependentd, tot efortul era meritat.

intr-o zi, fiica mea Jaci, care la vremea aceea era in varsti de 5 ani,
a venit acasi cu o mare durere de gat, plangand din cauza durerii. “Iti
aduc niste Tylenol,” i-am spus.

“Nu! Nu!” a scancit ea. “Nu ai auzit ce a spus Vince? ‘Toate pastilele
au efecte secundare.’’”

Am zambit pentru ca era atat de serioasd. Chiar si un copil de 5 ani
ascultase marturia lui si nu ar fi luat Tylenol pana nu i-am explicat. Stiam
ca mesajul lui avea efecte.

In scurt timp, Vince a avut un atac cardiac si a murit.

Eu am continuat sd lucrez cu circumscriptia scolard in cadrul
programului anti-drog. “Cheri, nu poti sa vorbesti despre credinta ta aici,”
mi-au spus supervizorii mei. “Aceasta este o scoald publicd. Poti numai
sd mentionezi o putere mai inalta.”

“Pot sa impart exemplare din cartea pe care am scris-o, despre viata
mea?”

“O, desigur. Poti, pentru cd este povestea ta personala.”
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Este povestea lui Dumnezeu, doream sd le spun. Este povestea harului
si bundtdtii lui Dumnezeu intr-o lume care este distrusd. Aceasta este o
poveste in care Dumnezeu spune: “Eu sunt mai puternic decdt orice ar
veni peste tine. Sunt mai presus de trecutul tdu §i tin in mdini viitorul tdu.
Doar ai incredere in mine, ‘cdci Eu cunosc planurile care le am pentru
tine, planuri nu de rdzboi, dar de bucurie (leremia 29:11).” Nu, nu este
despre mine.

In cadrul programului de reabilitare in urma consumului de droguri
din scoala publicd, au venit multi vorbitori ca Vince spunandu-ne despre
panta descendentd pe care ii dusese drogurile. Ken mi-a atras atentia. Dupa
o viatd de consum de droguri, Ken experimentase o comotie cerebrala
epuizantd, putin dupd varsta de 30 de ani. Ascultindu-i relatarea si auzind
despre cdrarea asprd pe care mersese, mi-am simtit sufletul incdlzit. Ken
luase hotararea sa schimbe ceva in comunitatea sa Tmpartasindu-si
experienta. Dar dovedirea faptului cd depdsise toate barierele fizice, parea
cel mai important lucru pentru el.

Auzindu-1 pe Ken dand marturie, ma simteam de parcd sprijineam
un atlet care avusese o experientd nefericitd. Dar era mesajul referitor
doar la a sti cd drogurile iti pot afecta organismul? Ken putea sa isi
impresioneze publicul cu istorisirile sale senzationale, totusi lipsea ceva.

Ken a solicitat sd facd parte din True Step Ministries, dar ceva ma
retinea.

Spre deosebire de povestea lui Vince, relatarea lui Ken era despre el
insusi. Desi I-a mentionat pe Dumnezeu, remuscarea lui Ken se datora
consecintelor faptelor sale, si nu faptelor ca atare. Atunci mi-am dat seama
ca relatarea unei experiente nu trebuie sa fie facuta pentru a-i uimi pe
oameni. Orice lucru pe care 1l povestim, fird constienta deplind a ceea ce
suntem cand suntem despartiti de Dumnezeu, cantdreste prea putin. O
marturisire nu are de a face cu a intelege noi ceea ce ni s-a Intamplat, ci
dimpotrivd, are de a face cu a intelege ce har ne-a fost oferit. Are de a face
cu intelegerea situatiei noastre fira sperantd pana in momentul cand
experimentam harul. Doar aceasta parte este cea care alcatuieste o marturie.
Pentru True Step Ministries, sd supravietuiesti unui atac cerebral si sd
reusesti sa implinesti multe lucruri, nu este neaparat o marturisire despre
har, ci, mai degrabd, ce ne-a oferit Hristos in schimb. Cum a schimbat
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Dumnezeu viata noastrd? Acolo trebuie sa fie accentul. Este usor sd privesti
1n oglinda si sda gandesti “Oh, am luat prea multe droguri si am facut
comotie cerebrald.” Este mult mai greu sd privesti si sd intelegi cum am
ajuns acolo unde suntem.

Imi sfasie sufletul lucrurile pe care le-am cauzat copiilor mei sau
corpului meu? Comunitdtii din care fac parte? Dumnezeului meu? Numai
atunci cand inteleg cu adevarat cat de pacatos sunt, voi intelege semnificatia
mortii lui Hristos. Nu are nimic de a face cu noi Insine.
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Piesa care lipsea

Incuviintezi ca familia mea si cu mine si te adoptim?” O femeie
cu pdr argintiu si ochi blanzi tocmai Tmi Tnménase buletinul
informativ al bisericii. Pe spate, deasupra tuturor anunturilor, intocmise
niste documente de “adoptie” pentru mine. “Mi-ar face o nespusd bucurie
sa fiu mama ta,” a spus ea, zdmbind. “Mi-ar face pldcere sd-ti fiu ceea ce
mama ta nu a fost niciodatd pentru tine. Gandeste-te la lucrul acesta, bine?”
Spusesem povestea mea de multe ori pAna acum in fata unei audiente
surprinse, cireia nu fi venea si creadi ce auzea. In timpul acestei prezentiri,
insa, pe masura ce relatam durerile copildriei mele, durerea pierderii
suferite —aceea de a nu fi cunoscut iubirea mamei — rdbufnise si nu putusem
sa controlez suvoiul brusc si neasteptat de lacrimi.

Acum, dupa Incheierea serviciului divin, pierdutd printre oameni si
semnand autografe pe exemplare ale cartii Un miracol al strdzilor, mi se
pregatea o altd minune pe cale sa se intample.

Numele ei era Marsha. il intrebase pe sotul ei, John, daca ar dori sa
ma adopte, nu in forma legala, ci doar sd fac parte din familie. Raspunsul
lui a fost afirmativ. A telefonat copiilor ei adulti si i-a intrebat. Acestia
credeau ca voia sa adopte o fetitd mica. Cand le-a spus ce varsta aveam
(trecutd de patruzeci), au considerat ca va fi amuzant. “Sigur cd poti sd o
adopti,” i-au spus ei.

“Cu totii am fost de acord sa te adoptam,” mi-a spus Marsha in seara
care a urmat, la telefon. “Accepti?”

‘ ‘ T e-am auzit de cateva ori si astdzi, in sfarsit, am ajuns sd te intalnesc.
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“Hm, stii, nu sunt sigurd cd stiu cum sa fiu copilul cuiva,” a venit
raspunsul meu.

Marsha a ras. “E 1n reguld,” a spus ea. “Nu trebuie sd fii nimic in
plus fatd de ceea ce esti.”

“Atunci accept, mama,” i-am spus in timp ce ochii mi se umpleau
iar cu lacrimi.

“Bun venit In familie,” a spus ea.

In aceeasi siptimand am primit o vedere postali care imi era adresat.
Era o felicitare pentru ziua de nastere a unei fetite care Tmplinise un an.
Infuntru era scris: “Pentru ziua de nastere a unei fetite dulci, nu se cade sa
ratam orice ocazie de a-ti ura numai lucruri bune”. “P.S.: De acum incolo,
cel putin pentru o perioadd de timp, sa te astepti la o felicitare pe sdptaimana
— aceasta, ca sd recuperdm pana la varsta pe care o ai acum.” Am zambit.
Ce drdgut! mi-am spus si am uitat de acest lucru pana sdptamana care a
urmat.

O altd felicitare a sosit, aceasta cu o rdtuscd galbena drigalasa pe
copertd. Mesajul spunea “La Multi Ani pentru o fetitd de doi ani!”

Cealalta saptdimana a mai venit o felicitare.

Virsta de 3 ani fusese cu totul si cu totul traumatizanta pentru ca
atunci am inceput sd Tmi dau seama ca mama mea adevarata nu ma iubea.
Atunci am Incercat sa 1i atrag atentia intr-un mod special, dar am esuat.
“Incerc si imi imaginez cum aritai la 3 ani,” scria Marsha. “Sunt siguri
ca erai frumoasd.” Am Inceput sd plang. “Te-as fi tinut in brate, ti-as fi
cuprins fata Tn palme si te-as fi sdrutat. Esti iubitd cu drag.” Am plans si
am tot plans tinind in maini felicitarea si continuind sa citesc randurile
acelea simple. Ceva se Intdmpla 1n sufletul meu. Capetele destramate ale
vietii mele erau acum adunate Tmpreuna cu blandete si duiosie.

Marsha mi-a trimis céte o felicitare saptamanal, purtindu-ma prin
etapele vietii mele, umpland golurile cu afectiunea ei. Dacd sotul ei pleca
in cdlatorie de afaceri, si el imi trimitea ceva — un suvenir, o pdldrie
deosebitd sau alt dar.

Am fost din nou chematd sa vorbesc in zona 1n care locuia ea.
Ficusem aranjamente pentru cazare de dinainte si nu puteau fi anulate,
astfel cd Marsha a fost dezamagita cd nu am stat cu ea.
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Mi-a telefonat acolo unde stiteam. “Intreaga familie este aici. M-ar
bucura foarte mult daca ai veni sa 1i intalnesti.”

Au Inceput sa-mi transpire palmele, iar inima Tmi bubuia in piept.
Nu stiu cum as putea sd fac asta, mi-am spus cuprinsd de panicd. Nu pot
sd fac asta. Dacd erai doar tu si John ar fi fost altceva, dar toatd familia!
O sd ma simt prea stanjenitd! “Sunt atat de ocupatd in clipa asta! Mi-ar
face mare pldcere sd vin, dar nu pot.” I-am oferit niste scuze neintemeiate.

“Bine,” a spus ea. “Nu-ti fa probleme in legatura cu asta. Oricum, nu
prea md simt bine. Poate cd nu este un moment potrivit sd vii. Sper sd te
putem vedea data viitoare.”

“0, da,” am incuviintat eu si am inchis telefonul simtindu-ma
ingrozitor. latd-mad, persoana care poate sd vorbeascd in fata unei multimi,
dar Ingrozitd la gdndul cd eram iubitd de aceastd familie adoptiva.

Cand m-am Intors acasd, mi-a trimis o scrisoare calduroasa. “Simt
cd Dumnezeu mi-a ficut clar gandul ca este un lucru destul de mare sa iti
cer si ai incredere in mine in acest fel,” scria ea. “Imi pare riu ci nu
mi-am dat seama cat de greu iti este sd vii si sd intdlnesti un grup de
strdini. Ia-ti tot timpul de care ai nevoie pentru a te acomoda cu familia.
Nu te ingrijora din cauza aceasta. Data viitoare cand vei veni, o sd iesim
undeva impreuna si o sa stim de vorbd doar noi doua.”

Am fost miscatd de faptul cd si-a dat seama de sentimentele mele.
Am sunat-o sa 1i vorbesc.

“Multumesc pentru intelegere,” i-am spus. “Imi pare riu ci a fost
asa o mare problemad pentru mine. N-ar fi trebuit sa fie.”

“Nu, sd nu te simti vinovata,” a insistat ea. “la timp sd cunosti oameni.
In plus, nu prea am fost eu insimi in ultima vreme.”

“0O sd vin sd te vad,” i-am spus. “E doar o distanta de patru ore.”

“0O, nu!” a raspuns ea. “Nu te ingrijora cu privire la mine. Maine
merg la doctor si totul va fi bine.”

“O sd md suni cand te intorci de la doctor?”” am Intrebat-o. “Sd imi
spui ce zice.”

“Sigur,” a raspuns ea.

Cand m-a sunat, cateva zile mai tarziu, mi-am dat seama ci ceva era
in nereguld. “Nu e de bine,” mi-a spus ea bland. “M-au chemat din nou
pentru al doilea set de analize.”
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“Despre ce e vorba?”” am Intrebat-o.

“Am cancer,” a raspuns ea. “Este intr-un stadiu avansat si se
raspandeste 1n tot organismul, nu poate fi oprit.”

Mi s-a oprit inima 1n loc la auzul unor asemenea vesti. “Am sa vin
chiar acum,” am spus. “Diseara voi fi acolo.” Am ajuns in fata casei ei pe
la cinci dimineata. Am decis cd mai degrabd dorm in masina péana la ora
sapte, decat sd ciocdn la usd. John m-a gdsit dormind dusd in masind.

“Am stat treji toatd noaptea ca sa te asteptam,” mi-a spus el. “Am
crezut cd ai avut accident. Am telefonat pretutindeni.” De cate ori plecasem
din casa copildriei mele, nu i-a pasat nimdnui unde eram sau ce se intimpla
cu mine.

Am intrat n casd sd o vad pe Marsha. Era intinsa in pat si avea o
Infdtisare slabitd, cu ochii dusi in fundul capului. Sldbise foarte mult de
cand o vizusem ultima datd. Intreaga familie era adunati acolo si i-am
ntalnit pentru prima data: doua fiice si un fiu. Bdiatul era un motociclist
solid cu corpul acoperit de tatuaje. Motocicleta lui, Harley Davidson, era
parcatd in fata casei. “Cheri a avut o experienta foarte neplacutd cu
motociclistii,” s-a adresat Marsha fiului ei. “Madcar pune-ti cdmasa pe
tine!”

“Nu,” a raspuns el. “Sunt doar eu Insumi. Ea face parte din familie
acum, asa cd va trebui sa se obisnuiasca cu asta.”

John a incercat sa stea putin de vorba cu mine. M-am asezat pe patul
1n care era Marsha si am stat de vorba cu ei. Pe masura ce membrii familiei
se intorceau la treburile lor zilnice, Marsha a cerut sa fie adusd o cutie cu
fotografii.

“Aici sunt mama si tatdl meu,” a spus ea inmanandu-mi o fotografie.
“Aceasta este sora mea. Ar fi fost Innebunitd dupd tine. Era tare
neastamparatd, dar pe urma l-a gasit pe Dumnezeu.” Mi-a aritat tot ce
continea cutia si mi-a vorbit despre fiecare membru al familiei — cine erau
si cum crescuserad. Mi-a povestit lucrurile care o facuserd sa radd cand era
copil si despre aceia pe care nu apucasem sa 1i intdlnesc. Am ras si am
vorbit si am ajuns in felul acesta sd cunosc 0 mama pe care nu o stiusem
niciodatd, dar care acum mad iubea ca pe propriii sdi copii.

Unii din vizitatorii ei m-au recunoscut.

“Nu esti Cheri Peters de la 3ABN?”
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“De fapt, acum sunt doar fiica Marshei,” le-am spus eu, dar Marsha
a intervenit plind de entuziasm.

“Da, ea este — si este fiica mea.” Desi nu se putea misca fard sa nu
simtd durere, nu mai contenea cu laudele si parada. Mamele fac lucrul
acesta.

In timp ce impirtiseam experiente, o femeie de la biseric a venit
insotitd de un grup restrans si i-au cantat. Apoi a venit un pastor. Am stat
alituri de ea in tot acest timp. In ziua care a urmat au tinut un serviciu de
ungere in camera ei. Pe cand fiecare se pregdtea de rugdciune, fiul ei a
pardsit dormitorul pentru cd el nu era crestin.

M-am ridicat si am mers dupa el in bucitarie.

“Uite,” am spus, “trebuie sd mergi induntru si sd te rogi cu mama
tal”

“Pdi, chestia asta nu e genul meu,” a replicat el.

“Pdi, nu are legdturd cu tine,” i-am spus din nou. “Chestia asta e
genul ei. Are nevoie de tine acolo. Lasd deoparte disconfortul pe care il
simti. Tu stii cine este mama ta din punct de vedere spiritual. Are nevoie
de fiul ei in momentele acestea. Poti sd faci asta.” Nu I-am slabit pand nu
s-a ridicat si a mers din nou 1n dormitor. A Tngenunchiat stingherit langa
patul mamei lui.

Chipul Marshei strdlucea cand l-a vazut cd se pleaca pe genunchi
alaturi de toti ceilalti pentru serviciul special. S-a rugat fiecare 1n parte si
au vorbit despre relatia pe care o aveau cu ea si despre privilegiul de a fi
impreund cu ea in acele momente. Am incredintat viata ei lui Dumnezeu,
orice s-ar fi intimplat.

Am ramas cu ea pentru urméatoarele doua zile. “Sunt atat de fericita
cd pot sd@ Tmi impart experientele cu cineva la care tin atat de mult,” mi-a
spus ea. Fusese o parte din viata mea pentru un timp atat de scurt, dar
efectul pe care 1l lasase asupra mea era deosebit de profund. M-a incurajat
tot timpul pe care l-am petrecut la cdpataiul ei.

“Trebuie sd merg acasd,” i-am spus in cele din urma. “Am treburi,
un sot si o fiica de care trebuie sa am grija.”

“Aceste zile impreuna au fost minunate.”

Am primit curdnd dupd aceea, vestea cd murise. Cand a murit ea,
sotul ei, John, a suferit un atac de inima sever si s-a stins din viatd in
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aceeasi zi. Marsha mi-a ldsat prin testament cateva dintre fotografiile
copildriei ei si chiar cateva fotografii de la nunta ei — amintiri de familie.
Murise chiar de Ziua Mamei.

Dupad zilele de Intristare, mi-am dat seama cd nu mai simtisem golul
acela din viata mea, care md marca de obicei. Obisnuiam sd o sun pe
mama mea naturald tot timpul, chiar adult fiind, sperdnd cd md va accepta
si iubi. Dacd aveam o prezentare de care stiam cd ar fi fost mandrd, o
anuntam prin telefon. De fiecare datd ciand se termina convorbirea, ma
simteam zdrobitd pentru cd nu primeam aprobarea dupa care tinjeam. De
ce continui sd fac asta? ma intrebasem de atitea ori. Nu o sd-ti cersesc o
relatie, ma adresam ei in gand. Marsha a luat initiativa si a luat locul
acela. Nu locul tdu, dar locul acela care a umplut golurile. Acum, cu
constienta pierderii mamei mele adoptive, mi-am dat seama cd incetasem
sda mai astept vreun lucru de la mama mea naturald. Nu mai trebuia sa fac
asta. Cand ma gandesc la mama mea, Marsha imi vine acum in minte. Ea
a devenit mama mea de neinlocuit si pentru totdeauna o parte din mine.

In prietenia mea zilnici cu Isus simt ci piesele care erau lipsi din
puzzle, au fost gdsite si addugate. Dumnezeu nu m-a dus pe cdrarea
potrivitd doar ca sd ma lase sid-mi revin de una singurd. Vindecarea
emotionala continud. El tanjeste sa ne ofere noua, copiilor Lui, dorintele
inimii noastre (Psalmi 37:4). Probabil ca se si lauda cu noi.

Si tatii fac asta.
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Lance

a oprit 1n fata scolii. “Si tie la fel!” a raspuns el. “La revedere,

1>

‘ ‘ O zi bund!” s-a adresat Chris fiului ei in varstd de 16 ani, dupi ce

mamad!” Si-a luat ghiozdanul si a sdrit afard din masind. A alergat
si a prins din urma cativa prieteni, indreptandu-se Impreuna cétre cladirea
scolii.

Chris zdmbea privind la bdiatul ei cu par de culoare inchisd, cum
radea si discuta cu prietenii lui. Se pare cd anul acesta va fi unul bun
pentru el, i-a trecut prin minte.

Lance suferea de dislexie grava, dar pentru cd era inteligent, jovial
si excela in sport, nu dusese niciodata lipsa de prieteni sau de respect.
Fusese tinut pe loc doi ani in scoala elementara datoritd neputintei sale de
a citi, dar muncise cu sarguintd ca sd compenseze aceasta.

Sunt atdt de mandrd de el, s-a gandit ea, indreptandu-se cu viteza
redusd spre iesirea din parcare. Cineva a fluierat In spatele ei. A privit
fnapoi si 1-a vazut pe Lance facandu-i cu ména si alergand ca sa ajunga la
ea. A oprit si a deschis geamul.

“De data asta ce ai uitat?” a spus Chris razand. “Ti-ai ldsat
sandwich-urile acasa?”

“Nu. Am uitat doar sa te sarut,” a spus el. “Te iubesc, te iubesc, te
iubesc.” S-a aplecat si pe fugd, si-a sdrutat mama pe obraz.

“Oh, Lance, si eu te iubesc! Acum treci in clasa ca o sa intarzii!”
Lance i-a aruncat un zambet si a zbughit-o inapoi.

Venind sa 1l ia pe Lance de la scoald in acea dupa amiazd, Chris a
ramas blocata in trafic. Si-a privit ceasul. Numai sase minute intarziere.

136
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La 3:21, a oprit In parcarea plind de elevi si citiva pdrinti care asteptau.
L-a urmadrit pe Lance venind spre ea din directia cladirii. “Bund, Lance,”
a spus ea cand el a intrat Tn masina.

“De ce ai venit atit de tarziu?” a cerut el explicatii scdpand si o
injuraturd. Si-a aruncat ghiozdanul pe jos, in masina.

Chris l-a privit cu ochi mari, mirati. “Poftim? De ce vorbesti asa cu
mine?” a intrebat ea. Foarte rar bombdnise pana acum, iar in preajma ei
nu blestema niciodata. “Am venit aici ca sa il iau pe Lance. Tu cine esti?”

Lance a vociferat pe sub mustata.

“Imi pare riu ci am intirziat,” a adiugat Chris. “Am rimas blocati
n trafic”. Fruntea i s-a Incretit de ingrijorare. “Ai avut o zi grea?” Lance
si-a ferit privirea de ochii ei, Intorcand capul si uitdndu-se pe geam. “A
fost in reguld.” Si nu a mai spus nimic altceva.

In ciuda reasiguririlor pe care le primea cii Lance trecea doar printr-o
perioadd normald, Chris isi privea bdiatul alunecand, indepartandu-se tot
mai mult de ea, devenind un strdin rece si distant. Un psiholog i-a spus ca
acest comportament al lui Lance era doar felul in care natura tdia cordonul
ombilical, iar ea dorea foarte mult sa creadd lucrul acesta.

Adevirul, insd, Chris 1-a aflat cu mult mai tarziu. Cand Lance fusese
adus la scoala in acea zi, mersese la cursuri ca de obicei. In timpul orei de
englezd, profesorul a cerut elevilor sd citeasca facand cu randul. Cand
Lance s-a ridicat 1n picioare sa citeascd, pentru ca venise randul lui, s-a
poticnit 1n paragrafe, stanjenit si jenat. A citit cu ezitdri ca un elev de
clasa a cincea, baiguind cuvintele.

“Se pare cd mai trebuie sd exersdm,” a spus profesorul. “Nu esti in
clasa a noua?” Colegii au ras si au intervenit si ei in discutie. Lance si-a
inchis cartea cu zgomot si a trantit-o la podea. A iesit mandru din clasd
lasadu-i pe toti sd se holbeze la scaunul sau gol. Profesorul I-a urmarit cu
privirea 1n timp ce pleca si si-a continuat ora, refuzand sa meargad dupa
Lance. In schimb, Tony, colegul care stitea in spatele lui Lance si
arhi-cunoscut pentru traficul cu droguri, I-a urmat. Cateva scoli publice
din zona 1l exmatriculasera pe Tony pentru probleme de comportament,
iar pdrintii lui 1l Inscrisesera la aceasta scoala privata.

Tony a mers dupd Lance afara, in hol, si l-a gasit in camera de
recreatie umbland de colo-colo.
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“Prostii dia,” a Tmproscat Tony cu injurii. “Trebuie sa fie ingrozitor
sa trebuiasca sd suporti bataia de joc a acelor tipi,” a spus el, reflectand
sentimentele lui Lance precum o oglindd. “Dar eu am ceva care te va face
sd uiti de asta.”

“Ce anume?” a intrebat Lance, empatia lui Tony castigandu-i
increderea.

“Vino dupd mine,” a spus Tony. L.-a condus pe Lance 1n afara clddirii,
cdtre marginea campusului. Au trecut printr-o gaura din gard inspre aleile
pustii ale depozitelor din vecinatate. Acolo, Tony l-a injectat pe Lance cu
metamfetamind si Lance a devenit dependent instantaneu. Lance a
continuat sa foloseasca drogul in timpul scolii pana a juns in anul al doilea,
cand obiceiul sdu a cunoscut saltul spre folosinta zilnica. Odatd ce 1si
revenea dupd efectul unei doze, se droga din nou, astfel cd stitea treaz si
cateva zile la o anumita perioadd, devenind psihotic din pricina lipsei de
somn.

Notele lui Lance au scdzut dramatic. I s-a accentuat lipsa de respect,
a inceput sd chiuleasca de la ore in mod regulat si cateodata fugea de
acasd. Cand a fost exmatriculat de la scoald, a obtinut diploma de
echivalentd generala®.

Intr-o zi, in timp ce Lance era din nou plecat, Chris a inceput si
cotrobaie prin camera lui, rdscolind si ravasind totul. A gdsit o cantitate
mica de droguri, a dus-o la politie si denuntindu-I pe Lance, acesta a fost
arestat. Dar nici acest lucru nu a putut stavili alunecarea fiului ei pe panta
dependentei.

Chris a cautat ajutor la bisericile si organizatiile comunitétii, dar se
parea ca nimeni nu se implica sa faca ceva pentru Lance. Eu sunt singura
cdreia ii pasd? S-a intrebat ea. Ce pot sd fac eu? Sunt doar mama lui.

Intr-o zi, in timp ce i se ficea manichiura, a aflat ca manichiurista
vindea un pistol. “Pot sa 1l vad?” a intrebat ea. Femeia a scos la iveald o
armd micd cu maner sidefat si i I-a Tnmanat. Am sd-I gdsesc pe fiul meu si
am sd il aduc inapoi, s-a gandit ea, pipiind butoiasul negru al armei. “il
cumpar,” a spus ea. “Cat costa?”

Chris a mers acasd la Tony, stiind cd Lance se afla acolo. Gasind usa
descuiatd, a intrat si l-a gasit pe Tony uitandu-se la televizor. “Ce este,
mamicuta?” a intrebat el rdzand de ea. Chris a scos pistolul si s-a apropiat

4 Document oficial in SUA eliberat unei personae care nu a terminat liceul, dar care, in
schimb, a promovat un examen de stat. (n.tr.)



Lance e 139

de el, i-a varat teava sub nas si i-a cerut sd ii dea Tnapoi pe fiul ei. Cand el
a izbucnit din nou 1n ras, i-a bagat pistolul in gura.

“Dd-mi-1 inapoi pe fiul meu!” a tipat ea.

“Lance, vino si du-te cu mama ta!” a zbierat Tony, cuvintele fiindu-i
neclare din pricina armei.

Lance a iesit din altd camerd. Avea ochii injectati. “Mama, ce faci?”
a Intrebat el. “Esti pe cale sd-ti chemi singurd moartea.”

“Iesi afard! Du-te!” a tipat Tony catre Lance.

“Séd-mi lasi fiul in pace!” a strigat si ea la Tony. “Sa nu cumva sd te
mai apropii de el vreodatd.”

“Haide, mama!” a spus Lance. “Hai sd mergem. Lasa dla jos!”

“Pot s vdd pistolul?” a Intrebat Lance 1n timp ce masina se indepdrta.
L-a verificat, apoi a chicotit.

“Ce gasesti de ras?” a Intrebat ea.

“Data viitoare cand salvezi pe cineva, ai grijd sda armezi mai intai de
toate. Pistolul nu ar fi functionat.”

Chris i-a gasit o slujba lui Lance ce consta 1n a ridica echipamente
grele cu ajutorul unui motostivuitor. Pentru ca dislexia ii modificase
perceptia adancimii, s-a izbit de o gramada de utilaje si rindul de deasupra
s-a prabusit zorndind la paméant. Managerul a venit la el turbat de furie.

“Esti atat de prost,” i-a strigat acesta. “Abia daca ai reusit sa
completezi cererea de angajare. Care ti-e problema?” Lance s-a dat jos
din motostivuitor si a parasit locul de munca, la fel cum pardsise sala de
clasd de la scoald. Un alt angajat I-a adus acasd. A intrat pe usa din fata.

“M-am saturat de Isus al tiu. M-am saturat de anturajul tau. M-am
saturat de casa asta,” a spus el. “Eu am plecat de aici.”

S-a dus in camera lui, si-a umplut geanta cu lucruri si a plecat. Avea
20 de ani. Ultima sperantd, s-a gandit Chris. L-am pierdut.

Cateva luni mai tarziu, Lance a telefonat mamei lui si a intrebat daca
ar putea sd participe si el la aniversarea zilei de nastere a sorei lui. Cand a
mers sd il ia, Chris a observat cd nu arata deloc bine. I-a pus mana pe
frunte. Avea fata trasa, de o paloare cenusie.

“Lance, nu ardti bine deloc,” a spus ea. “Trebuie sd te duc la urgentd.”

La camera de garda, doctorii au descoperit ca din cauza
metamfetaminei, Lance avea inima atat de riau afectatd, Incat ei nu o mai
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puteau repara. Cativa dintre bdrbatii familiei lui Lance dezvoltaserd boli
de inimad, dar destul de tarziu in timpul vietii, lui 1nsd, i s-a spus ca
dependenta de metamfetamina accelerase aceastd boala cu cincizeci
de ani.

“Lance are nevoie de o inimd noud,” au spus doctorii. “Inima lui n-o
sd mai reziste mult.”

Pdrintii lui Lance 1-au dus la un spital din statul Utah pentru ingrijire
specializata si i-au adaugat numele pe lista transplanturilor de inima. Pentru
urmdtoarele noud luni l-au dus si 1-au adus de la Salt Lake City la Boise la
fiecare perioadd de o sdptdménd si jumdtate. Lance era ncd prins in
dependenta sa si a gdsit o cale prin care sa consume droguri in continuare.
Chris 1-a péstrat pe listd insistand ca el sd fie Ingrijit si tratat. Starea inimii
Iui Lance continua sd se degradeze.

In timpul uneia din cilitoriile spre Utah, Chris si Lance au vorbit
despre ceea ce vor face cand Lance avea sa se facd bine. Au hotdrat ca
impreund sd meargd in scoli si sd vorbeasca despre pericolul pe care il
reprezinta drogurile. Sa inceapd, de asemenea, un proiect in comunitatea
locald 1n cadrul caruia sd identifice copii marginalizati si care se luptd sa
faca fatd scolii sau au tot timpul probleme si sunt implicati in consumul
de droguri. O sd-i indrume, o sd-i coopteze in diferite cluburi, o si le
gdseascd prieteni noi, o sd lucreze cu scolile lor si o sd aducd dragostea
fnapoi 1n vietile lor.

O sd-i inconjoare pe copii cu adevarul, o sd-i ajute sa ia decizii mai
bune si sd se impace cu familiile lor. Si au sd intituleze misiunea lor,
Cercul Dragostei.

Desi continuau sa faca planuri, Chris simtea ca visul ei se pierdea in
departare deodata cu fiul ei. El nu se simtea deloc mai bine. Transplantul
era singura lui speranta.

“Sunt din ce in ce mai bolnav,” i-a spus mamei lui intr-o zi,
telefonandu-i din spital. “Am obosit cu programul acesta. Te rog, ia-mi
numele de pe lista de transplant.”

“Nu! Dacd fac asta, o sd mori,” a spus Chris izbucnind in plans.

“Nu pot sd fac si inimii altcuiva ceea ce i-am facut alei mele,” a
addugat el. “Stiu ca voi sfarsi prin a distruge si inima cea noua. Nu pot sa
ma despart de droguri. Vreau sa imi retragi numele de pe lista.”
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“Nu voi face asta,” l-a asigurat ea. “O sd te faci bine. Nu spune
asemenea lucruri nebunesti.”

“Mama, sunt destul de mare acum — eu insumi pot sd-mi retrag numele
de pe listd. Daca nu faci tu asta, am s-o fac eu.”

“Nu, sa nu faci asta,” a spus ea. “Vei fi sandtos din nou. Trebuie sa
incerci. Avem atit de multe planuri. Ai toatd viata Tnaintea ta, plind de
lucruri plicute si incantdtoare pe care sd le faci.” A Tncercat sd 1l convinga,
dar nu a reusit.

Si-a retras singur numele de pe lista.

“Mamd,” a sunat intr-o noapte din camera lui de spital. “Sunt pe
moarte. Vino si ma iei si sa ma duci acasa.”

“Nu pot sd te iau,” a spus ea. “Ai nevoie de Ingrijire medicald 24 de ore
din 24. Esti conectat la aparate ca sd te mentind 1n viatd. Nu te pot lua acasd.
Stai acolo si Incearca sa dormi putin. Va fi mai bine maine dimineatd.”

“Ma deconectez singur chiar acum,” a spus el. “Am sd vin acasd pe
jos daca tu nu vii sd md iei.”

I-a stat inima. “Voi fi acolo in zece minute,” a spus ea. Cand a ajuns
la spital, asistentele 1l aduseserd afard langd bordurd, intr-un scaun cu
rotile. “La revedere, Lance,” i-au spus ele. “Ne-a facut placere sa te
cunoastem. Sper ca ultimele tale zile sa fie placute.” Plangeau cu totii.

fncetati.’ fnceta;‘i.’ voia sd tipe Chris. Asta nu e un adio. Se va face
bine. De ce vorbiti asa? L-a urcat pe Lance Tn masina si l-a dus acasa.

Acasa, si-a dat seama cat de bolnav era Lance. Trebuia sa il ajute din
dormitor in bucatarie, la baie, oriunde avea nevoie sd meargd. Sotul ei
intrase Intr-o criza de negare. “Eu merg la bowling,” spunea el si dus era.
In timp ce Chris stitea alituri de fiul ei, a zdrobit-o greutatea si
amdrdciunea. A simtit cum aceeasi tensiune 1l sufoca si pe Lance, indbusind
casa Tn mahnire si tristete.

“Chris, ce faci?” a intrebat-o o prietena la telefon.

“1 ingrijesc pe Lance,” a spus ea.

“Daca este acasd, inseamna cd se simte mai bine!” a spus prietena.

“Nu. Lance este pe moarte. L-am adus acasa.”

“Cine este acolo cu tine?”

“Doar eu, Lance si Satana. Tot locul asta este oprimat. Mi-e frica si
sunt singurd.”
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“Am sa incep un lant de rugdciuni pentru tine si pentru Lance,” a
mai spus prietena ei. “Am sa sun pe fiecare persoana pe care o cunosc si
care se poate ruga.”

Pe mdsurd ce se ridicau rugdciuni pentru Lance, Chris a simtit cd
apdasarea aceea din casa ei se risipea. Unchiul lui Lance a venit si a stat de
vorba cu el despre a-l accepta din nou pe Hristos 1n viata lui. Lance a fost
de acord si L-a acceptat. Chris si Lance au petrecut ore Intregi impreuna
revansandu-se unul fata de altul si fatd de Dumnezeu. “Isus este mantuitorul
meu,” i-a spus Lance fratelui sau. “Ma vei avea Tnapoi.” Prietenii vechi ai
lui Lance au venit sa-si ia ramas bun, inclusiv citiva dintre aceia care
consumasera droguri cu el, desi unii nu ar fi intrat in casa. Chris a simtit
cd in mod literal nu puteau sd pdseasca 1n casd, de parcd prezenta lor nu
putea suporta noua prezentd ce se afla induntru, de parcd forte nevdzute i
protejau acum casa.

“Este ceva ce ti-ai dorit intotdeauna sd faci?” 1-a intrebat Chris pe
Lance intr-o dimineata.

“Intotdeauna am dorit si fac doud lucruri, mami,” a raspuns Lance.
“Mi-am dorit totdeauna sa merg in Australia si mi-am dorit mereu sd sar
cu parasuta.”

“Nu pot sa te duc in Australia,” a spus Chris, “dar te voi inscrie la un
curs de sdrit cu parasuta.” Lance a urmat un curs de sdrituri cu parasuta.
Urma sa sard in tandem cu un parasutist expert, ce avea sa fie prins de
spatele lui cu niste curele. Si-a pus costumul si Tnainte sd se urce in avion,
Chris i-a facut o fotografie. “Te iubesc,” a schitat Lance cu amandoua
mainile Tn limbajul american al surdo-mutilor.

Dupad ce a sarit din avion, Chris i-a urmadrit cu privirea caderea libera,
plutind, de parca zbura. Pirea suspendat in timp precum pamantul de sub
el, cu intreg potentialul sau care se pierdea; s-a grabit spre el. Dupa ce a
aterizat, Chris a alergat pe cAmpie in Intdmpinarea lui. “Mama,” a strigat
el. “Ar fi trebuit sa te ascult. Viata e minunatd! Aceasta a fost cea mai
mare Tnéltime la care m-am ridicat vreodata 1n viata mea!” Avea privirea
stralucitoare, iar fata i se imbujorase.

Noua zile mai tarziu, Chris stitea langd patul fiului ei. “Mama,” a
spus Lance, cu vocea slabitd de oboseald. “Va trebui sd mergi in scoli de
una singurd.”
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“Nu pot,” a soptit ea.

“Mama, va trebui sa faci asta. Spune-le copiilor si parintilor lor ce
m-a ucis pe mine. Promite-mi!” Pe cand 1l tinea strans in brate, i-a promis
acest lucru si curand dupd aceea, Lance a respirat pentru ultima oard. Au
venit oameni care formaserd lantul de rugaciune, sd se roage pentru ea.
Nu voia sd-1 lase pe Lance sa se ducd. Poate cd avea sa se trezeascd, asa,
ca dintr-un vis urat.

“Am crezut ca l-am pierdut cu mult timp in urma,” a spus Chris,
“dar de abia I-am primit Tnapoi. Cum sa-1 las sd se duca tocmai acum?”
Cand Chris I-a Tnmormantat pe fiul ei, a simtit cd a Ingropat cu el o parte
din ea Tnsasi.

Chris clocotea de manie impotriva lui Dumnezeu si a tuturor celor
ce pirea ci nu luaserd in serios starea critici a lui Lance. Inainte si
Intreprinda vreo actiune in directia promisiunii pe care i-o facuse lui Lance,
trecuse deja un an. Avea sd puna bazele programului Cercul dragostei,
asa cum pldnuiserd. Dorea sd Inceapd cu organizarea unei conferinte
educationale pentru parinti pe tema metodelor de a-i tine pe copii la distanta
de droguri. Si-a vandut mobila din casd ca sd sponsorizeze evenimentul,
dar din cincizeci si doud de persoane care si-au ficut aparitia, patruzeci si
noui erau prieteni si rude. Nu era deloc publicul larg la care sperase. In
orice directie se indrepta, se simtea Tnvinsa. Intr-un tarziu, a renuntat.

“Doamne, nu mai fac nimic altceva,” s-a rugat ea. “Daca ai nevoie
de mine, va trebui sd ma chemi Tu. Nu iti mai cer nici un alt ajutor.”

Citeva zile mai tarziu, i-a telefonat un pastor, prieten cu ea. “Chris,
realizatorii emisiunii de stiri de la NBC vor sd te prezinti sd vorbesti la o
conventie de tineret anti-drog. Este un eveniment dedicat tinerilor care se
concentreazd pe prevenirea consumului de droguri cat si pe programele
de recuperare. Ei doresc ca tu sa Tmpartdsesti povestea lui Lance.”

Pe cand Chris conducea masina spre centrul de intdlnire in ziua
prezentdrii sale, a vdzut aproape 600 de autobuze scolare in parcare. Nu
putea si creadd. “Imi pare riu ci m-am indoit de Tine, Doamne,” s-a
rugat ea. “Te rog, ajutd-ma sa vorbesc. Ajuta-ma sa schimb ceva aici,
astdzi.”

Am intalnit-o pe Chris mai tarziu la o continuare a campaniei “Este
destul!” Fusesem rugatd la aceeasi conventie la care participase si Chris,
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sd-1 ajut pe tineri sd stabileasca relatii cu biserici sau alte organizatii care
i-ar putea ajuta sa se recupereze din dependentele lor. La finalul prezentarii
mele, intotdeauna ma adresez auditoriului cu un gest simplu care spune
“Vd iubesc!”, cu ambele maini ridicate, in limbajul american al
surdo-mutilor.

Chris si sotul ei s-au apropiat de mine dupd ce mi-am incheiat
discursul, avand ochii in lacrimi. in ultima fotografie pe care o aveau cu
fiul lor 1n viata, acesta gesticula cu ambele maini facand acelasi semn pe
care 1l facusem si eu.

La ceva vreme dupd aceea, in timpul prezentdrii lui Chris, cuvintele
ei m-au adancit in scaun. “Lance a plecat dincolo curat si a luptat pentru
revenirea sa,” a spus Chris, cu o voce calda, dar fermd. “Nu luati
metamfetamina sau orice alt drog,” s-a adresat tinerei audiente. “Nu ldsati
cadrogul acela sa va distruga vietile si sa distrugd vietile familiilor voastre.
Trebuie sa vd iertati parintii, cdci nu inteleg totdeauna ceea ce aveti voi
nevoie. Ca pdrinte, trebuie sd vd cer acest lucru, vd rugdm sa ne iertati
pentru felul in care ne-am purtat cu voi. lertati-ne pentru indiferenta pe
care am aratat-o in aceastd perioadd a vietii voastre cand aveti nevoie de
timpul si atentia noastra. Chiar dacd unii dintre noi suntem incapabili sa
va ajutam din cauza propriilor noastre dependente, puteti gasi o cale de a
va croi o viatd mai bund. Nu trebuie sd cdlcati neaparat pe aceleasi urme
n vietile voastre.”

“Pdarinti, cat suntem de naivi si de ignoranti,” s-a adresat ea adultilor.
“Traim pentru copiii nostri. De ce trebuie s 1i ingropdm? Copiii vostri au
nevoie sa le fiti prieteni tot atat de mult cit au nevoie sa le fiti parinti.
Trebuie s le fiti prieteni.”

La finalul prezentarii am rugat-o pe Chris sd mi se aldture ntr-o
vizita la penitenciarul de femei. A fost de acord si am inceput sd studiem
impreuna Biblia, pregdtindu-ne sa impartasim din Cuvant la inchisoare.
Cu toate acestea, Chris se simtea inca nepregdtitd. “Aproape cd iti aud
genunchii cum tremura,” i-am spus zambind, “dar o sd te descurci de
minune!”

Am vizitat penitenciarul, oferind studii biblice unui grup mic de
detinute. Camera era stearpd, cu pereti goi, nedecorati, fara culoare si
invechiti, plini de praf. In mijloc trona o masi de metal. De cealalti parte
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a mesei, 1n fata lui Chris, stdtea o tAndrd femeie, putin trecutd de 20 de
ani. O privea pe Chris incruntatd aruncandu-i priviri incarcate de ura.
Femeia nu si-a schimbat directia privirii nici mdcar pentru o clipd,
fadcandu-ne pe amandoua sa simtim fiori pe sira spindrii. Chris s-a foit in
scaunul ei si s-a uitat Tn jos. Stiam ca 1i era teamd, pentru ca nu mai voia
sd-si ridice capul.

Studiasem despre cit de mult ne iubeste Dumnezeu, cd a mers pana
acolo incét a trimis pe Fiul Lui, astfel ca indiferent de ceea ce am facut,
putem sd trdim o vesnicie Tmpreund cu El. Apoi am rugat-o pe Chris sd ia
cuvantul. Chris s-a uitat la mine si am vazut licdriri de teama in ochii ei.
Femeia se holba n continuare la ea.

Desi infricosata, Chris a vorbit pe scurt despre Lance si moartea lui
si despre speranta ei de a-1 revedea. A mentionat bucuria pe care o gisise
1n a preda lui Dumnezeu toatd durerea ei. Apoi a urmat pastorul sa spund
cateva cuvinte. Femeia continua sa o fixeze pe Chris.

“Timpul a fost epuizat,” a anuntat vocea gardianului. Detinutele s-au
ridicat si au plecat spre usa in rand, apoi au coborat scdrile spre cladirea
principald. Au trecut apoi printr-o altd usd cand au terminat de coborat
scarile. M-am 1ntors spre Chris si am inceput sa ne adunam lucrurile. Usa
de la baza scarilor s-a deschis din nou si femeia aceea manioasa si-a facut
aparitia, a prins privirea lui Chris si s-a avantat Tn goand pe scdri spre ea.

Chris a inlemnit. O, nu, s-a ganit ea. Vine inapoi sd md loveascd. La
fel am crezut si eu si am inceput sd ma rog.

Femeia a urcat pand la Chris, si-a aruncat bratele in jurul ei si a
inceput sa plangd.

“Tu mi-ai schimbat viata,” i-a spus lui Chris. “Iti multumesc pentru
ceea ce ai spus.”

“Nu,” a raspuns Chris vizibil marcatd. “Isus Hristos ti-a schimbat
viata.” Gardianul a venit Tnapoi si a condus-o pe femeie afara.

Chris s-a intors sa ma priveasca cu fata in lacrimi. “Voi vorbi oricui,
oriunde, oricind despre fiul meu. il aud pe Dumnezeu spunandu-mi si
continui, indiferent de circumstante. N-o sa ma mai tem.”

Ne-am imbratisat.

Desi Chris progresa, mai avea inca, crize de depresie.
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“Sunt Incd furioasd pe Dumnezeu. Cum a putut El sd faca asa ceva?
Cum a putut El s mi-l ia pe Lance?”

“Nu Dumnezeu l-a luat,” i-am spus. “Nu, nu, Chris. Nu El a fost cel
care a facut asta. El nu ti-a luat fiul. Dar este un rdzboi In plind desfasurare
in univers si Dumnezeu trebuie sd lase pacatul sd isi atingd culmile. Dar
El promite cd va indrepta toate lucrurile la sfarsit. Nu este vina lui
Dumnezeu. Aceasta este minciuna diavolului.”

“Tot mai simt cd am esuat,” a spus ea. “Nu-mi indeplinesc
promisiunea fatd de Lance.”

“Trebuie sd lasi asta cu totul in seama lui Dumnezeu,” i-am raspuns.
“Dumnezeu nu a schimbat un lucru rdu pentru mine, decét atunci cand
I-am predat Lui in Intregime. Dumnezeu are un scop cu viata ta. Stiu ca
acum este greu sd Intrezdresti ceva dincolo de durere si méhnire, dar trebuie
si {i acorzi o sansi. Intristarea dupi urma mortii lui Lance ia timp. N-o si
te trezesti Intr-o zi sd spui cd te simti mult mai bine, dar vei putea sd
salvezi vietile altor oameni cu povestea lui Lance si cu povestea ta.

Indati ce Chris si-a intors inima spre Dumnezeu si a dedicat Lui slujirea
ei, El a ridicat-o, binecuvantand orice lucru pe care il ficea. A fost solicitatd
sa vorbeascd la mai multe conferinte. A realizat clipuri publicitare pentru
Northwest Cable News, un canal de televiziune care transmitea in cinci sau
sase state, ajungand 1n 4,5 milioane de case. S-a implicat in campanii care au
schimbat felul in care era abordata legislatia privind drogurile, in statul ei,
fundamentand pachetul legislativ pe fapte si si-a prezentat cu succes cazul in
Senat si In Congres. Chris si-a dedicat intreaga viata pentru a oferi si altora
mangaierea pe care Dumnezeu i-o daduse ei.

“Datoritd lui Lance, stiu cd intreaga mea viatd este o adevarata
misiune,” mi-a spus Chris. Dacd pot conduce la piciorul Crucii mécar
cate un suflet cu fiecare ocazie, atunci mi-am indeplinit scopul.”

Chris si eu am Inceput sa lucram impreund in mod regulat. Am vizitat
penitenciare. Am mers in rezervatiile de indieni pentru a oferi Invataturd
despre sindromul alcoolic fetal, recuperarea de pe urma dependentei de
droguri si felul in care se pot lua decizii mai bune. Am sprijinit Impreuna
familii care pierdusera pe cei dragi din cauza drogurilor si alcoolului,
oferindu-le compasiune si sperantd. Am calatorit impreuna la diferite
evenimente organizate pentru tineri cat si la diferite simpozioane, pe intreg
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cuprinsul Statelor Unite. Chris s-a aldturat conducerii organizatiei True
Step Ministries.

Ea a aflat cd o singurd mama poate aduce mari schimbdri si, impreuna
cu Dumnezeu, a realizat mai mult decat visase. “Cand te-am vazut facand
semnul acela care simbolizeazd cuvintele ‘Va iubesc’, am simtit ca
Dumnezeu ne aduce impreuna pentru ceva anume,” mi-a mdrturisit ea.
Era adevdrat. Aventurile mele impreund cu Chris de abia incepeau.
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numarul meu de telefon Tnduntru. Daca citeste cartea si vrea sa
stea de vorba cu mine, atunci spune-i sd md sune.”

Plina de manie, cateodati dorind si se sinucida, Rachel, o tanara in
varsta de 19 ani, nu fusese asa dintotdeauna. “Dar starea aceasta se mentine
deja de cinci ani,” a declarat mama ei, “si se tot ITnrdutdteste, nici gnd sd
se amelioreze. O poti ajuta?”

0, Tatd din Ceruri! Cum o pot ajuta? Cum?

Rugiciunea mea tacutd a primit o solutie rapida. “E in ordine, Cheri.
Roagi-te Tmpreuna cu ea pentru asta. Roaga-te!”

Asa cd ne-am rugat impreund, eu si mama lui Rachel, desi ne aflam
la capete opuse ale firului de telefon.

Am plecat sd tin un discurs la o intalnire de tabara in Vermont. Cand
m-am intors, aveam un mesaj de la Rachel.

“Mama mi-a dat cartea ta si mi-a zis sd te sun,” spunea ea. “Poti sa
ma suni inapoi daca vrei. Chiar nu imi pasa.”

A sunat! Nici nu-mi vine sd cred, m-am gandit eu. Am ridicat telefonul.

“Bund, Rachel,” am spus, raspunzand mesajului ei. “Mi-ar face mare
placere sa md intdlnesc cu tine. Crezi ca putem sa fixam o intalnire?”

“Poate,” a raspuns fata. “Nu prea am nevoie sd te intalnesc, dar mama
mi-a spus cd o sd-mi plateasca biletul sa vin sa te vad.”

“E grozav!” am spus eu. “Sunt implicata Intr-o actiune weekend-ul
viitor Tn Medford, Oregon, intitulatd Isus in Parc. Poti sé fii asistenta mea

‘ ‘ T e rog, da-i fiicei tale un exemplar din Un miracol al strdzii cu
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in acest weekend? Vom putea astfel, sd ne cunoastem. Tu, eu si colega
mea Chris putem sa zburdm de la Boise la Medford in trei sau patru ore.”

“OK.,” a Incuviintat ea. “Cred cd pot sa fac asta.”

“Grozav!” am spus eu.

Planurile mele sd o intalnesc pe Rachel, intocmite la repezeald, aveau
sd se confrunte cu o complicatie care s-a ivit ulterior. Uitasem de
Camporeea Exploratorilor din Nord-Vest, o tabdra anuald planificatd si
se desfasoare pe parcursul saptamanii ce preceda evenimentul din Medford.
Exploratorii — un club pentru bdieti si fete asemandtor cu Cercetasii Baieti
si Fete — predau copiilor si tinerilor o gamad largd de abilitéti si subiecte de
interes. Organizau astfel de tabere la nivel local, regional, national si
international. Eram unul dintre conducatorii de exploratori, asa cd nu intra
n calcul posibilitatea de a lipsi de la acest eveniment.

L-am rugat pe Ben, unul dintre directorii de la Hope TV, care era
proprietarul unui avion mic, sa le ia pe Rachel si Chris din Boise, s le
aducd la Baker, s md ia pe mine si apoi sd ne duca pe toate la Medford, in
locul planului initial de a merge cu masina.

“Nici o problema,” spusese el. Chris mergea sd o intdlneascd pe
Rachel la aeroport, iar Ben urma s le ia pe amandoua de acolo. Astfel,
m-am indreptat catre Baker pentru Camporeea Explo.

Fiind crescutd ca o fata de oras, eram acum un conducator explo
care ajuta la organizarea taberelor. Fetele in varstd de noua ani din grupul
meu, ma priveau de parcd eram un guru in sdlbaticie. Dar ce stiam eu
despre a intinde cortul? Nimic. Tunete se auzeau in cer si rafale de vant
falfaiau materialul plasticat al cortului 1n timp ce ne luptam sa-I intindem,
sa ne dam seama unde erau capetele si sa il fixam. Vantul s-a intetit sufland
fioros Tmpotriva noastrd, pe masurd ce ne chinuiam sd campam. “Doamna
Peters, ce ne facem acum?” a Intrebat o fetita dupa ce incercasem catva
timp.

“Nu am nici o idee,” am ras, iar vocea imi era acoperitd de vant.
“Haideti sd ne rugam!”

Intr-un final ne-am dat seama ce era de ficut, am fixat corturile, si
dupa ce am Incheiat momentele de Inchinare, am intrat in sacii de dormit,
patru persoane intr-un cort. Gloria, o fetita de noua ani, al carei sac de
dormit se afla chiar langa al meu, avea ceva sa imi spund — mi-a povestit
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despre un stil de viatd pe care multi oameni nu l-ar putea intelege. Am
realizat pe datd imaginea unei vieti plind de neglijare si singuratate pe
care trebuia sa o Infrunte zi de zi.

I-am spus céte ceva din mdrturia mea. “Uite aici, povestea mea— Un
miracol al strdzilor. Poate cd esti prea tandra pentru o asemenea povestire,
dar este si povestea ta. Vreau ca tu sd cunosti finalul acestei povestiri.
Viata ta nu trebuie sd aibd un sfarsit plin de tristete. Dumnezeu te iubeste
incredibil de mult, Gloria. Nu conteaza mediul din care provii. Daca te
mentii langd El, El te va scoate din dezordinea care acum 1iti marcheaza
viata. El are un plan pentru tine. Stiu cd acum este foarte greu, dar trebuie
sa ma crezi.” Stiam, de asemenea, ca trebuia sa instiintez pe cineva care o
putea ajuta.

Am imbrétisat-o pe Gloria si m-am rugat cu ea inainte sa adoarmd.
Am stat mult timp treaza ascultand vantul lovind aparatorile cortului si
miscdrile fosnitoare ale copiilor adormiti. Oamenii au nevoie de puterea
Evangheliei pretutindeni, mi-am dat atunci seama, chiar si in
comfortabilele scoli crestine. Cat de multe presupunem noi — cdt de putine
cunoastem! Chiar si printre ai nostri ducem grele poveri sufletesti.

Vremea a continuat sa se inrautiteascd pe masura ce weekend-ul se
apropia de sfarsit. Curand 1l asteptam pe Ben sd soseasca in micul lui
avion cu Rachel si Chris la bord pentru a ma lua aldturi de ei in continuarea
calatoriei. Oare va reusi sd ajunga prin ploaia torentiald si ceata deasa?
Am asteptat la ora stabilita, dar nici urmd de micul avion. Ce li s-o fi
Intdmplat? m-am intrebat. Oare Rachel sosise la timp? Sper cd nu este
supdratd cd am trimis-o pe Chris sd o ia de la aeroport.

Acasd, in Boise, Ben luase hotararea de a anula zborul. Chris plecase
deja sd o ia pe Rachel de la aeroport. Ben le-a intélnit si le-a anuntat ca
vor trebui sd meargd cu masina pand la Baker unde ma aflam eu, apoi, de
la Baker la Medford, alte zece ore de parcurs In masind. Nu era o nici alta
solutie.

Timpul se scurgea ncet. Patru ore mai tarziu, un Chevy Cavalier alb
s-a apropiat de mica pistd unde asteptam eu. Chris a coborat din masina si
m-a prezentat lui Rachel. Era o fatd frumoasa cu par de culoare inchisa si
personalitate placutd. Chris 1i povestise deja imprejurarile 1n care survenise
moartea fiului ei, Lance. In timpul cilitoriei pe care o ficuserd impreund,
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1si deschiseserd sufletul una fata de cealaltd si se Tmprieteniserd. Poate cd
vremea rea fusese pana la urma, o binecuvantare, mi-a venit mie n gand.

“Sincer, nu am nici un fel de probleme,” mi-a spus Rachel in timp ce
porneam 1n céldtoria de doudsprezece ore spre vest. “Nu stiu ce tot spunea
mama. Ea este foarte protectiva si isi face prea multe griji, dar nu ma
cunoaste cu adevdrat. Oricum, ma bucur de o vacantd foarte distractivd.”

“Sunt foarte bucuroasi ci ai putut veni,” am rispuns eu. “Imi place
foarte mult sa-mi fac noi prieteni.”

Am urmat cursul ardtat de harta pe drumuri inguste de tard, serpuind
printre munti. Era intuneric si pe mdsurd ce se ficea tot mai tarziu, mi-am
adus aminte cd primul lucru pe care aveam sa-I fac in dimineata urmétoare,
era sa tin o prezentare. Aveam nevoie de ceva odihna. M-am uitat la ceas:
2:30 a.m.

“O sd fiu o epava maine dimineata la prezentare daca nu dorm putin,”
le-am spus, intinzandu-ma pe bancheta din spate.”

“Noapte bund,” au rdspuns ele, asezate comfortabil pe locurile din
fatd. M-am asezat cat de comod Tmi permitea locul si am Inchis ochii.

“Ai vazut?” a intrebat Chris pe neasteptate, trezindu-ma.

“Da! E cel mai dragut lucru pe care l-am vazut vreodata,” a raspuns
Rachel. “Era tare dragalas. Ce era acela?”

“Nu stiu. Hai sa mergem inapoi si sd vedem dacd il putem gasi.”

Masina a incetinit si pentru ca drumul era asa de ingust, ne-am oprit
si am mers inapoi.

M-am ridicat si eu n scaun. “Ce se Intampld? Ce anume ati vazut?”

De-a lungul drumului Intunecat cu doua benzi, o dubita trecuse pe
langa noi, Indreptandu-se in directia opusd. Soferul vazuse si el ce vizusem
noi si se Intorcea si el sd priveascd mai indeaproape.

Acolo, pe sosea, lovit de lumina farurilor din ambele directii, am
vazut un raton traversand incetisor. Avea o masca neagrda de bland n
jurul ochilor si un cerc de blanitd albd 1n jurul fetei. Urmele pe care le ldsa
mi-au adus aminte de un tilhar. Cu siguranta ne tinea treze.

“A fost lovit de o masind!” a exclamat Rachel cand ne-am apropiat.

“Séracutul!” a spus Chris.

Soferul dubitei a iesit din masina si l-a acoperit cu jacheta sa, l-a
ridicat si I-a dus pe marginea drumului ca s nu fie calcat din nou.
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Chris a sdrit afard din masind si a alergat spre raton. Rachel a coborat
si ea si a alergat sa-1 vada unde zicea cu ochi larg deschisi, clipind de
durere si teama. “Trebuie sd gasim un veterinar,” a tipat Chris.

“E aproape trei dimineata,” am rdspuns eu.

“Bine, atunci il vom duce la urgentd in primul oras in care vom
intra,” a vorbit Chris din nou.

E doar un raton, mi-am spus eu. Li se intdmpld tot timpul astfel de
lucruri. M-am uitat la Chris care fredona din suflet o melodie pentru
animalul in suferitd. Dar Chris nu trateazd moartea la fel ca ceilalti
oameni, mi-am amintit. Ea nu poate sd lase acest raton sd moard aici.

Soferul dubitei a gdsit un prosop uzat ca sd invelim animalul in el si
a plecat mai departe, vdzandu-si de drum. Noi am dus cu grija animalul
greu la masina.

“Va trebui sa il tii in brate,” mi-a spus Chris. “Trebuie sa fie un oras
pe aici pe aproape. Rachel, vrei sd te uiti pe harta si sd imi spui cit mai
este de aici pand la primul oras?”

Mi-am indreptat privirea in jos, spre ratonul care se odihnea pe pieptul
meu. Ochii lui strdlucitori md priveau cu teama, iar trupul 1i era scuturat
de frisoane de durere. Am incercat sa nu ma misc, ca sa 1l protejez de
hopurile pe care le traversa masina. O sd ii cdnt ceva, m-am gandit. De
asta am eu nevoie cand mi-e teamd si sunt rdnitd. Nu ma mandresc cu
vocea mea, dar am inceput sd i cant Incetisor fiecare imn crestin pe care
mi-l puteam aduce aminte. “Smereste-te in fata lui Dumnezeu,” cantam
eu.

“Si El te varidica.” Am cantat In continuu in timp ce Rachel si Chris
cautau cu Infrigurare orasul urmator.

M-am intins pe bancheta din spate cu ratonul pe pieptul meu. Era
mai calm acum. Imi giisise degetul si se agitase de el cu Idbuta lui mici.
I-am observat miscarile pieptului, sdltdnd si coborand. Am pipdit prosopul
cu care il infasurasem. Era imbibat de sange.

“Nu te teme,” i-am spus. “O sa fie bine.” Am cantat alt cantec si pe
urma un altul. “Acum esti 1n sigurantd,” i-am spus. “Mai rezistd un pic!”

Chris si Rachel au inceput sa vorbeasca repezit si cu aprindere de pe
locurile din fata. “O sa gasim un veterinar si o sa 1l ingrijeasca sa se vindece,
sa 1l facem ca nou,” a spus Chris. “Apoi o sa-1 adopt.”
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“Cum o sd-i pui numele?” a intrebat Rachel.

“Ce-ar fi sa-i spun ‘Zgariici’, pentru ca a alergat pe strada si s-a ales
cu o zgarietura.” Rachel a ras.

“E adorabil,” a spus Rachel. In timp ce ele vorbeau, am simtit cum
respiratia ratonului se precipita devenind sacadatd si din ce In ce mai scurtd
si repezitd. Am stiut atunci cd nu mai putea rezista mult. Ce trebuie spus
atunci cand un raton iti moare in brate?

“Sa nu-ti fie frica,” i-am spus. “Doamne, te rog, oferd-i putina
mangaiere. Fa astfel incat sd aibd o moarte usoara.” I s-a oprit respiratia,
iar trupul sdu a rdmas nemiscat. In fatd, Chris si Rachel continuau si
vorbeascd. L-am tinut pe raton in brate, in liniste, pentru cateva minute,
Tnainte sd le spun, nestiind de ce am ales sd fac asa.

“S-a dus,” am spus in cele din urma. Chris si Rachel nu au spus
nimic. Am continuat sa mergem cateva mile si nu se auzea altceva decat
huruitul motorului. “Va trebui sd ne oprim si sd gdsim un loc unde sa-1
ingropdm,” am spus.

Paduri intunecate se conturau nedeslusit in jurul nostru. Chris a oprit
pe marginea drumului. Voiam sd gdsim un loc neted, sd sdpdm o groapd
cu ajutorul unor pietre, sa-1 ingropa si sa rostim cateva cuvinte. Pe cand
cercetam tufisurile impreuna, incercand sa gasim locul potrivit, am auzit
un rontdit printre tufe. Ne-am ridicat privirile si ne-am uitat cativa metri
mai Tnainte, 1n tufisuri, ca sa vedem ochii ca margelele si un cap paros al
caror proprietar era...

“Un urs!” am tipat toate. Imi zvécnea inima sd mi fnec de emotie.
Am aruncat ratonul in aer si am alergat inapoi la masinad, am sdrit inauntru
si ne-am intors la drumul nostru.

“Si dupa toate astea, tocmai am aruncat ratonul in aer?” am ntrebat
eu in timp ce toate inca tremuram de pe urma sperieturii. Era 3:30 dimineata
si intuneric bezna.

“Ai vazut ursul?” a intrebat Rachel. “Nu a fost doar imaginatia mea,
nu-i asa?”

“Nu. Si noi l-am vazut,” a rdspuns Chris.

Am inceput sd rddem. Mi-am dat seama cd rasul lui Rachel suna
ciudat si nu Intelegeam.

“Rachel,” am spus, “ce s-a intdmplat?” Plangea cu suspine.
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Au trecut cateva clipe lungi; apoi a raspuns: “Ma simt de parcd as
muri la marginea drumului si nimeni nu ma salveaza.”

“0, Rachel,” i-am spus, “nu ai fi acum Tn masina asta daca nimeni
n-ar fi interesat sa te salveze. Dumnezeu te iubeste si este interesat de
tine. Lui 1i pasa de tot ce se intAmpld in viata ta. Sper ca in timpul pe care
il vom petrece impreund sd ajungi sa simti lucrul acesta.”

Chris i-a oferit un servetel. “Poti sd ne spui ce s-a Intdmplat 1n viata
ta?” a intrebat ea linistit. Rachel si-a suflat nasul si privea pierduta pe
geam, la Intunericul noptii, cu fata brazdatd de lacrimi. Luminile farurilor
scanteiau in oglinzi de-a lungul fiecdrei curbe adanci.

“Cand aveam cincisprezece ani, am vrut sa merg la o petrecere.
Parintii mei sunt foarte iubitori si sunt niste crestini destul de stricti. Nu
aveau incredere in acei tineri, asa cd nu m-au ldsat sd merg. Dar eu m-am
furisat afara din casd si m-am dus. Cei de acolo beau si fumau marijuana,
dar cum eu nu eram implicatd, nu consideram cd acest lucru ar fi fost o
problemd. Nu obisnuiam sd fumez, cu atat mai putin s beau — doar imi
pierdeam vremea impreuna cu ei. Am avut nevoie sd merg la toaletd, dar
cand am intrat Tnauntru, m-au urmat cativa bdieti care m-au violat. Cand
eram micd, mama 1mi spunea ca dacd vreodatd mi se va Intdmpla ceva
rau, tot ce aveam de facut era sa ma rog si totul va fi bine. Tot timpul
acela m-am rugat Tncontinuu. Nu s-a Tntdmplat nimic si nu a venit nimeni
sd md salveze. Cand nu au mai avut nevoie de mine, au deschis usa si
mi-au spus sa plec. Am ratacit primprejur complet naucd pentru ceva
vreme, apoi am plecat acasa si m-am spdlat. Nu am suflat nimdnui o vorba
despre cele intamplate. Nu i-am spus mamei niciodatd si nici altcuiva.
Pentru urmatorii patru ani am fost orbita de furie. I-am urat pe toti baietii
si de fiecare datd am incercat sd ma razbun dacd vreunul dddea semne ca
ma admira. Am luat o multime de droguri si banuiesc cd am cédzut in acel
abis fara fund.”

Acolo, pe drumul serpuit si Intunecat, in urma intdmpldrii cu ratonul,
zidurile lui Rachel s-au prabusit. Acolo s-a intors ea fnapoi la Dumnezeu.
Am ajutat-o sa inteleagd ca tragedia aceea nu era nici vina lui Dumnezeu,
nici a ei, dar cd existd consecinte atunci cand singuri ne plasdm in locuri sau
situatii periculoase. Prin alegerile pe care le facem, desi citeodatd acestea
sunt doar alegeri naive, nu intentionate, se intAimpla lucruri care ne ranesc.
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Am ajuns 1n dimineata urmatoare, suficient de devreme cat sd am
timp sa ma pregatesc pentru prezentare. Totul din cadrul acelui program
Isus in Parc, de la prezentdri, la momentele poetice si pand la muzica
interpretatd, s-a referit la Tmpdcare si intoarcerea la Dumnezeu. Rachel,
Chris si cu mine am continuat sd petrecem timp impreund razand si
glumind. Am tratat insd, si problema violului si a tuturor
resentimentelor care au decurs din acesta. Odata ce suferinta ei secretd
fusese dezvaluita, Rachel a putut sd se apropie de noi si sa ne puna
intrebdri cu privire la alte experiente traumatice prin care trecuse.
“Cum rdamane cu acest lucru pe care l-am facut?” ne intreba ea. “O si
ierte Dumnezeu si aceasta?”

“Da,” i-am rapsuns. “Dumnezeu te iubeste si te vrea inapoi. Tot
cerul este intristat de suferintele tale. Nimeni nu asteaptd ca tu sd
platesti pentru ceea ce ai facut, sd te revansezi pentru toate cate ti
s-au Intdmplat sau sd regreti totul suficient de mult. Dumnezeu te vrea
fnapoi si atat.”

La vremea cand ne pregdteam sa plecam, Rachel era o cu totul altd
fatd. Trasaturile fetei ei se transformaserd astfel ca asprimea si sfidarea
facuserd loc calmului si frumusetii. Rasul ei suna acum autentic.

Pe drumul de Intoarcere catre casd, am luat cu noi o femeie care se
Tnapoia si ea tot la Boise. La o distantd de patru ore de Boise, ne-am oprit
la un restaurant de pe marginea drumului, practic in mijlocul sélbaticiei,
pentru a ne procura cite un sandwich si a folosi toaleta. Apropiindu-ne,
am vazut 1n fata restaurantului o cusca mare cu doi ieduti induntru.

Am coborat din masind si i-am privit citeva minute. Amandoi iedutii
erau de parte barbdteasca —unul avea cornite mici, celalalt nu avea deloc.
Acela care avea coarne, tot alerga si sdrea si il ciocnea pe celdlalt in cap.
Era clar cd pentru iedutul fara cornite, acest lucru era dureros, dar el se
proptea bdtos incercand sa-1 intimideze pe adversar.

“Sunt asa dragdlasi! Ma intreb daca or fi de vanzare,” a spus Chris.
“Vreau sa-i cumpar.”

“De ce?” a intrebat Rachel.

“Ca sd ma faca fericitd,” a rdspuns Chris.

“Hei, ia stai un pic,” am intervenit eu. “Acuma trebuie si duc in
brate capre? Chris, trebuie sa discutam!”
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Ea a izbucnit in ras si am intrat in magazin. Chris a intrebat-o pe
femeia care era proprietara restaurantului ai cui erau iedutii si aceasta i-a
raspuns cd este de acord sa i-i vanda.

“Pot sa-i iau cu mine chiar acum?” a Intrebat Chris.

Femeia s-a uitat pe fereastrd la masina din care coborase Chris: o
masina sport, in doud usi. Fata ei a devenit usor palida. “Ai cat de cat vreo
idee despre obiceiul caprelor de a merge la toaletd?” a Intrebat ea. “Nu
stiu sa foloseasca olita.”

“Bdnuiesc ca putem sd punem prosoape pe scaune,” am sugerat eu.
Gandul cd mai aveam de caldtorit patru ore cu doi ieduti rdzboinici pe
bancheta din spate, nu mi se parea deloc atragator, dar stiam cat de mult
insemna pentru Chris sd 1i aibd, care incd suferea de pe urma pierderii
fiului ei. Iedutii i-ar fi adus bucurie.

“Stiu,” a spus Chris. “Putem sa le punem pampers. Ar functiona de
minune.”

“Nu, nu cred,” a rdspuns proprietareasa, ridicand din sprancene.

“Bine, hai sa ne gandim la o solutie mai buna,” a spus Chris.

“ Ce ar fi dacd 1i cumperi acum si noi 1i pdstram aici pand vii sd 1i
iei,” a propus femeia.

“OK,” a incuviintat Chris. “O sa-1 trimit maine pe sotul meu sa ii ia
cu camionul de transportat animale.” Am cumpdarat sandwich-uri, iar Chris
a platit pentru ieduti. Femeia ne-a condus pana la masina si Tnainte sa
urcam in ea, Chris a luat o brosura din interior — o brosurd despre fiul ei
Lance si moartea lui cauzatd de droguri — si i-a inmanat-o. “M-am simtit
Iindemnata sa ti-o ofer,” i-a marturisit Chris.

Femeia s-a uitat la brosurd unde era fotografia lui Lance 1n viata, si
apoi, in sicriu. A izbucnit In lacrimi, iar noi nu ne puteam lua ochii de la
ea.

“Ce s-a intamplat?” a intrebat Chris cu blandete.

“Fiul meu s-a spanzurat saptimana trecutd din cauza drogurilor. Nu
stiu dacad am si rezist.”

Chris a imbratisat-o pe femeie si au ramas asa un timp destul de
lung. Noi eram ticute. Chris i-a Tngaduit femeii sd planga atat cat a simtit
ca are nevoie s-o facd.
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“Ce se petrece? Ce s-a intdmplat?” a intrebat-o pe Rachel femeia
care calatorea cu noi.

“Este un lucru care are de-a face cu Dumnezeu,” a spus Rachel cu
un aer meditativ. “Lui Cheri si Chris li se intdimpla tot timpul astfel de
lucruri.”

Privind-o pe Rachel si vazand schimbarea care avusese loc in ea, am
stiut cd credinta ei se intdrise si mai mult cu ocazia acestei intAmplari. Ea
vazuse din nou cum Dumnezeu poate gasi cai pentru a-si ardta dragostea
celor care au nevoie de El. Dupd ce a ajuns acasa, Rachel a desfacut un
cadou de la Chris — un raton mititel Tmpaiat. Ne-a spus dupd aceea, cd
atunci cand l-a vazut, a plans.

Desi Rachel se intorsese inapoi la Dumnezeu, stiam cd trebuia sd
treacd printr-un lung proces de vindecare. Cum avea Dumnezeu de gand
sd continue vindecarea ranilor lui Rachel? Aveam sd aflu foarte curand.
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esti proaste. Mafia tailandeza a pus un pret pe capul meu”, mi-a
scris femeia intr-un e-mail. “Si tocmai mi-au trimis o alta
amenintare cu moartea.”

“Nu vreau sa-ti creez necazuri”, i-am spus.

“Aceasta nu a fost pentru mine”, a spus femeia.

“Atunci, pentru cine?”

“Pentru tine si pentru echipa ta.”

Mi-a inghetat sangele in vene. “Cum?”

“Da. Amenintarea era foarte precisd.” Mi-a spus ce amenintasera ca
vor face. M-au trecut fiori de scarba. Ce spuneau tipii dstia?

“Glumesti?” am intrebat, in incercarea de a cuprinde cu mintea ce
auzisem. Lucrurile astea se intampla doar 1n filme. “Dar ce le-am facut?
Nici mdcar nu ne cunosc.”

“Nu e nevoie”, a spus femeia. “Ei stiu cd, daca veniti, ar putea pierde
o parte din veniturile lor. Le-au avertizat, de asemenea, pe fetele lor sd nu
vorbeasca cu voi, deoarece, daca reusiti sa o faceti pe vreuna dintre fete
sd pdrdseasca stilul lor de viatd, Mafia va pierde bani. Lucrarea mea este
deja o amenintare pentru ei”, a explicat ea, “Insa cand au auzit cd veniti,
au devenit furiosi. Mai vreti sa veniti?”

“0O sa ma rog pentru lucrul acesta”, am spus. “Dacd Dumnezeu ne
cheama sd lucram cu fetele din Bangkok, ne va proteja.” Am pus receptorul
in furca, paralizatd de neincredere. Visul meu de a deveni o misionara
peste hotare se implinea in sfarsit, iar acum intervenea aceastd problema.

158
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Mi-am amintit cat de incantatd fusesem cind am primit primul telefon
surpriza.

“Am vrea sd vii in Tailanda”, mi-a spus Pat, o femeie cu un accent
neozeelandez. “La Rahab Ministries, lucrdm cu fete exploatate sexual,
din cartierul rau famat al Bangkokului. Este atita nevoie de marturia ta
aici! Vei veni?”

“O sd md rog pentru lucrul acesta”, am spus. “Pot sd mai aduc cateva
persoane cu mine?”’

“Da, desigur”, a spus femeia. “Nu caldtori singurd. Adu pe cine vrei.”

Dupéd ce m-am rugat, am avut convingerea cd trebuie sd merg. Am
rugat-o pe Chris sa meargd cu mine, ca sd le impartdseasca povestea ei
despre Lance. Aveam de gand s-o iau cu mine si pe Jaci, fiica mea de 10
ani, ca sa vada si ea, in sfarsit, lumea.

“Cine ar mai trebui sa vina?”’, am intrebat-o pe Chris. “Poate cd putem
convinge un grup de tineri sd meargd cu noi.”

“Ce spui de Rachel?” a sugerat ea. “Dacd avem de-a face cu fete
exploatate sexual, Rachel va fi capabila sa se identifice cu ele.” Rachel a
fost incantatd. Bineinteles, avea sa vina.

Am Tnceput sd ne organizam caldtoria, dacd am putea-o numi
“organizare”. Urma sd zburam spre Bangkok pe data de 1 decembrie si sa
lucrdm la Rahab Ministries timp de doud sdptdméani. Gasisem un hotel
crestin in apropierea acelui cartier rau famat, hotel in care urma sa stam.
Aveam vaccinurile si vizele necesare. Trimiseseram scrisori si facuseram
anunturi verbale prin biserici, colectand astfel fonduri pentru cdldtorie.
Totul plutea in aer de entuziasm, inclusiv noi. Aveam senzatia ca umblam
pe nori.

Apoi Pat a sunat din nou. Se rdspandise vestea cd ea a invitat un
grup de crestini ca sd lucreze 1n cartierul prostituatelor. Pat mi-a spus ca
Mafia detinea toate cluburile de strip-tease si bordelurile din zona.

“Ce sd fac, Doamne?” m-am rugat. “Cum sd ne ducem acolo sub
astfel de amenintari?” Ca raspuns la rugdciunea mea, mi-au venit tn minte
cuvintele Psalmului 91: “Cel ce sti sub ocrotirea Celui Prea Inalt si se
odihneste la umbra Celui Atotputernic zice despre Domnul: ‘El este locul
meu de scdpare si cetdtuia mea, Dumnezeul meu in care ma incred!””
(Psalmi 91:1,2).



160 © DUMNEZEU TE IUBESTE SI PE TINE!

Nimeni nu-ti poate face nimic atdt timp cdt esti sub protectia lui
Dumnezeu, mi-a venit Tn minte un gand. Nimic nu te poate rdni impotriva
vointei Lui.

Dar, Doamne, am rationat eu, este altceva sd prezentdm Scriptura
atunci cand cineva ne amenintd atdt de violent.

“El te va acoperi cu penele Lui si te vei ascunde sub aripile Lui”
(Psalmi 91:4), promisiunea a venit din nou.

I-am spus sotului meu, Brad, despre turnura pe care o luasera
evenimentele, iar el m-a Incurajat sd reexaminez cdldtoria. “Nu vreau sa
te duci acolo decat daca crezi cu adevarat ca Dumnezeu conduce lucrurile
in directia aceasta”, a spus el. “Eu, unul, categoric nu cred ca aceasta
céldtorie este una in care sd meargd si Jaci.”

“Nu, sunt de acord”, am spus. “Ins3 tot mai cred ci Domnul vrea ca
noi sa mergem. El ne va proteja. O sd vad ce parere au si celelalte fete.”

Chris 1ncd se simtea Indemnatd sd meargd. ‘“M-am rugat pentru ocazii
de a vorbi despre Lance si despre pericolele drogurilor”, a spus ea. “Cum
pot sa raman acasa?”’

Am anuntat grupul de tineri pe care planuisem sd-i iau cu mine ca nu
vor merge.

“Cum? Nu-mi pasa. Trebuie sd merg”, a insistat Rachel, dupa ce am
vorbit la telefon cu ea si cu mama ei. “Stiu cum e sa fii ranit sexual. Stiu
ce face acest lucru sufletului. Poate nu in aceeasi masura in care sufera
acei copii, Insa stiu.”

“Dar vietile noastre au fost amenintate”, am spus. “Nu o sa fie cea
mai sigurd calatorie. Poti muri acolo.”

“Rachel moare aici”, a spus mama ei. “Pericolul e mare pentru ea si
aici. Trebuie sa mearga: face parte din vindecarea ei.”

“Merg”, a spus Rachel. Nu puteam sa-i schimb convingerea.

Odata ce am decis sa mergem in Tailanda, am inceput sa revendicam
pentru noi Psalmul 91, acoperindu-ne de promisiuni. Dacd mentionam
amenintdrile, o ficeam doar cu detasare. Nu parea nimic real pana cand
nu i-am facut pe ceilalti sa semneze declaratii pe propria raspundere, prin
care responsabilitatea nu mai cddea asupra misiunii, ci asupra persoanelor
care mergeau in cdldtorie. S-a format o echipa de patru: Chris, Rachel,
Paula — proprietara unei librarii crestine si organizatoarea caldtoriei — si
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cu mine. Nu prea stiam ce facem. “Duceti-va in toatd lumea”, spusese
Isus. Nu era de ajuns acest lucru?

Inainte si plecim, Ron, un prieten care vizitase Tailanda, mi-a spus
cd era acolo o femeie care lucra in satele de la periferia Bangkokului cu
prostituatele minore.

“Trebuie sd iei legdtura cu ea”, mi-a spus Ron.

“Cum giisim 0 Marie in Tailanda? In ce sat locuieste?”

“Nu stiu. Dar multi oameni o cunosc. E célugaritd.”

Am sunat-o pe Chris. “Cum gdsesc eu o calugdritd din Tailanda care
lucreaza cu prostituatele?”

“Hm”, a spus ea. “Pdi, am putea suna la Vatican.” Asa a facut.
Vaticanul i-a dat numarul de telefon al Arhiepiscopului de Tailanda.

Asta-i Chris, m-am gandit. Dacd trebuie sd vorbeascd cu cineva, fie
el presedinte sau arhiepiscop, il sund. Arhiepiscopul insusi a raspuns la
telefon.

Nu aveti o secretard? s-a gandit Chris. S-a prezentat si i-a prezentat
si grupul nostru. “Venim in Tailanda ca sd lucram in cartierul prostituatelor
si am vrea sd stim cum o gdsim pe sora Marie. Am auzit cd este
binecunoscutd in lucrarea cu copiii strazii.”

“Daca e calugarita si lucreaza cu prostituatele minore din Tailanda,
trebuie sa fie sora Michelle”, a spus arhiepiscopul. “Uite numdrul ei de
telefon.”

Chris a sunat-o pe sora Michelle si calugarita ne-a dat indicatii cum
sd ajungem la sediul misiunii ei din satul Pattaya. “Sunteti oricand
binevenite”, a spus ea. “Veniti oricand doriti.”

“Dumnezeu ne-a ajutat sa dim de femeia aceasta, chiar daca nu-i
stiam numele”, am spus. “Sper sd ne facem timp s-o vizitdm.”

Am mers la bisericd pentru ultima oara Tnainte sa plec in célatorie.
“Ne vom ruga pentru tine”’, mi-a spus pastorul.

“Rugati-vd sd primesc darul vorbirii In limbi”, am spus, razand.

“Am s-o fac”, a spus el. “Pentru astfel de situatii a fost dat darul
acesta in primul si in primul rand.”

“Nu-ti pierde inima pe acolo, Cheri”, mi-au spus doi soti n varstd,
care vazusera lumea. “Este de-a dreptul trist.”
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“N-o0 sd mi-o pierd”, am spus, nedandu-le prea multd atentie, insa
nimic nu m-ar fi putut pregati pentru acest lucru.

Am mers cu masina pand la San Francisco, de unde am luat cursa
internationald spre Bangkok, via Tokio. Am pdrdsit Statele Unite pe 1
decembrie, dar, din cauza liniei de schimbare a datei pe glob, am ajuns cu
o zi mai devreme decat preconizasem.

“Cum s-a putut intdmpla una ca asta?” m-a Intrebat Chris, confuzd,
cand am ajuns in Bangkok.

“N-am nici cea mai vaga idee”, am spus. Aeroportul era intr-o agitatie
haoticd, evident mai aglomerat decat aeroporturile de acasd. Toate
indicatoarele erau in tailandeza. Cum urma sa ajungem dintr-un punct A
intr-unul B?

“Nu avem unde sa stdim pand maine”, am spus. “Mai este o zi Intreaga
pand cand va veni cineva sd ne astepte. Ce facem?” Am bajbait drumul
prin vama, simtindu-ne pierdute si complet nepregdtite.

“Trebuie sa sun la hotelul crestin unde ar fi trebuit sd stdm la noapte
— adicd maine noapte”, am spus. Am schimbat niste bani si am gasit o
cabind telefonica. Cartea de telefon era ilizibild pentru mine. Am gdsit
intr-un final hotelul, deoarece numele era scris in engleza. Nu puteam sta
acolo in noaptea aceea. Am sunat la un alt hotel cu numele scris n engleza.

“Aveti card?” m-a intrebat receptionerul de la hotel.

“Desigur”, am spus, gandindu-ma la cardul de credit. Mi-am notat
indicatiile pe o bucata de hartie.

Ne-am gasit bagajele si am iesit din aeroport. Aerul era foarte umed.
Soferi de taxi se bdteau sa ne atragd atentia. Primul sofer care a venit la
noi vorbea o engleza stricata. I-am aratat hartia cu adresa hotelului. A
studiat-o, In timp ce eu Incercam sd-i explic in engleza.

“Nici o problema. Stiu unde”, a spus. “Nici o problemd.” Ne-a aruncat
bagajele in portbagaj, iar noi ne-am ingramadit pe bancheta din spate. Fusesem
intr-un montagne-russe, insd aceasta era prima datd cand experimentam
caldtoria cu un taxi intr-o tard straind. Taxiul lua curbele pe doua roti, in cursa
Iui in viteza pe strazile aglomerate, pline de oameni. Chris, care avea probleme
cu inima, se tinea strans de banchetd, ingrozitd. Soferul claxona si 1si disputa
prioritatea de trecere cu ceilalti participanti la trafic. Din cand 1n cand, pietonii
erau nevoiti sa sara in laturi din calea noastra.
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Timp de treizeci de minute, ne-am holbat pe geamurile taxiului, in
timp ce treceam, printre hurducaturi si claxoane, prin cartierul central al
Bangkokului. Viata de noapte pulsa de energie freneticd, de o multime
ametitoare de lumini de neon, de turisti si localuri si de ambuteiaje. La 11
noaptea, am ajuns la hotelul de la periferia Bangkokului. Chris si cu mine
am mers nduntru sd semnam in registru, in timp ce Rachel si Paula i-au
platit soferului de taxi si au rdmas sd aibd grijd de bagaje.

“Cardul dvs., va rog”, a spus receptionerul. Mi-am scos cardul de
credit.

“Nu, nu. Aveti un card de hotel?”” a Intrebat el.

“Nu”, am spus. “Cum adica?”

“Trebuie sd aveti un card de hotel pentru a sta aici”, a spus el. Inima
mi-a stat in loc. Unde aveam sd mergem acum?

“Varog”, am spus. “Nu am stiut acest lucru inainte sd venim. Nu se
poate face ceva? Nu avem unde sa ne ducem 1n altd parte.”

Am vdzut un gindac cat palma de mare fugind pe podea 1angd noi.
Uh! m-am 1infiorat. Lucrurile sunt cu totul diferite. Am continuat si
negociez cu receptionerul.

“Puteti ramane”’, a spus, Intr-un final. “Va trebui sa dormiti Tn camera
comund, pe jos, pe niste saltele.”

Deoarece s-a eliberat intre timp, am reusit sa obtinem o camera
separatd, cu un pat si un dus, pentru Chris. Noi celelalte ne-am facut loc
printre corpurile care dormeau in camera comuna si ne-am gasit un loc
unde sd dormim. Pana spre sfarsitul noptii, toate ne duseseram in camera
lui Chris. Ne-am inghesuit toate in micul pat. Dimineata, am facut un dus
rece si am mancat niste rulouri de ovaz la micul dejun. Primul lucru pe
care l-am facut a fost sa gdsim hotelul la care aveam rezervari.

Un val de smog plutea deasupra orasului, o ceatd densa si bej, care
1mi aducea aminte de copilaria mea din Los Angeles. Cladiri umpleau
strazile inguste, una langd alta, ca In pozele multor tdri strdine pe care le
vazusem. Vitrinele magazinelor se deschideau ca niste usi de garaj,
expunand spre vanzare legume, blugi, tricouri si suveniruri, flori si muzica.
Vanzatorii conduceau niste cdrucioare supraincdrcate cu de toate, de la
ornamente farad valoare la pasta de dinti. Diferite animale jupuite atdrnau
de carlige la intrarea in macelarie: pui intregi, capete de vaca si alte bucati
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de carne rosie si albd. Am trecut pe 1angd un McDonalds si pe langa un
Pizza Hut. Aproape la fiecare colt de strada se afla o statuie pe un piedestal,
un Buda sau un alt idol, impodobitd cu cununi de flori tropicale.

De 1ndatd ce am gdsit hotelul la care aveam rezervarile, am vdzut
alaturi un liceu catolic. Am semnat in registru si am mers in camera noastra.
“Avem putin timp liber, Tnainte de intilnirea cu cei de la Rahab Ministries”,
a spus Chris. “Cred cd o sd md duc la scoala aceea catolicd sd vorbesc cu
cineva.”

“De ce?” a intrebat Rachel.

“Ei bine, sunt catolicd”, a spus Chris. “Poate o sd putem vorbi la
scoala lor dacd o sa ne mai intoarcem vreodatd in Tailanda. Nu te doare
nimic daca intrebi. Haide!” Rachel a mers cu ea, iar Paula si cu mine am
ramas in camera.

Chris si Rachel au mers la cabina personalului de serviciu al liceului.
“Vorbeste cineva englezd aici?” au Intrebat. Paznicul s-a Intors cu maica
staretd, administratorul scolii.

“Ne aflam aici, In Tailanda, pentru a lucra cu prostituatele tinere din
cartierul rdu famat”, a spus Chris. “Dacd o sd ne mai intoarcem in Tailanda,
am putea vorbi la scoala dumneavoastrd despre droguri?” I-a spus
calugdritei cate ceva despre povestile pe care le aveam de spus.

“Avem cinci mii de copii la aceasta scoald”, a spus maica staretd.
“Tailanda se afld in triunghiul mondial al opiului. Avem o problema teribila
cu drogurile aici. Toti elevii trebuie sa treaca prin detectoare de metal
fnainte sa intre Tn scoald, deoarece exista foarte multa violentd care are
legatura cu drogurile. Aceasta este ultima zi de scoald. Le-ati putea vorbi
tuturor elevilor astdzi? Chiar acum?”

“Desigur!” a spus Chris, Incantatd.

Maica stareta a grupat cateva clase pentru ca Rachel si Chris sa
vorbeasca, ajutate de un translator, pentru cicluri de maxim trei clase.
Atat baietii, cat si fetele purtau uniforme albastre cu alb si cravate. Chris
le-a Tnmanat brosuri traduse n thailandezd despre Lance si moartea lui.
Le-a vorbit despre pericolele folosirii drogurilor si despre consecintele ei
fatale.

Elevii tailandezi au fost foarte respectuosi si cooperanti, ridicind
mainile atunci cand le punea intrebdri. Unii dintre ei aveau lacrimi in ochi
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atunci cand au vazut poza lui Lance. Apoi, ea i-a rugat pe tineri sd-si ia
angajamentul cd nu vor folosi droguri si le-a spus care sunt pericolele cu
care aveau sa se confrunte daca aveau sa le foloseasca. Multi dintre tineri
si-au luat acest angajament fata de ea.

Chris si Rachel s-au intors in camerd si ne-au povestit despre
experienta lor. Mai tarziu, Chris a gasit un Internet cafe, o mica dugheana
cu zece calculatoare bagate in niste unghere, unde clientii puteau intra
on-line.

Internet café-ul era condus de un cuplu budist, prietenos si
profesionist. Vorbeau englezd, intr-un mod stélcit oricum, si erau
nerabdatori sd o practice. Chris a vorbit cu ei si le-a dat o brosura despre
fiul ei, Lance.

Curand, am plecat spre cartierul prostituatelor, cu adresa de la Rahab
Ministries in mana. “Patpong”, scria pe indicatorul alb, arcuit, de deasupra
intrarii in cartier — caminul travestitilor, al prostituatelor si al Mafiei
tailandeze. Rugandu-ne 1n taind, am patruns in cartier.

Turisti americani si europeni treceau pe strazile aglomerate pe langa
noi, uitdndu-se prosteste la curiozitatile orasului, curiosi sd vada piata deschisa
anotoriului comert sexual, bucurdndu-se de aventurd. Muzica dance rizbatea
din cluburile de strip-tease, bordelurile si barurile care se intindeau de-a lungul
strdzii, pe ambele pdrti ale ei. Grupuri de oameni, localnici si strdini, zaiboveau
prin fata caselor, band. Oameni ieseau din cluburi de ména cu fete tailandeze.
Oameni din toatd lumea, atat barbati, cat si femei, venisera aici pentru vacanta,
cu un scop care imi producea scarba.

Pe trotuar, am trecut pe langa magazine care isi vindeau marfurile
umane. Aruncandu-ne privirea intr-un club, am vazut o adolescentd, avand
n jur de 13 ani, dansand goald pe scena. Fata 1i era tristd, ochii morti. Mi
s-a pus un nod 1n git. Langd intrarea intr-un club, un asiatic a prins-o pe
Chris de mana, indesandu-i deranjant sub nas un poster pornografic urias.
“Ce vrei?” a intrebat-o, ardtand spre diverse poze obscene ale unor baieti
si fete, barbati, femei si animale. “Tot ce vrei, noi spunem pretul. Tu vrei.
Noi facem rost. Aratd cu degetul ce vrei”, a spus el, aratand spre poze.

“Nu”, a spus Chris, ochii umplandu-i-se de lacrimi. “Nu!” S-a smuls
din méinile lui si a luat-o 1n jos pe trotuar. Am urmat-o, ignorand ofertele
lui revoltdtoare. Acest comportament agresiv a continuat pe masura ce ne
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continuam deplasarea pe stradd. Se simtea mirosul prezentei Mafiei
intocmai ca o duhoare imputita. Aici o sd ne impdrtdsim noi povestile?
m-am gandit. Cum pot cei de la Rahab Ministries sd schimbe lucrurile in
canalul dsta? Trebuie sd facem ceea ce se presupune cd trebuie sd facem,
m-am gandit, incercand sa raman concentratd. Trebuie sd fie unii oameni
pe care ii vom influenta, dar numai Dumnezeu stie cine sunt acestia.

In mijlocul primei zone comerciale, inconjurati complet de bordeluri
si baruri, am vazut firma pe care o cdutam atarnand deasupra unei intrari:
“Rahab Salon and Beauty Supply”.

“Cine ar fi crezut?”, le-am spus celorlalte In timp ce intram in salon.

Cand intrai in salon parca dadeai peste o oazd in desert. Pacea si
speranta radiau din zidurile pline de oglinzi. Plante tropicale atarnau din
tavan sau erau asezate in diverse locuri din incdpere. O muzicd crestind
vesela se auzea, aducand pace celor care veneau din lumea de afara. Cativa
clienti stdteau pe scaunele aliniate 1anga un perete, in timp ce alte fete de
aproximativ aceeasi varstd cu ei 1i tundeau si le aranjau parul. Masa unei
maseuze era langa un perete.

O fata de 19 ani ne-a Intdmpinat, zambind larg. Ne-am prezentat.

“Eu sunt Nee”, a spus fata. “Eu conduc salonul in locul lui Pat atunci
cand este plecatd.”

“Pat este aici?” am intrebat.

“Nu. A fost retinuta cu treburi in Noua Zeelanda, Insd ne bucuram
foarte mult ca ati venit. Sa va ardt salonul.” Ne-a spus intreaga poveste.
Pat, proprietara din Noua Zeelandd, a pus bazele societdtii Rahab Ministries
dupa o vacantd pe care o petrecuse in Tailanda cu cativa ani mai Tnainte.
Prostituatele minore pe care le vdzuse ca turista i stiteau pe constiinta.
S-a intors in Noua Zeelandad ca sd-si continue viata, insd, gandindu-se la
tinerele fete si la copiii molestati si exploatati, n-a putut face acest lucru.
Ce ar putea sd facd o femeie caucaziana, de varsta mijlocie, intr-un cartier
rau famat, ca sd schimbe ceva? Cum ar putea mdcar sd vind si s gdseasca
oamenii cu care sa inceapa? S-a rugat pentru acest lucru si raspunsul a
venit. A strdns fonduri. A cumparat o cladire in inima cartierului
prostituatelor din Bangkok, inconjurata chiar de bordelurile, cluburile de
strip-tease si barurile de care 1i era scarba.
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Pat a transformat imediat cladirea intr-un salon de infrumusetare si
Intr-un magazin de produse cosmetice. Aproape toate prostituatele treceau
acum, in timpul sdptamanii, prin salonul ei, ca sd-si aranjeze parul, sa-si
facd manichiura si sd se machieze Tnainte sd meargd la muncd. “Am fost
dansatoare candva”, le spunea stilista. Daca clientele ardatau interes, stilista
le Tmpartdsea atunci Evanghelia. Pat si angajatele ei le ofereau
prostituatelor un refugiu si un addpost. Atunci cand erau bdtute, cand aveau
nevoie de dragoste si de incurajare sau cand voiau sd pardseasca acel stil
de viata, fetele veneau aici. Pat a strans mai multe fonduri si a cumpdrat
mai multe locuinte Tn zond — locuinte 1n care dormeau intre cinci si opt
fete o datd. Aveaun loc sigur unde le putea duce atunci cand aveau nevoie
de siguranta.

De fiecare data cand intram 1n salon, o prostituatd recuperatd tinea
studii biblice cu fete Incd aflate in ghearele prostitutiei. Cineva se ruga
intotdeauna pentru fetele care stiteau pe scaunele din salon. Fostele
prostituate care lucrau acolo fuseserd trimise la scoald ca sd invete meseria
de coafeza ca un front misionar, dar apoi au fost Tnvatate si cum sa tina
studii biblice, cum sd facd lucrare si cum s se roage pentru tinerele femei
si fetele care intrau acolo.

O camerd din cladire era un centru de produs hartie si de facut
felicitiri. Intotdeauna, erau cinci pani la cincisprezece fete care lucrau la
diverse ecrane si bazine cu solutie, proiectand hartie facuta manual si
felicitari. Apoi, vindeau aceste felicitari, iar cu profiturile castigate, fetele
erau trimise la scoli biblice sau la institutii de Invdtdmant general, fie doar
pentru a invata carte, fie si pentru a-si face o cariera. Ele cunosteau engleza
de baza doar pentru ca clientele lor erau englezoaice sau americance.

Intr-o camer3 din spate, le-am spus povestile noastre fetelor pe care
Nee le stransese pentru noi si, stind impreuna pe podea, aveam cateodata
si cincizeci de prostituate in jurul nostru. Le-am povestit acestor fete istoria
lui Isus si multe dintre ele au plans cand au auzit aceastd istorie pe care
n-o mai auzisera pana atunci. Dialogul dintre noi avea loc mult prea repede
pentru ca traducdtorii sd poata tine pasul cu noi intotdeauna, insd, in ciuda
barierei lingvistice, stiam cé fetele ntelegeau ce le spuneam. Eram sigurd
ca ne-ar fi Inteles chiar si fard cei trei traducétori. Dumnezeu avea grija ca
aceste fete sd ne asculte si ca noi sa le ascultam pe ele.
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Fetele ne-au impartdsit povestile vietilor lor. Familiile lor le
vandusera, de la o varsta frageda, Mafiei. Aveau varsta cuprinsa intre 7 si
16 ani. Familiile 1si vindeau atat fiii, cat si fiicele Mafiei tailandeze, iar
Mafia dddea bani familiei In fiecare lund. Deoarece un copil insemna
sprijin financiar pentru intreaga familie, unii copii erau sortiti vanzarii
incd dinainte de a fi conceputi. Singurul lor scop in viatd era acela de a
furniza sprijin financiar prin prostitutie. Unii dintre bdieti erau vanduti,
nsd atunci cand Mafia tailandeza voia mai multe fete, erau facuti pur si
simplu eunuci si vanduti ca fete. Nici unul dintre acesti copii nu avea sa
mai fie vreodata binevenit in familia sau in satul lui. Soarta lor era doar s
fie vanduti din nou si din nou.

Dupd ce Chris le-a spus fetelor povestea fiului ei, Lance, o fatd in
varstd de 16 ani a venit la Chris.

“De ce iubesti pe Lance?” a intrebat-o fata intr-o engleza stricatd.

“Sunt mama lui”, a spus ea. Se vedea pe fata Iui Chris ca gdsea
aceastd intrebare nebuneascd, dar apoi si-a dat seama cd mama acestei
fete o vanduse si nu-si iubea fiica. Nu era deloc o intrebare nebuneasca.
Nimeni nu o iubise vreodatd pe aceastd fata.

Chris a vorbit despre motivele pentru care-1 iubea pe Lance. “Am
incercat ani de zile sd am un copil”, a spus ea. “Cand l-am nascut in sfarsit
pe Lance, era lumina vietii mele. Era intreaga mea lume.”

“As vrea sa fi cunoscut si eu aceastd dragoste”, a spus fata. Apoi a
pus mai multe Intrebari despre moartea lui Lance. Au chemat un traducétor,
deoarece fetei 1i era greu sd inteleagd toate detaliile tehnice.

“Sunt dependentd de metamfetamind”, a spus fata cind a inteles ce
se intAmplase. “Am inima marita si am fost diagnosticatd cu aceeasi boala
de inima pe care a avut-o si Lance. Nu am asigurare medicald sau pdrinti
care sd ma ajute. O sd mor, asa cum a murit si el”, a spus ea.

Chris a luat-o in brate si a plans. “Isus Se Intoarce pentru tine”, a
spus Chris. “Cerul este un loc real. Va veni un timp cand nici unul dintre
aceste rele nu va mai exista. Nu vor mai fi prostituate sau barbati si femei
care sa cumpere si sa vanda copii. Isus va reveni si aceste lucruri se vor
sfarsi.” Tot ce putea sd facd era sa-i dea sperantd cd viata ei avea sa fie
mai bunad intr-o zi. Fata a stat aproape de Chris tot timpul cat aceasta a stat
acolo.
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Nee, tanara care conducea salonul, avea 14 ani cand familia ei o
vanduse pentru prostitutie.

“Cum poti trdi zi de zi, stiind cd asta e tot ce poti spera pentru aici?”
am Intrebat-o odatd.

“Biblia spune ca Isus Se Intoarce pentru mine, si asta imi este de
ajuns”, mi-a rdspuns, zambind. “Asta ma face sd trec peste toate.”

Cand nu ne intilneam cu fetele, ne plimbam adesea, rugandu-ne,
prin zonele cu bordeluri ale cartierului Patpong. “Aratd-ne cui sd vorbim”,
ne-am rugat. “Condu-ne si pazeste-ne. Acopera-ne cu protectia Ta.
Ajutd-ne sd gdsim o fatd care sd vrea sd iasd din acest stil de viata.
Ascultd-le rugaciunile pe care nu stiu inca sa le Tnalte. Salveaza-le.”

Deoarece noi ne plimbam regulat in rugdciune pe strizile aglomerate,
oamenii din cluburi si-au dat curand seama cd nu eram turiste. Nu eram
cautatoare de curiozitati sau clienti care sa le cumpere marfurile. Cand au
simtit cd scopul nostru este altul, ostilitatea si furia lor au crescut. “Acesta
este teritoriul nostru, nu al vostru”, ne fulgerau ochii lor. “Plecati de aici
imediat.” Batdlia spirituala parea la fel de agresiva ca si privirile
amenintdtoare pe care ni le aruncau. Pareau cd ar fi vrut sa ne faca rdu, dar
parcd erau cumva Tmpiedicati. R&ul razbdtea din fiecare intrare de club
sau de bordel.

“Cel ce sti sub ocrotirea Celui Prea Inalt se odihneste la umbra Celui
Atotputernic.” Din nou si din nou m-am rugat cu cuvintele Psalmului 91.
“Nici o nenorocire nu te va ajunge.” Stiam cd ma pot increde in ceea ce
spune Dumnezeu chiar si atunci cand cineva imi amenintd viata. Ma
simteam complet protejatd cand mergeam pe acele strazi, desi ochii
proprietarilor de cluburi sdgetau amenintari cu moartea la adresa noastra.
Simteam o forta invizibild in jurul meu. Ma aflam “sub ocrotirea Celui
Prea Inalt”, asa ci ei nu se puteau atinge de noi.

Lucrarea cu fostele prostituate la Rahab Ministries m-a uluit. Ce
serviciu putem aduce noi misiunii cdt timp stam aici? m-am gandit. As
vrea sd putem face ceva important pentru ele inainte sd plecdam.

Pat avea un site pentru Rahab Ministries prin care strangeau fonduri
la nivel international. Doream sd le ajutim reactualizand site-ul cu noi
informatii, Tnsd am aflat cd sistemul de operare era defect. Nu puteam
deschide programele Office si imi apdreau continuu pe ecran mesaje de
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eroare. Fetele nu stiau cum sd rezolve problema si nimeni nu stia dacd
este o problemd de hardware sau de software. Nu puteau cere ajutorul
cuiva, deoarece nimeni din oras nu le-ar fi ajutat. Erau prostituate — lepra
societdtii. Nici un profesionist respectabil nu s-ar fi gandit sd intre in
legaturd cu ele. Pat era in Noua Zeelanda si nu putea sa le ajute. Trebuia
facut ceva foarte repede.

“Am putea angaja pe cineva care sd se ocupe de problemd”, am
sugerat eu.

“Esti o persoand strdind”, au spus fetele. “Nu vei reusi sd faci chestia
asta fard sd fii jefuitd. Noi nu te putem ajuta, deoarece nimeni nu va intra
in legatura cu noi.”

“Iti aduci aminte de Internet cafe-ul pe care l-am gisit in prima zi a
noastrd aici?” a intrebat Chris.

“Da”, am spus. “Merg acolo in fiecare zi ca sd le trimit e-mail-uri lui
Brad si lui Jaci.”

“De ce nu mergem noi pand acolo, ca sd vedem dacd ei cunosc cumva
vreun depanator de computere care ne-ar putea ajuta?”’ a sugerat Chris.

“Buna idee!” am spus.

“N-o sd meargd”, a spus Nee. “Ar fi un miracol daca vor vrea sa va
ajute atunci cand vor afla cine are nevoie de ajutor.”

“Trebuie sd incercdm”, am rdspuns. Chris si cu mine am mers la
Internet café-ul din Bangkok, rugdndu-ne pe drum: “Doamne, ajutd-i sa
fie receptivi”’, m-am rugat. “Le-am face un atit de mare serviciu fetelor
acestora!”

Proprietarii, un cuplu budist 1n varsta de 40 si ceva de ani, au fost
incantati sa ne vada. “Te-am vazut la televizor!” au exclamat ei cand
m-au vazut.

“Cum?” am spus, confuza.

“Te-am vazut la televizor. Nu aveam idee ca esti o celebritate!” Am
aflat cd, in timp ce schimbau de pe un canal pe altul, au dat peste 3ABN,
unde se difuza emisiunea Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei). M-au
recunoscut si si-au adus aminte ca veneam la cafeé-ul lor in fiecare zi.

“Ce faceti in Bangkok?” au intrebat ei.

“Prietenele mele si cu mine lucrdm 1n cartierul prostituatelor,
impartasindu-le Evanghelia prostituatelor de acolo.”
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“Cum?” au exclamat ei, politicosi, insd socati. “Cum vd puteti
Intovarasi cu ele? Nimeni nu le-ar vorbi vreodata aici. Nu faceti asta.”

“Eu am ldsat in urma o viatd trdita pe strdzi”’, am spus. “Vrem sd le
ajutdm sd pdrdseasca stilul lor de viatd si sd aibd niste vieti normale,
sanatoase. Ati dori un exemplar din povestea mea, Un miracol al strdzii?”
Le-am dat o carte. Le plicea foarte mult sa-si exerseze engleza, asa cd au
fost incéantati s aiba o carte In englezd si au promis s-o citeascd imediat.

“Speram sd gasim un depanator de computere care sa ne ajute cu
lucrarea de la salonul pentru prostituatele aflate in recuperare”, am spus.
“Aveti vreun tehnician care vd repard calculatoarele? Ne-ati putea
recomanda pe cineva de incredere care sd vrea sa facd acest lucru? Daca
am rezolva problema, ele ar putea strange fonduri la nivel international,
fonduri care le-ar ajuta sd lase Tn urma prostitutia.”

Tailandezul a zambit intr-un chip ciudat.

“De ce zambesti?” I-am intrebat.

“O sd merg eu si o sd vd rezolv problema”, s-a oferit el.

Ochii mi s-au madrit. “Serios? Nu ma refeream la tine, ci la vreun
depanator pe care-1 cunosti.”

“Nu, o s-o fac eu”, a spus el. “Sa mergem acum.” Ma uitam la Chris
cu mirare si neincredere.

“Toate lucrurile lucreazd impreund spre binele celor ce-L iubesc pe
Dumnezeu, nu-i asa?”” a spus Chris. Ne-am intors in cartier cu proprietarul
internet-cafe-ului.

Omul continua sa dea din cap. Ne-a spus in engleza lui stricatd ca,
dacd i-am fi cerut acest lucru acum o sdptdmana sau chiar cu cateva zile
1n urma, ne-ar fi refuzat. Era o notiune atat de strdind pentru el! “Este
uimitor!”, a spus el.

“Dumnezeu este uimitor”, mi-a scapat. “Stiu ca ai o alta religie, dar
nu ma pot abtine sa o spun.” Omul a zambit numai.

A intrat Tn salon cu mine si cu Nee, iar angajatele au rdmas uimite.
Un profesionist cu o meserie respectabild nu mai intrase niciodata acolo.
Era ceva nemaiauzit. A fost foarte amabil, respectuos si curtenitor cu fetele,
iar eu eram constientd de importanta acestui act atat pentru barbat, cat si
pentru fete. A cerut sa se uite la computerul lor si, timp de patru ore, a
lucrat la computer, reparand ce era stricat.
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“Dacd o sd mai aveti probleme cu el”, a spus el, “dati-mi de stire. O
s vin si o sa vi-l repar.”

“Multumim”, a spus Nee. “Multumim foarte mult.” Omul i-a zambit
prietenos si a plecat.

Mai tarziu in acea dupa-amiaza, la hotel, Chris si cu mine stateam de
vorba. Totul parea sd se aseze la locul lui, iar noi puteam vedea diferenta
pe care o ficeau povestile noastre in vietile tinerelor.

“Cheri”, a spus Chris. “Lance chiar ne-a fost de mare folos 1n calatoria
asta.”

I-am z&mbit si am privit in pAmant.

“1 poti simti”, a spus ea. “E aici, cu noi.”

N-am spus nimic. Fiind din diferite denominatiuni, credem lucruri
diferite.

M-a studiat o clipa.

“Nu crezi, nu-i asa?” m-a intrebat ea.

“Nu, nu cred. Insi ceea ce cred este ci te iubesc. Vreau si stii acest
lucru.”

“Vreau sd-mi ardti ce crezi”, a spus ea.

Mintea mea s-a ambalat. “Doamne”, m-am rugat, “ea gaseste atta
consolare 1n ceea ce crede. Cine sunt eu sd fac studii doctrinare cu ea? Nu
vreau sd fac nimic care sd o rdneascd pe ea sau care sd afecteze prietenia
noastrd.”

Chris si-a luat Biblia si mi-a adus-o si mie pe a mea.

Mi-am adus aminte de incidentul care tocmai se petrecuse 1n acel
week-end cu Paula, a patra femeie care mi insotise in cilitorie. Imi lisase si
citesc o brosura care vorbea cu dispret despre convingerile mele. Cand am
vorbit cu ea despre acest lucru, a admis cd voia sd-mi schimbe convingerile
cu privire la credinta mea. “Dar tu nici macar nu Intelegi adevarul din ea”,
i-am spus. “Ca sd judecam corect lucrurile, trebuie sd avem o intelegere exacta
alor. Eu te iubesc. Stiu cd tu crezi niste lucruri diferite de cele pe care le cred
eu, cum este si cazul lui Chris. Noi toate venim din denominatiuni diferite.
Suntem aici ca sa le ducem Evanghelia acestor fete aflate pe moarte. Isus este
Cel care conteaza aici, nu diferentele noastre doctrinare.”

Disputa mea cu Paula ma dezamagise. Se parea ca divergentele
noastre doctrinare ne separaserd de scopul nostru de a impartasi
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Evanghelia. Nu Incercasem sa convertesc pe nimeni la biserica mea, ci la
Hristos. Acum Chris Tmi cerea sd stim de vorba. Avea sa fie acesta un alt
perete care sd despartd lucrarea noastra?

“Aratd-mi ce crezi”’, mi-a spus Chris, insistent. Stdtea acolo,
asteptand.
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oamne, ce sd fac? m-am rugat in tacere.

Nu e vorba de religie, mi-a venit in minte un gand. E vorba de ce

intelegi tu cd invatd Biblia. Lasd convingerea in seama Duhului
Sfant. Fiecare dintre noi trebuie sd trdiascd dupd lumina pe care o are.

Asa cd ne-am apucat de studiu.

“Un lucru important pe care trebuie sa-1 intelegi cand studiezi Biblia
este acela cd ea nu se contrazice”, am spus. “Sa-ti arat ce invatd Biblia
despre moarte. Moartea este un somn adanc, fard constienta trecerii
timpului. Lance doarme. Biblia invatd cd dreptii vor Tnvia cand Isus va
reveni. Urmatorul lucru pe care-1 va vedea Lance va fi fata lui Isus. Pentru
el, nu va fi trecut deloc timpul.”

I-am aratat lui Chris versetele care explicau acest lucru.

“El nu este cu noi, nu ne priveste, este ‘adormit’, pAnd cand Domnul
Hristos 1l va chema”, i-am explicat.

Mai tarziu, dupa ce a tras un pui de somn, Chris mi-a povestit ce i se
intamplase.

In timp ce se odihnea, i-a venit in minte imaginea lui Lance dormind
pe cand era un bdietel. Cat de scump era, cu parul lui saten deschis pe
pernd! Ea a intrat Tn camera si 1-a acoperit cu o patura.

Lance doarme cu Mine acum, a auzit o voce tn mintea ei. O sd vind
in curdnd un timp cdnd o sd-I trezesc si tu o sd-1 primesti inapoi. O sd- tii
din nou in brate. Insd acum, el doarme cu Mine. Chris a gasit atata
consolare si bucurie Tn aceasta noud intelegere!

174
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In perioada de o siptimani in care am fost in cartierul Patpong,
ne-am hotarat s-o gasim pe sora Michelle si misiunea ei pentru copii.
Desi multi turisti vin in Bangkok pentru prostitutie, multi altii vin in
cartierul prostituatelor doar din curiozitate, fird nici un interes In comertul
sexual. Din aceastd cauzd, mare parte din industria prostitutiei minorilor
s-a mutat in satele din jurul orasului. Acolo, in sate, infractorii pot cumpara
si vinde copii Tn mai multd intimitate.

Sora Michelle locuia in Pattaya, un catun situat la opt ore distanta de
Bangkok. Ne spusese sa venim dacd avem timp, fard sd fie nevoie sd-i
spunem cind anume. Nee punea bazele unei misiuni in Pattaya, asa cd ea
si alte trei fete au luat acelasi autobuz galben pe care I-am luat si noi. Mai
tarziu, ne-am mutat Intr-un camion mare cu remorcd; aceasta era acoperitd
cu o prelatd si 1n ea se aflau niste scaune masive.

Noi opt si ceilalti calatori ne-am urcat in el pentru cursa de la 2
dupa-amiaza. Toti localnicii aveau batiste albe, pe care si le tineau in
jurul nasului si al gurii. Pentru ce-o fi asta? m-am intrebat.

Pe masura ce am strabatut orasul, batistele lor s-au Innegrit de funingine,
din cauzd cd respirau poluarea din aer si fumul de la esapament. Nee a scos
niste batiste pe care le avea in plus si ne-am acoperit fetele cu filtrele de aer
facute in casa. Odatd ajunsi in afara orasului, poluarea nu a mai fost atat de
rea, desi am respirat gazele de la esapament tot timpul drumului.

Regiunea tailandeza de provincie era bogatd in cAmpuri de orez si
versanti de munte tropicali. Stanci gri si rosiatice ieseau in evidenta pe
versanti, contrastand cu verdele proaspiat. Am vdzut temple pitoresti si
arhitectura tailandeza bogat ornamentata la un loc cu colibe si sate pline
de sdrdcia lumii a treia.

Pe drum, Chris a Tnceput sd ne citeasca franturi din versiunea
englezeasca a ziarului de Bangkok pe care-1 cumpdrase Tnainte sa plecam.

“O fata a fost Injunghiatd in piept in statia de autobuz din Pattaya,
ieri, deoarece cineva a vrut lantisorul ei”, a citit ea. Chris a continuat sa
citeasca, alarmandu-ne si mai mult. “Niste banditi au oprit ieri, pe drumul
spre Pattaya, un autobuz, iar femeile au fost violate.”

“Perfect”, am spus, simtind un fior de neliniste prin stomac. “Nu e
nimic bun de citit in ziarul acesta?” am Intrebat.

A cautat, cu fata crispatd de teama. Vorbea repede si agitat.
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“Scuze”, a spus. “Vreti sd auziti si detaliile? Sunt cateva.”

“Sunt prea multe detalii Tn toatd aceasta caldtorie pe care as vrea sa
nu fi trebuit sd le auzim”, am spus. “Trebuie sd ne concentram la misiunea
noastrd. Dumnezeu Incd ne apdra.”

Lumina a scdzut, iar grija noastrd a crescut. Evitasem moartea in
Bangkok, Tnsd acum mergeam intr-un sat in care afacerea principald era
prostitutia minorilor. Protectia pAméanteasca 1n fata Mafiei aici era minima.
Eram expuse.

Am ajuns 1n statia de autobuz din Pattaya la 11 si jumdtate noaptea.
Nee si cele trei prietene ale ei mergeau In cealaltd parte a satului. I-au
spus soferului cd noi patru mergem la “Fountain of Life Ministry”
(“Misiunea Fantana Vietii”) si apoi si-au luat la revedere de la noi.
Autobuzul nostru s-a pus din nou Tn miscare, ducindu-ne si mai adanc in
intunecimea satului. Un sfert de ora mai tarziu, soferul autobuzului a oprit
si ne-a spus sd cobordm. Ne-a ldsat cu bagajul la coltul unei strdzi
intunecoase si a dispdrut in noapte.

Am stat la coltul strazii, in intuneric, privind atent la peisajul din
jur. Nu existau trotuare, iar ulita de pimant parea sa meargd de-a valma
prin sat. O masina a trecut pe 1langd noi, orbindu-ne cu luminile ei,
apoi ne-a lasat intr-o si mai mare bezna. Un taxi a luat o curbd in
vitezad pe langd noi. O lumina scanteietoare venea dintr-un club de
strip-tease de peste stradd, in stinga noastra. O muzica de instrumente
cu coarde rasuna de la un microfon de undeva dinduntru. Rasete de
betivi se revdrsau din bar. Am vazut europeni si americani intrand si
iesind din umbrd cu copile tailandeze. Formele de copii se amestecau
cu forme de oameni maturi. Cativa localnici stateau pe vine pe terenul
de langd bar. Ne-au vazut si s-au oprit din conversatie, privindu-ne
insistent.

Peste stradd, vizavi de noi, era un hotel in paragind. Din cand in
cand, cate un barbat sau o femeie intra sau iesea din el cu un copil tailandez.
Pala lumina a lunii ne proiecta umbrele peste haul cdscat in spatele nostru,
acolo unde satul intalnea campurile de orez. Vantul a adus pana la noi un
raset nesdndtos de pe o ulitd din dreapta noastra, un pasaj de trecere foarte
intunecos, incadrata de un depozit gol si de case darapanate. Oamenii
continuau sa ne cerceteze cu privirea.
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Stdteam acolo inghetate, complet pierdute in capitala mondiald a
pornografiei cu minori. Unde oare se afla Fountain of Life Ministries? Nu
vedeam nici un indicator nicaieri si nu aveam idee ce sa facem. Sa intrebam
la barul de peste stradd? Privirile amenintdtoare ale oamenilor care ne
priveau imi spuneau ‘“nu”. Celelalte femei se uitau la mine speriate. “Ce-o
sd facem acum?” intrebau fetele lor.

“Poate cd e timpul sd mergem acasd acum”, a spus Rachel, ca un
ecou al tuturor gandurilor noastre.

Eu sunt lidera aici si n-am nici cea mai vagd idee ce e de fdcut.
Pentru prima datd in aceastd cdldtorie, mi-a fost de-a dreptul fricd. Trdisem
pe strdzi mult timp, insa stiam ca asta nu-mi dddea nici o siguranta. Cum
indrdznesti sd faci una ca asta? m-am certat pe mine Tnsami, privindu-le
pe femeile Inspdimantate care erau cu mine. Tu esti responsabild. Vietile
noastre au fost amenintate. Am putea fi ucise in orice moment.

“Dacd nu putem gdsi Fountain of Life Ministries”, am spus, “o si
stdm la hotelul de peste drum pand la ziud. Cel putin va fi mai sigur.” Ce
aveam sd facem acum? Panica m-a cuprins atunci cind mi-am dat seama
ca trebuie sd decid care este urmdtoarea miscare. Mintea mea era prinsa
n rugdciune ca Intr-un vartej. Ajutd-ne, Doamne, m-am rugat. “Nu trebuie
sa te temi de groaza din timpul noptii”’, mi-a venit in minte versetul 5 din
Psalmul 91. Trecuserd cincisprezece minute de cand coboraseram din
autobuz. Trebuia sa facem ceva, nsd eram Inghetate de spaima.

O femeie tailandeza de aproximativ 25 de ani a iesit de pe ulita din
stAnga noastrd. Avea parul lung si negru, pantaloni largi si inchisi la culoare
si un tricou alb. Ochii ei seriosi i-au Intdlnit pe ai nostri. S-a oprit, ne-a
facut semn, si a Tnceput sa mearga ndarat.

In nici un caz! m-am gandit. Celelalte pireau si gAndeasci acelasi lucru.
Insi impotriva vointei noastre, ne-am luat bagajele si am urmat-o pe ulitd.

Gandindu-ma la fata care fusese injunghiata in Pattaya, in statia de
autobuz, parcd vedeam ziarul de a doua zi: “Patru evangheliste americane
omorite pe o ulita”, avea s fie titlul. Fata din fata noastra a continuat sa
meargd Indarat, ficdndu-ne semn cu mana. Aveam senzatia ca parcd ne
Tmpingea de la spate o presiune ciudata.

Ulita s-a Intunecat si mai mult. Urmam fata pas cu pas, cu un ochi la
fata ei pasiva si la mainile ei care ne faceau semn. Era la sase metri in fata
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noastrd, ticutd. Am trecut pe 1anga tailandezi aspri, care stdteau In terasele
lor in intuneric, cu fetele luminate doar att ct sa ne spuna ca 1si bat joc
de noi, cu ochii ivindu-se dusmanosi si sugestivi. Am mers in continuare,
urmand cdlduza noastrd misterioasd. Ne-a dus un block® si jumaitate si
apoi am dat coltul. In stdnga, era un depozit prevestitor de riu. In dreapta
noastrd, in mijlocul unui block plin de cocioabe intunecoase, o firma
luminoasd atarna deasupra unei intrari.

“Fountain of Life Ministries”, scria In englezd, cu traducerea
tailandeza dedesubt.

Am simtit usurare, iar genunchii mi s-au inmuiat. “Slavd Domnului”,
am rasuflat usuratd. Ne-am uitat n jur ca sd-i multumim femeii, dar strada,
in spatele si in fata noastra, era goald.

“Unde s-a dus?” ne-am intrebat una pe alta.

“Nicdieri. Nu avea cum sd dispara atat de repede.”

“Dar adineauri era acolo.”

“Psalmul 917, am spus.

“Ce anume?”, a Intrebat Rachel.

“Cdci El va porunci ingerilor Sii sd te pazeasca 1n toate caile tale”,
am spus, recitand un verset. “Este din psalmul ales de noi pentru aceasta
caldtorie, va aduceti aminte?” Am privit strada goala, apoi firma de la
Fountain of Life care stralucea 1n ceatd. N-am mai vadzut-o niciodatd pe
fata aceea, desi am cautat-o in urmatoarele zile.

Sora Michelle era o cdlugarita frumoasa din India, cu par scurt si
negru, de indltime medie si cu niste ochi plini de compasiune. Purta
Imbricaminte occidentald. Venise cu un ordin de maici acum zece ani, ca
sa lucreze in folosul oamenilor, si se indragostise de copiii pe care i
intalnise. In urmitorii zece ani, i-a iubit pe copiii strazii, oferindu-le, asa
cum a putut, mancare, locuri sigure in care sa stea si camine, 1n cazul in
care acestia 1si permiteau sd se lase smulsi din stilul lor de viata. Aveau
trei cimine in apropiere, unde copiii puteau sta dacd doreau sd se elibereze
din ghearele prostitutiei. Se puteau intoarce la scoala. Ea conducea o scoala
si o cresa pentru ei, traind ea insdsi in sardcie ca sd strangd fonduri pentru
lucrarea ei. Cred ca sora Michelle este una dintre oamenii cei mai plini de
compasiune pe care i-am ntélnit vreodata.

5 In SUA, un grup dreptunghiular de clidiri cuprinse intre patru strizi (n.tr.).
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Ziua, ea trimitea niste dube sd-i adune pe copiii care se ascundeau
prin lazi de gunoi sau prin ganguri, dormind oriunde puteau gési un loc
sigur. Noaptea, erau cumparati si vanduti turistilor din intreaga lume.

A adus dube intregi de astfel de copii, ca noi sa lucrdm cu ei. Numarul
cel mai mare de copii pe care i-a adus pentru noi a fost de 140. Cea mai
mica fetitd avea 2 ani. Ea apartinea uneia dintre adolescente. Ne-am asezat
pe podea intr-o camerd de zi mare si le-am vorbit cu ajutorul cétorva
traducatori. Sora Michelle avea cativa studenti la asistenta sociald de la o
facultate din apropiere care o vizitau, iar acestia au tradus pentru noi.
Le-am spus copiilor povestile noastre si de ce venisem 1n Tailanda. Le-am
spus despre Isus si cd Dumnezeu 1i iubeste. “El nu a vrut niciodata sa
duceti o astfel de viatd”, le-am spus.

Sora Michelle Incerca sa 1i facd pe acesti copii sa renunte la stilul lor
de viata si incerca sa le ofere camine in afara satului, Tnsa multi dintre ei
nu cunosteau alt stil de viatd. Majoritatea erau dependenti de droguri si se
intorceau la Mafie pentru dozele lor. Altii, pentru cd nu cunosteau altceva,
fugeau din noile lor camine napoi la stilul de viatd pe care 1l urau. 90%
dintre ei erau seropozitivi. Insi toti copiii ardtau sdnatosi, deoarece, indatd
ce aparea vreun semn de boald, erau luati de Mafie si dispareau. Una
dintre tintele noastre a fost sd-i ajutaim pe unii dintre acesti copii sd inteleaga
cd nu trebuia neapdrat ca acesta sd fie stilul lor de viatd — ca puteau
revendica ajutorul pe care sora Michelle il oferea.

La inceput, copiii pastrau distanta fatd de noi, masurandu-ne,
convingandu-se dacd avem sau nu motive ascunse. Nu ne credeau pe cuvant
cand le spuneam ca pot conta pe noi. 30% dintre criminalii de aici erau
femei, asa ca nu aveau incredere Tn nimeni. In cele din urmi, au inteles ca
motivele noastre erau bune.

Cand si-au deschis inimile Tnaintea noastrd, unii copii ne-au spus ca
se simteau murdari, ca si cum nu ar mai putea schimba ceea ce sunt.

“Atunci cand L-am ntalnit pe Dumnezeu, El nu a vazut nimic din
toate astea”, le-am spus copiilor. “El nu va vede asa nici pe voi.”

Cand nu dormeau, petreceam timp mpreuna cu ei, alergand, razand
si jucAndu-ne cu ei. Pe masurd ce petreceam mai mult timp cu ei, isi
deschideau inimile pentru a primi o dragoste pe care nu o mai
experimentasera niciodatd pana atunci.
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Chris a povestit cu foc despre Lance, ardtandu-le copiilor poze ale
fiului ei din timpul vietii lui si de la moartea lui. Un bdietel de 12 ani i-a
spus intr-o engleza stricatd: “Din cauza la ce mi-ai spus tu despre Lance,
bdiatul tau, n-o sd mai iau niciodatd droguri.”

“Cum si-ar fi putut inchipui vreodata Lance cd o sd merg 1n Tailanda
si 0 sd le vorbesc unor pusti sd nu foloseascd droguri?”, a intrebat Chris.
“Si acum, datorita lui, unii si-au luat angajamentul sd nu mai foloseascd
niciodatd droguri. De-abia astept sd afle si el lucrul acesta in ceruri.”

Vizand-o pe Rachel cum le spunea povesti copiilor si cum alerga
impreund cu ei, stiam cd avea parte de mai multd vindecare si ea insdsi.
Alinarea altora si Tmpartasirea de experiente cu ei era exact lucrul de care
avea nevoie.

Trebuia sa stam la acelasi hotel la care stateau si oamenii care
cumpirau copii, deoarece nu era loc si dormim la centrul misionar. Intr-o
noapte, o copild a Inceput sd tipe intr-o camerd de langd noi. Suna de
parcd cineva o omora. Ne-am trezit cu inimile bdtand cu putere. Liftul de
pe hol s-a deschis, iar politia a bitut la usa noastri. Inainte si putem
raspunde, doi oameni In uniforme verzi patrunseserd deja. S-au uitat tintd
la noi si noi la ei. Am ardtat spre camera aldturatd. Au plecat si au intrat
cu forta in camera de aldturi. Au cercetat camera, dar cand au constatat ca
fata nu era omorata, au ldsat-o acolo. Politia a plecat, iar tipetele au inceput
din nou.

Am adormit plangand, cu capetele sub perne, incercand sa tinem
sunetele departe de urechile noastre.

Odatd, dupa ce am apasat pe butonul liftului ca sd mergem in camera
noastra de la etajul 5, liftul s-a deschis. Infuntru se aflau un american si
un baiat tailandez de 6 ani. Rachel a fost atat de socata, incit nu a vrut sa
intre 1n lift. Barbatul a ras de noi si apoi usa s-a inchis, iar liftul s-a pus in
miscare.

“Nu stiu daca mai pot face asta in continuare”, mi-a spus Rachel pe
acoperisul hotelului. Gasisem acest loc ca un refugiu unde ne puteam
ruga. “De ce trebuie sa stim toate aceste lucruri? Mi-as putea pierde timpul
pe plaja cu prietenii. Cum o sa ma pot Intoarce inapoi la viata ca o persoand
normald?”
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Am imbrdtisat-o. Nu stiam ce sd zic, deoarece eram furioasd pe abuz
si pe criminali. Desi ne era greu sa vorbim despre aceste lucruri, am analizat
ceea ce se intAmpla. “Aceastd situatie nu se va schimba niciodatd, decat
dacd oamenii stiu ce se petrece”, am spus. “Noi aducem putind lumind
aici”, i-am spus. “Noi vom face diferenta in viata acestor pusti. Noi facem
diferenta 1n viata cuiva.”

“Ti uriisc pe acesti criminali”, a spus Rachel. “Cum poate cineva si
facd ce fac ei?”

“Toti oamenii acestia incep cu simple dependente: poate fantezii
sau pornografie, despre care au crezut cd nu e cine stie ce”, am Spus.
“Daca nu se confruntd cu ele la un nivel simplu si li se predau, 1i aduc atat
de jos, incat le fac rau oamenilor, uneori pe plan international.”

“Putem privi lucrurile in felul urmdtor”, am spus. “Ce putem face
pentru a le da un discernamant celor care cumpara si vand? Cum 1i putem
ajuta?”

“Nu stiu. Pare o situatie fara sperantd”, a spus ea. “Nu md pot abtine
sd-i urdsc.”

“Sieulafel”, am spus. “Dar Isus a murit si pentru acesti oameni, asa
pierduti cum sunt in dependenta si in pacatul lor. Nu este nici un loc atat
de jos, incat Isus sd nu poata atinge si salva omul. Putem face diferenta
chiar si atunci cand ne este incomod sd facem acest lucru si cand procesul
confruntdrii cu durerea din jurul nostru este urat.”

Ne-am rugat impreund si ne-am concentrat din nou, lucru pe care
l-am facut de trei sau de patru ori in ziua aceea, pe acoperis, doar ca sa
putem merge in continuare. Rachel si-a venit din nou in fire si a mers la
misiune pentru a se Intalni cu un alt copil. Ea se ruga cu ei, i hranea, se
juca cu ei si le povestea despre Isus.

Am stat la Fountain of Life Ministries aproape o siptimani. In acest
timp, studentii de la asistentd sociala care veneau 1n vizita pe acolo ne-au
invitat s vorbim la facultatea lor. Am mai vorbit si la spitale si la diverse
biserici din zond — oportunitdti pe care nu le-am fi avut dacd ne-am fi
planificat un itinerariu strict. Curand, a venit timpul sd ne Intoarcem acasa.

Cum o sd md intorc la o viatd normald? m-am intrebat pe drumul de
intoarcere. Am stat cu copii pe moarte — cum o sd md intorc la o
spiritualitate “normald” ?



182 « DUMNEZEU TE IUBESTE SI PE TINE!

“Nu-ti pierde inima acolo”, imi spusese cineva inainte si plec, si,
dupa cum aveam sd constat, abia dupa cateva luni mi-am gasit-o din nou.

Era cu o sdptaimand inainte de Crdciun si biserica era plind, iar sala,
impodobitd cu lumandri si ghirlande. Tailanda parea indepdrtatd din viata
mea confortabila de aici, Insd amintirea acestei experiente ma bantuia.

“Stiu cd multi dintre noi s-au saturat probabil sa audd povestea de
Criciun”, a spus pastorul, in introducerea la predica lui. “Poate cd am
auzit-o de o mie de ori.”

Imi venea si mi ridic si s strig in gura mare. Tocmai am stat cu
cincizeci de prostituate dintr-un cartier rdu famat, care nu o auziserd
niciodatd tnainte. Erau cu ochii in lacrimi si povestea asta le-a schimbat
vietile. Am tinut in brate copii care nu auziserd niciodatd de Isus. Dacd
nu putem s-o ascultdm si dacd ea nu ne impresioneazd, dacd povestea nu
ne miscd inimile astdzi, inseamnd cd nu intelegem puterea Evangheliei.
Da, tranzitia Tnapoi la “lucrurile obisnuite” a fost dificild.

intelegerea urateniei unei dependente ldsate sd-si ducd lucrarea pand
la capdt atarna greu deasupra mea. Cum putem permite sd se intdmple
una ca asta? m-am intrebat. Acest fel de abuz se petrece chiar si in tara
noastrd. Ce facem cu aceste informatii? Le stim, insd nu ne ldsdm
impresionati de ele. De parcd lumea noastrd a devenit indiferentd la
violentd si la tragediile altora. Existd un zid in jurul nostru. Poate cd unii
dintre noi au auzit povestea lui Isus de o mie de ori, dar sunt milioane de
oameni care nu au auzit-o. Eu tocmai am tinut in brate o prostituatd in
varstd de doi ani. Nu putem face ceva?

Cand Rachel s-a ntors, a hotdrat cd nu se poate intoarce la viata ei
obisnuitd. A plecat cu o alta echipd intr-o misiune internationala 1n Filipine,
pentru a lucra cu copiii de acolo. Apoi a mers la facultate pentru a obtine
diploma de asistent social. A cunoscut un barbat crestin, s-a alaturat din
nou bisericii si acum are un copil. Ea a devenit dintr-o victima neajutorata
o misionard pentru Hristos, o femeie a lui Dumnezeu. Niciodatd n-o sd
mai treaca pe langa suferinta din lume prefacandu-se cd nu o observa.

Mi-am amintit de Lyndi, femeia care didea marturie pe strada
Banning. Imi spusese ci era un timp cand nici micar nu stia daci dorea ca
Domnul Hristos sa revina, deoarece 1i placea atit de mult modul ei de
viata — cdsdtoria si copiii ei. Cand a inceput sa mearga in lucrare, atitudinea
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lui Lyndi s-a schimbat. Ea strangea bani in timpul anului, iar familia ei
mergea Tn vacante in satele din Mexic, propovaduindu-L pe Isus, impartind
literaturd si imbracdminte si tinnd studii biblice. Acum, abia astepta ca
Isus sd revind.

Sunt oameni 1n jurul nostru care fac diferenta, punand tot sufletul
lor in raspandirea Evangheliei. Pe masura ce crestinii ies din statu-quoul®
lor confortabil, ei descoperd o fericire si un scop In viatd pe care nu le-au
cunoscut niciodatd mai nainte. Ei — impreund cu fetele din cartierul
prostituatelor, Tmpreund cu copiii din Pattaya — tinjesc dupd revenirea
Domnului Hristos mai mult decét orice.

Chiar si acum, cand timpurile sunt grele, imi amintesc cuvintele lui
Nee: “Isus Se intoarce pentru mine, si asta imi este de ajuns. Asta md face
sd trec peste toate.”

6 “Situatie existentd, stare de fapt” (latind) (n.tr.).
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Descopera Puterea

(4 vertisment de tornadd pentru Oshkosh si tot sud-estul
Wisconsinului”, anuntau flash-urile cu stiri de pe ecranul
televizorului. “Addpostiti-va imediat in pivnita dvs. sau in

addpostul contra furtunii. Grindind de marimea unei mingi de golf cade in
unele zone din afara orasului.” Am privit cerul plin de nori prin fereastra
hotelului. Nori amenintdtori, negri cu o nuantd verzuie, clocoteau pe cer
ca un cazan in arsita verii. Simteam avertizarea In linistea si in aerul pe
care il respiram.

Nu anticipasem aceastd aventurd atunci cand Jaci si cu mine am
venit in Camporeea Internationald a Exploratorilor care gdzduia aproape
22.000 de copii. Fusesem rugatd sa vorbesc ntr-o interviu de cincisprezece
minute pentru toatd multimea. Aceastd camporee se numea Discover the
Power (“Descoperd Puterea”). Fiica mea, Jaci, avea 10 ani si puteam
explora tot ceea ce avea de oferit camporeea. Trebuia sd plec pentru
prezentare. Ce as putea spune in cincisprezece minute? m-am gandit,
rugandu-md pentru cuvintele potrivite.

Cand am ajuns la locul de Intélnire, acesta arata ca un adevarat oras
al copiilor. Din moment ce intdlnirea avea loc pe un imens aerodrom,
corturi aliniate rAnduri-randuri Tncadrau pista de decolare a aeroportului.
Activitati organizate, Intalniri inspiratoare, un oficiu postal, un cotidian
si chioscuri informative sau de distractie erau raspandite in zond. Aveam
chiar si propriul meu stand, unde puteam da autografe pe cérti si lua
interviuri copiilor de pe tot cuprinsul natiunii si din alte tari. M-am Intélnit
si cu diriginti de tineret si lideri Explo de pretutindeni din lume. Dirigintele
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de tineret din Africa vorbise cu mine despre desfdsurarea unui proiect
misionar cu tineretul din Africa. Posibilititile de transmitere pe calea
undelor erau excelente.

In seara dinaintea prezentirii mele, conducitorii de la Descoperd
Puterea au rezervat o camera la hotel pentru mine, ca sa pot fi odihnita
pentru a doua zi. Din moment ce dormisem in cort alaturi de zgomotosul
meu club in primele zile, o noapte intr-o camera linistitd de hotel era un
lux.

Cand sirenele din oras au Inceput sd sune, anuntandu-i pe toti de
pericolul tornadei, mi-am dat seama cd nu aveam sd md mai odihnesc in
noaptea aceea. Am inceput sa-mi fac griji pentru cei care dormeau in
corturi pe aerodrom. E pregdtitd intdlnirea Exploratorilor pentru tornade?
m-am intrebat. Sunt Jaci si cu ceilalti in sigurantd?

O bdtaie puternica in usa mi-a intrerupt grijile. “Politia ne-a spus sa
evacudm Intreaga camporee”, mi-a spus un mesager. ‘“Trebuie sa ajutdm
cu totii la mutarea celor din tabard in hangarele pentru avioane de la capdtul
pistei de aterizare. A fost reperatd o tornada. Grabiti-va!” Apoi mesagerul
s-a grabit la usa cealalta.

Mi-am pus pe mine geaca si am plecat in graba, Tmpreuna cu ceilalti
vorbitori si lideri, spre tabara. Personalul de la Descoperd Puterea deja
dirija grupuri de copii catre hangare. O grindind maruntd incepuse sa cada,
iar vantul se invalmasea prin parul copiilor. Unii erau speriati; altii erau
captivati de aventurd. ‘“Primim vreun ecuson de ‘dezastru’?” I-am auzit
pe un bdiat glumind, referindu-se la ecusoanele pe care le primeau atunci
cand invitau un subiect sau cand isi Tnsuseau vreo indeméanare. Clubul
meu Explo fusese deja evacuat. Trebuie s-o gdsesc pe Jaci, m-am gandit,
Tncercand sd raman calmd. Md intreb cum o sd-mi gdsesc clubul in
multimea asta de oameni. ntr-un final, dupi citeva ciutiri, i-am gisit.
M-am asezat 1angd ei pe podeaua de beton a hangarului, ascultand ploaia
torentiald si vantul care urla afara.

Dupa un timp, alerta s-a transformat dintr-una de tornada intr-una
de furtund. Criza luase sfarsit, asa ca ni s-a permis sd mergem napoi la
corturile noastre. Corturile, sacii de dormit, hainele — aproape totul fusese
udat, iar noi ne-am petrecut urmatoarele ore uscandu-i pe copii cat de
bine am putut noi.
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Dimineatd, m-am intilnit cu organizatorii programului zilei respective,
care au decis ce sd facd 1n legdtura cu programul de seard. Fusese planificata
o scenetd speciald despre viata si crucificarea Domnului Hristos, Tnsd cum
apa bdltea chiar si pe scend, si-au dat seama cd nu pot face nici o proba de
microfoane, deoarece ar fi fost periculos. Totul trebuia anulat dacd avea sa
ploui din nou. Intlnirea de seari a fost programatii pentru ora sase.

M-am uitat la cer. Norii de furtund incd se mai luptau unul cu altul
deasupra noastra.

“Sa mergem Tnapoi la hotel si sd ne rugdm pentru vreme, program si
copiii veniti in tabdrd”, a sugerat cineva. Aceia dintre noi care am putut,
ne-am petrecut toatd ziua in rugdciune. “Te rugam, Doamne”, a fost
rugdciunea noastrd, “Iinsenineaza Tu vremea pentru intalnirea de diseard.”

Desi timpul pentru intdlnire se apropia, furtuna continua sd fiarba
deasupra noastrd, cu exceptia unei fasii lungi de cer albastru chiar deasupra
pistei de aterizare.

“Camporeeli i s-a dat un nume potrivit”, a spus cineva. “Puterea aici
este Dumnezeu. Spectacolul trebuie sd continue.”

Era timpul pentru interviul meu. Din spatele scenei, unde stiteam,
vedeam multimea imensd de copii adunati in grupuri pe iarba calcatd in
picioare. Pdturi si scaune pliante erau raspandite pe uriasa pajiste. Cel
care urma sa Tmi ia interviu statea aldturi de mine.

“Uite cum o sa fie”, mi-a spus. “Ei vor prezenta un clip video cu
lucrarea ta pe ecranele acelea imense de acolo. Cand se va termina clipul,
ei 1ti vor spune numele, si apoi tu vei intra pe scend. Apoi, eu o sd te salut
si 0 sd-ti iau interviu.” Instructiunile erau clare.

Producatorii de la 3ABN erau de fata, impreund cu o alta retea de
televiziune crestini, Sky Angel (“Ingerul din mijlocul cerului”). Ei
transmiteau programele pe doua posturi crestine cu emisie internationala.
Am simtit nervozitatea pe care o simt inaintea fiecarei prezentdri, insa nu
mai puteam Intarzia. Am respirat adanc si am rostit o rugaciune scurtd.
“Doamne, mergi cu mine”, am spus. Clipul video era 1n desfasurare.

“Si acum”, au anuntat difuzoarele, facand sa rasune aceste vorbe
prin toata tabdra si transmitandu-le, prin satelit, intregii lumi, “imi face o
deosebita placere sa v-o prezint pe Cheri Peters, care a fost salvata dintr-
o viatd de prostitutie.”
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Am rdmas cu gura cdscatd. “Scuzd-md”, i-am spus celui care urma
sda-mi ia interviu, “dar n-am fost niciodatd o prostituata.” Picioarele nu
voiau sd se miste. “Sd mergem”’, mi-a soptit omul. Picioarele m-au ascultat,
nsd capul Tmi era nduc. Acesta mi-a observat fata indurerata.

“Nu ai de gand sa ne corectezi, nu-i asa?”’

Speram cd o sd faceti voi acest lucru, am gandit.

“Nu, nu avem timp de asta.” M-a condus pe scend.

Sentimentele care m-au napadit in acele cateva momente m-au
cutremurat din cap pana n picioare. La varsta de 13 ani, mi se oferise
prostitutia ca o optiune, insd hotdradsem cd mai degrabd m-as fi omorét
decat sa fac asta. Refuzasem aceasta meserie si multe dintre fetele celelalte
ma dispretuiserd pentru acest lucru. Ele acceptasera rolul care le fusese
impus, eu de ce nu puteam? Acum eram acuzatd de singurul lucru de care
fusesem protejata. Pdsind inaintea acelui ocean de fete, m-am simtit
dezgolitd si vulnerabila.

“Concentreazd-te, Cheri”, o voce inceatd imi soptea induntrul meu.
“Tu trebuie sa spui ceva aici. Nu-1 ldsa pe Satana sd te jefuiasca de ocazia
de a o spune.” Aveam senzatia cd tornada se Tntorsese numai pentru mine.
Mai tirziu, m-am intrebat de ce nu mi-am luat citeva secunde ca sd le
explic cum stau lucrurile, Tnsda in acel moment eram in stare de soc.
Intervievatorul Tmi spusese cd nu am timp sa explic, asa cd m-am concentrat
asupra intrebarilor pe care mi le punea si am ignorat sentimentul
imbolnavitor care ma chinuia. M-am rugat doar ca Dumnezeu sa ma
foloseasca, cdci eu nu-mi amintesc nici un cuvant din ce am spus atunci.

Dupa ce am coborit de pe podium, totul parea distant. Treci peste
acest incident, Tmi spuneam mie tnsami. E doar mdndria ta prosteascd.
Nu e mare lucru. Am incercat, vorbind cu mine insdmi, sd trec peste aceasta
intamplare. L-am vazut pe dirigintele de tineret din Africa, cu care facusem
planuri, trecand pe 1angd mine.

“Ma bucur sd te vad”, i-am spus, zambind. I-am Intins ména, asa
cum fac de obicei. Inainte, imi strinsese mana. Acum, m-a lisat cu mana
Intinsd. M-a salutat politicos cu capul, Tnsd mult mai rezervat decat Tnainte.
“Buna, Cheri”, mi-a spus. Am schimbat politeturi si apoi a plecat. Mi-am
privit mana si m-am simtit zdrobita.
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Nu e mare lucru, nu e mare lucru, imi repetam. Reactionezi exagerat.
Insd nu a existat o distantd care nu exista mai inainte?

O diriginta de tineret din Diviziunea Nord-americand a venit la mine.
“Bund, Cheri”, mi-a spus. “Nu stiam c4 ai fost prostituatd.”

“Nu am fost”, am spus, simtindu-ma de parcad incercam sd ascund
ceva. Niciodatd Tn viata mea nu m-am simtit mai prost ca acum.

Directorii de la 3ABN m-au zdrit. “Cheri, nu ne-ai spus cd ai fost
prostituata. Nu e scris in carte.”

“Nu e scris in carte, deoarece nu este adevdrat”, am spus. “Acum,
fiindcd nu a fost niciodata corectatd, stirea aceasta o sd ajungd in toatd
lumea pe doud posturi de televiziune, pe langa toata amploarea pe care o
capata aici.”

Trebuie sd fie reactia mea exageratd, imi tot spuneam. Oare distanta
pe care o simteam era numai in imaginatia mea sau consecintele aveau sa
fie mai grave decat credeam? Acel singur cuvant pdrea sd fie o precipitatie
radioactivd.

Cand am gasit-o pe fiica mea, Jaci, si pe micutii ei prieteni exploratori,
stiam cd era mandra ca fusesem pe scend. Zambea. “Nu stiam ca ai fost
prostituatd”, mi-a spus. “Ma intreb ce-o sd zica tati despre asta.” Am gemut.

“Tati nu are de ce sd se gandeasca la acest lucru, pentru cd el nu s-a
intdmplat niciodatd. Cel care a facut anuntul nu a stiut.” Am oftat. Oare
tortura nu avea sa se termine niciodata?

“Doamne, ce sa fac?”” am Intrebat. “Care ar trebui s fie reactia mea?
Ar trebui sd le spun oamenilor cd nu este adevdrat sau ar trebui sa las
lucrurile asa cum sunt?” Nu am primit un raspuns imediat.

In dimineata urmatoare, am auzit cum controlorii de trafic aerian
care supravegheau sistemul radar raportaserd cd au vazut cum furtuna
care venise noaptea trecuta s-a despartit si a mers pe langd pista de aterizare.
Descoperd Puterea scapase de grosul furtunii. Ziarele locale erau pline
de stiri despre fenomenul meteo. ins¥, trecAnd prin tabiri in acea dimineat,
ca sa acord un interviu unuia dintre posturile de radio din camporee, furtuna
inca mai clocotea inauntrul meu.

In drum spre postul de radio, am incercat si-mi justific din nou
greseala mie insdmi. M-am hotarat sd las lucrurile asa cum erau. Totusi,
pe masurda ce mergeam, incd vedeam sau imi imaginam ca vad reactii
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supdrdtoare ale oamenilor, care imi ardtau cd statutul meu se schimbase.
Atunci cand am ajuns la postul radio, nervii imi erau din nou incordati.

“Ce s-a intdmplat?” m-a Intrebat directorul postului de radio.

“Sunt putin supdrata pentru cd am fost anuntata ca prostituatd ieri pe
scend”’, am marturisit timid. “Nu am fost niciodata, Tnsa acum am impresia
ci oamenii mi percep diferit. incerc si ignor acest sentiment, insd, de la
interviu incoace, a fost extrem de intens.”

“O sa lamurim lucrurile la radio”, a spus directorul. “Poti sa explici
care este adevarul. O sd fie un subiect bun.”

S-a Intdmplat ca directorul taberei Exploratori sd fie la postul de
radio in acea dimineatd si sa auda fara sa vrea conversatia. “Nu-mi vine
si cred ci s-a intAmplat asa ceva. Imi pare foarte riiu. O si scriu o scrisoare
prin care sd-mi cer scuze pentru acea introducere, astfel ca, dacd e nevoie
sd o ardti cuiva, sa o poti face. Poti pierde mult sprijin pentru lucrarea ta
din cauza unui lucru care nu este adevirat. iti inteleg pe deplin
ingrijorarea.”

M-am simtit un pic mai bine, am acordat interviul si am plecat. Poate
ca se rezolvase totul acum. Aveam sd md rog in continuare pentru acest
lucru si, in curind, nu avea sa mai fie o problema. Am mers fnapoi la
clubul meu de exploratori si am asistat impreuna la defilari si instructii
militare si la o parada de aviatie. Mai tarziu in acea dupd-amiaza, am fost
la o Intalnire cu directorul uneia dintre misiunile internationale, cu care
ma mai intdlnisem Tnainte. Fusese incantat de faptul cd urma sa vin sa
vorbesc la misiunea lui. L-am gésit discutdnd cu un grup mic de oameni.
Cand am aparut, s-a retras din grup fard s dea vreun semn ca m-ar cunoaste
si fard sa mai interactioneze in grup. Am decis sd nu ma duc dupa el.

Cum rezolv aceastd problemd? m-am gandit. Imi trebuie un tricou
pe care sd scrie: “Sunt nevinovatd”. Imi trebuie un panou cu care sd
umblu si pe care sd scrie: “N-am fost niciodatd prostituatda!”

Din nou, m-am intors la Dumnezeu pentru cdlauzire. “Te rog,
ajutd-ma sa trec de asta”, m-am rugat. “Nu stiu ce sa mai fac sau sd mai
zic. Am senzatia cd aceastd problema pur si simplu nu are rezolvare.”

In locul linistit pe care il gisisem pentru rugiciune, am asteptat. De
data aceasta, am simtit raspunsul lui Dumnezeu: “Ce conteaza, Cheri?
Mantuirea este mantuire. Daca te-as fi vindecat complet de prostitutie, ai
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fi la fel de curatd ca si acum, cind te-am vindecat de toate celelalte pacate
in care erai afundata. Prin acest episod, ai gustat acum atitudinea lumii.
Daca o sd fii apdrdtorul celor care au fost vindecati de un trecut dureros
sau infect, trebuie sd stii care sunt prejudecdtile. Educd-i pe oameni cd
prejudecatile sunt distructive. Harul acopera totul, indiferent care ar fi
trecutul nostru.”

“Imi pare atat de riu, Doamne!” m-am rugat. “Chiar si eu aveam
aceastd prejudecata.”

Am plecat de la intdlnirea mea tacutd cu Dumnezeu cu un sentiment
de renastere si de pocdintd. Nu mai simteam nevoia sd ldmuresc nici o
intelegere gresita. Aveam sa ma incred in singele Domnului Hristos, care
iartd orice pdcat, indiferent de cat ar fi de intolerabil din punct de vedere
social. Mi-am dat seama ca sosise timpul ca sd descopdr cu adevdrat puterea
care indeparteaza in aceeasi masura si furtuna si pacatul. De acum inainte,
doream sa fiu un panou viu, pentru ca lumea sd vada: “Sunt acoperita de
sangele Lui”. Norii de furtuna s-au ridicat de pe mintea mea, 1sandu-ma
cu ochii larg deschisi in albastrul stralucitor.
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De cealalta parte a mesei

rupul de oameni ai strazii 1si tara incet picioarele de-a lungul

liniei de servire a cantinei in aer liber. Voluntarii, prietenosi si

veseli, turnau cu polonicul supa in farfurii si le inméanau
sandwich-urile intocmai ca 0 masind bine unsa, purtand manusi de plastic,
sepci si sorturi albe pentru a Indeplini standardele de igiend. Oamenii
strdzii luau tdvile cu mancare si se indreptau citre zona unde se servea
masa, zona care fusese delimitatd pentru ei; acolo se asezau la céte o
masd, majoritatea singuri.

Un grup de profesionisti ma adusesera din Portland, Oregon, in
calitate de consultant la misiunea lor pentru oamenii strazii. Cantina lor
1si dezvoltase capacitatea de hranire de la 25 la 750 de oameni, oferind o
masa pe sdptamana. Totusi organizatorilor li s-a parut ca lipseste ceva.
Nu simteau ca lucrurile se schimbaserda vreun pic din punct de vedere
spiritual — obiectiv pe care ei speraseri si-1 atingd. Imi mai povestiser3 si
despre un grup de tineri care veneau in fiecare saptamana si 1i intimidau,
atat pe voluntari, cat si pe oamenii strazii. Ce sfat le puteam da?

In timp ce sondam cu privirea cantina in aer liber si zona de
servit masa, m-am pus in locul unei persoane fard addpost, incercand
si reperez elementul lipsi. Ce as simti eu? Intotdeauna am tanjit dupa
o relatie cu ceilalti, iar aici ma simteam izolatd. Nimeni nu vorbea cu
mine. Voluntarii, Tnarmati cu manusile lor, pareau rezervati si usor
intimidati de multimea care trecea prin fata lor. Acesti oameni ai strdzii
au nevoie §i de prietenie, la fel de mult ca de mdncare, m-am gandit.
Un plan a inceput sa se inchege in mintea mea, in timp ce ma alaturam
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cozii, cu un pachet de cdrti de-ale mele atdrnand dintr-un rucsac pe
care-1 aveam pe umar.

“Ce faci la coadda?” m-a Intrebat un om al strdzii, care era in fata
mea.

“Imi iau ceva de méncare”, am rispuns. I-am spus ci fusesem si eu
candva fard addpost si i-am dat un exemplar din cartea mea. Am inceput
sd vorbesc cu oamenii din fata si din spatele meu, punindu-le Intrebari
despre ei. In curdnd, am stabilit legituri cu cel putin opt persoane din
rand, care acum vorbeau si ei unii cu altii. In timp ce mi invarteam prin
preajmd, am vdzut cinci adolescenti — patru bdieti si o fatd, care nu pareau
sd aiba mai mult de 15 ani — dand tarcoale oamenilor care stiteau la rand
pentru mancare. Majoritatea aveau tunsori Mohawk, iar ce mai rdmasese
din parul lor era vopsit in diferite culori. Parul liderului era brunet, aranjat
sub forma de tepi cu varfurile rosii. Vesta descheiatd lasa sd se vada cercei
si tatuaje care ii acopereau pieptul, bratele si gatul. Mania pdrea sa fi
cuprins grupul, alimentand bravada lor. Oamenii s-au ferit din calea lor.
Desi erau sute de oameni 1n rand, conducatorul grupului s-a uitat tintd la
mine si ne-am incrucisat privirile. In drumul lui spre mine, care eram
aproape n capul randului, i-a bagat in sperieti pe toti.

Era gata sa ma stearga cu umarul si s ma darame in drumul lui. Am
facut o rugdciune scurtd si m-am tinut tare pe picioare. “Hei”, am spus,
zambindu-i.

“Ce e?” a marait el amenintdtor, ingustandu-si privirea.

“Crezi ca parul meu ar ardta bine asa, ca al tdau?” i-am zambit. Prins cu
garda jos, bdiatul a ras. “Bund, eu sunt Cheri”, i-am spus. “Cum te cheama?”.
I-am povestit rapid istoria mea si ce faceam acolo. Am infiripat o conversatie,
iar el m-a prezentat celor patru prieteni ai lui. Am discutat o vreme si i-am dat
un exemplar din cartea mea. Am stat cu totii la coadd, ne-am luat mancarea si
ne-am asezat la o masa. Facusem doar cativa oameni sa interactioneze unii
cu altii si deja atmosfera locului pdrea sa se schimbe.

Dupa masa, mi-am luat rimas bun de la noii mei prieteni. Am vorbit
cu administratorii misiunii despre elementul-lipsa — oameni care sa
interactioneze cu oaspetii. Intelegind acest concept, misiunea pentru
oamenii strazii s-a transformat Intr-o misiune a prieteniei, cu ajutorul
studentilor si elevilor de la colegiul si liceul local. Un grup venea in fiecare
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sdptdmand pentru a se imprieteni cu oamenii fard addpost In timpul mesei.
De unde, inainte, locul era tacut, acum radia de acceptare, implicare si
voiosie. Acest plan s-a dovedit a avea succes, iar acum misiunea implinea
nevoile emotionale si spirituale pe care fondatorii speraserd cd le va implini.

In timpul aceleiasi cilitorii in Portland, mi-am spus povestea la mai
multe biserici din zond. O femeie in jur de 30 de ani, Cyndi, a vrut sa
vorbeascd cu mine dupd prezentare. Am bdnuit ca era dependentd de
metamfetaming, dar voia sa se lase. Desi erau multe persoane pe care
eram interesata sd le cunosc, era ceva in legaturd cu Cyndi care m-a atras.
Am vizut in ochii ei foame — foame dupi Dumnezeul pe care eu il
cunoscusem. Am invitat-o sd stea cu mine la masa de partasie de dupa
serviciul divin si apoi sd vind cu mine 1n celelalte locuri 1n care trebuia sd
vorbesc in ziua aceea, ca sd petrecem mai mult timp impreund. La masa
de partasie, ne-am asezat la o masa laturalnica si am vorbit.

Mi-a vorbit despre teorii ale conspiratiei una dupd alta. Era convinsd
ca prietenul ei, si el un dependent de droguri, i punea droguri in cafea.
Am bdnuit cd ea simtea ca recuperarea i scdpase de sub control.

“Cel mai important lucru pe care-1 poti face pentru recuperarea ta
este sa inveti cine este Isus si sa te concentrezi asupra Lui”, i-am spus.
“Vietile noastre nu trebuie lasate in voia sortii. Isus a venit sd ne arate
cine este Dumnezeu. Concentreaza-te asupra Tnsemnaétdtii pe care aceasta
veste bund o poate avea 1n viata ta de zi cu zi.”

Nu la mult timp dupa ce m-am intors acasd, mi-a scris o scrisoare,
care se intindea pe multe pagini. Cteva fotografii au cizut din plic. Intr-una
era fata lui Cyndi, neagri si invinetiti. Intr-alta erau vanitiile de pe corpul
ei. Intr-alta era gura ei. Am citit scrisoarea, intrebandu-ma de ce imi arata
pozele acelea.

Mi-a scris ca gésise curajul sa lase in urma drogurile si stilul ei de
viatd. Cand prietenul ei a aflat ca se lasase de droguri, a batut-o pana a
ldsat-o inconstientd si apoi a vrut s-o lase sa moard pe fundul unui rau.
Cand si-a revenit din starea de inconstientd, a aflat ce planuia sa facd cu
ea si s-a rugat la Dumnezeu s-o salveze. In loc si o duci la riu, prietenul
ei a ldsat-o la camera de gardd a unui spital si a incercat sa fugd. Cand a
pornit masina, politia a vdzut-o si l-a arestat. La camera de gardd, i-au
ficut operatii multiple. In ciuda durerii, Cyndi era in culmea fericirii.
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“L-am gdsit pe Dumnezeu si viata”, scria Cyndi. “Sunt liberd.”
Telefonase la biserica la care didusem eu marturie si vorbise cu cineva de
la Misiunea Femeii. Cateva femei au venit la spital si au ajutat-o sd
completeze formularele medicale, apoi i-au gasit un loc unde si stea si au
ajutat-o sd-si gaseascd un serviciu. Cyndi studia acum Biblia si ceruse sa
se alature bisericii.

Multi dintre noi nu sunt bdtuti pand cad in inconstientd inainte sd
Inceapd o relatie cu Dumnezeu, m-am gandit, simtindu-ma umilitd. Pentru
ea, fericirea pe care a gdsit-o a meritat bdtaia pe care a Indurat-o. Viata ei
ar fi putut lua o cu totul altd intorsaturd dacd n-ar fi auzit cum o poate
schimba Isus. Cate alte ocazii ca aceasta mai ratasem?

Curand dupd aceasta, Hyveth Williams, o femeie-pastor a unei
biserici din Loma Linda, California, mi-a cerut sa vin sa vorbesc
congregatiei ei. Din moment ce am respectat-o dintotdeauna, am fost
incantatd. Lasase in urma un trecut Intunecat si-L gdsise pe Dumnezeu.
Isi luase doctoratul in omiletici si era un exemplu dinamic pentru mine
din toate punctele de vedere.

Am strdbatut cu masina distanta mare pand in California de Sud si
am ajuns in Loma Linda cu cateva ore mai devreme decit prevazusem.
M-am Invartit prin jur, incercand sa gasesc biserica. Uitasem sa cer adresa
si, cum mergeam cu masina pe strazile orasului, md opream frecvent sd 1i
intreb pe oamenii de pe trotuar unde pot gisi biserica.

Intr-un tarziu, am crezut ci o gasisem. In drum spre ea, am zdrit un
om al strdzii culcat pe o bancd din apropiere. Purta cateva randuri de
camasi, rupte si decolorate, cu culorile atat de sterse, incat cu greu ai fi
putut spune ce culori fusesera. Stiatea acolo si ma privea, cu ochii
intredeschisi, cum ma apropiam.

“Hei! Ce faci?” 1-am intrebat vesel. Barbatul s-a uitat la mine. “Ai
venit sa ma asculti?”

“Nu”, a spus el tifnos. “Cine esti? De ce as veni sd te ascult?”

M-am asezat langa el pe trotuar. “Pai, am trdit pe strazi timp de zece
ani si ma gadndeam cd poate ai auzit acest lucru si ai venit sa ma asculti.”

El s-a ridicat in capul oaselor. “Deci ai trait pe bdnci ca si mine?” a
Intrebat.
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“Ei, fiindcd eram fatd, eram agdtatd de obicei de strdini”, am spus.
“Nu era o viatd placuta.”

Parea interesat. “Deci ti-ai refdcut viata si acum vorbesti la biserica
asta frumoasd? Ca sd vezi!”

“Cum te cheamd?”

“Pete.”

“Pete, ai vrea sd vii sd ma asculti si sd fii invitatul meu? O sa-ti
pastrez un loc in primul rand.”

Ochii i s-au luminat. “O sd vin”, a spus, zdmbind. “La ce ord?”

“La ora sase, la Biserica Campus Hill”, i-am rdspuns.

“Asta-i tocmai 1n partea ailalta a orasului”, mi-a spus el.

“0”, am spus, simtindu-m3 din nou stanjeniti. “Imi poti spune unde?”

in seara aceea, am stat in primul rand: solistii, pastorul Williams,
Pete si eu. M-am uitat la Pete, al carui singur pat era o banca si care poate
ca nu fusese invitat in multe locuri. Parea mandru c4 stitea acolo cu noi.
Dupd programul muzical, pastorul Williams m-a prezentat, iar eu mi-am
spus povestea, omul strazii zimbindu-mi ori de cate ori priveam la el.
Dupd serviciul divin, in cladirea aldturata, s-a dat o receptie la care s-au
servit prajituri cu cdpsuni. Intentionasem sa stau la masd cu pastorul
Williams, dar, din moment ce ea trebuia sd stea mai intdi de vorba cu
cateva persoane, trebuia sd o astept.

Mi-am amintit dintr-o datd de misiunea pentru oamenii strazii din
Portland si de Cyndi. “Doamne”, m-am rugat. “Te rog, nu ma ldsa sa fiu
ademenitd de cele mai bune locuri sau de locul de onoare.” M-am intors
si i-am zambit lui Pete. “Hai sd mancam”, i-am spus, invitandu-I la receptie.
Am mers aldturi de el la masa cu prajituri cu capsuni.

Cand mi-am Inceput prima datd lucrarea, unele persoane au presupus
cd, din moment ce veneam de pe strizi, aveam sa ma intorc, intr-un final,
tot acolo. Aveau dreptate. La scurt timp, am fost din nou chemata in
California. De data aceasta, md indreptam cédtre mahalaua Los Angelesului,
cartierul meu de odinioara. De data aceasta, eram dependenta de Isus. De
data aceasta, puteam privi dincolo de smogul vietilor prinse Tn capcana
drogurilor la cerul albastru al libertdtii in Hristos.

Un grup de 125 de adolescenti, sponsorizat de Insight, o revistd
crestina pentru tineri, mergea la Los Angeles pentru doud saptamani din
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vacanta de primdvard, ca s lucreze cu oamenii strdzii. Acest grup se numea
Extreme Two si am fost rugatd sa ma alatur lor in calitate de vorbitor si de
sponsor. Grupul de tineri avea sa lucreze la misiuni de recuperare,
programe de alimentatie si la un centru pentru bolnavii de SIDA.

Amintirile acelor ani petrecuti acolo mi s-au napustit in minte in
drum spre orasul plin de ceatd. M-am infiorat. Eram pregatita sa fac lucrare
misionard chiar in locul care aproape ma distrusese? Stiam cd eram. Desi
acesti adolescenti aveau ganduri serioase in privinta lucrarii lor, multi
dintre ei stiau foarte putine despre viata pe strdzi. Voiam ca ei sd Inteleagd
cd oamenii pe care aveau sd-i intdlneascd erau oameni asemenea lor —
oameni care au facut alegeri diferite in viata si care au sfarsit n diferite
locuri.

“As vrea sd va fi putut ardta cine am fost eu atunci cand locuiam pe
strazi”, le-am spus tinerilor. “Nu ati fi crezut ca cineva ar fi putut sd aiba
influentd asupra mea. Ma purtam ca si cum nu-mi pasa de nimic din ce ar
fi gandit cineva despre mine si nimeni nu a incercat sd ajungd la mine.
Amintiti-va acest lucru — voi ati plecat sa schimbati vietile oamenilor.”

Am lucrat ca voluntari la centrul pentru bolnavii de SIDA din Los
Angeles, o clidire cu cinci etaje la periferia L.A.-ului. In timpul petrecut
acolo, tinerii au capatat o noud intelegere a populatiei homosexuale.
Intrebirile pe care i le puneau pastorului Terry erau pline de conceptii
gresite si de prejudecdti despre homosexuali.

“Credeam cd Dumnezeu nu-i poate iubi daca sunt homosexuali”, a
spus un adolescent.

“Mie mi s-a spus ci sunt rii”, a spus altul. “Insi oamenii pe care
i-am cunoscut sunt chiar de treaba.”

“Nu conteaza alegerile noastre”, a spus pastorul Terry, “ele nu
schimba faptul cd suntem fiii si fiicele lui Dumnezeu si ca El ne iubeste.
Trebuie si separim bagajul de persoana pe care o iubeste Dumnezeu. In
calitate de crestini, le putem oferi din nou viatd si sansa de a iesi din
pacat, indiferent cd mai au o zi sau un an pana la moarte sau ca sunt la
inceputul dependentei lor. Nimeni nu este imposibil de atins. Nu conteaza
ce greseli facem, putem ncd sd alegem viata.”

In timp ce ne deplasam pe stradi cu autobuzul, am trecut pe 1angi o
alee. Un carucior de cumparaturi fusese sprijinit de peretele unei cladiri.
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O bucatd mare de carton era asezatd pe jos, Intre cdrucior si perete, si o
bucatd de panza zdrentaroasd acoperea cartonul, ca sd tind de cald.
Caruciorul era plin cu lucruri pentru un addpost suplimentar. Ceea ce
ne-a atras atentia a fost panglica de danteld, agétatd cu grijd de partea de
sus a caruciorului.

“Ce-i aia?” a intrebat unul dintre adolescenti.

“Ce crezi cd este?” am spus. “Este locuinta unei femei. Este casa ei.”

“Serios?” au intrebat ei.

“Desigur. Femeilor le plac astfel de lucruri. Barbatii nu s-ar gndi sa
faca aceste mici retusuri, insa o femeie, da.”

In timpul noptii, am dormit cu totii pe podeaua silii de sport a unei
academii crestine in apropiere de centrul L.A.-ului. Intr-o seari, in timp
ce mancam gogosi, a intrat politia. Politia ne pusese la curent inainte cu
ceea ce se Intampla in oras. “Doi adolescenti tocmai au fost impuscati si
omorati in josul strdzii”, mi-a spus politistul. “Am desenat conturul
corpurilor si, Tnainte sd le ludm, ne-am gindit sd va spunem si voud, ca si
veniti sa vedeti.”

“Multumim, dar cred cd o sd ne multumim sd le spunem tinerilor
statisticile”, am spus, neintentionand sa-i jignesc in oferta lor plind de
grija. Politistii au plecat.

Le-am spus celor din grup ca, in medie, sase tineri mor in fiecare
noapte in L.A. si ca doi tocmai au murit in josul strazii. Cand eram
adolescentd, adesea dispareau oameni din grupul nostru, fie pentru ca
erau impuscati sau Injunghiati, fie pentru ca se sinucideau. Trebuia sa
traiesc intr-un mediu in care nu puteam permite ca moartea si ne deranjeze.
Singurul lucru la care m-am putut gandi, atunci cand o fatd care dansa cu
mine in club s-a sinucis, a fost cine avea sa-i facd tura. M-a deranjat mai
tarziu, in perioada de recuperare, insa la momentul respectiv, nu. Oamenii
de pe strazi au devenit atat de indiferenti, de nevoie si prin alegere, incat
moartea adesea nu-i mai deranjeazd. Chiar si politia era indiferentd. Alta
moarte, pentru ei, era un potential instrument de Tnvatare.

Am mers Intr-un addpost pentru oamenii strazii, administrat de unul
dintre oamenii care locuise acolo. Acesta i-a poftit induntru pe tineri si i-a
condus intr-un tur al imprejurimilor. “Acolo am stat prima datd atunci
cand am venit”, le-a spus, aratand catre un scaun. “In clidirea aceea am
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auzit pentru prima datd Evanghelia.” Tinerii au tinut un serviciu divin la
capela addpostului. Au stat alaturi de oameni care miroseau urat din cauza
cd nu se spalaserd de mult, din cauza tigarilor si a alcoolului, vizitdndu-i
si Tmpartdsindu-le dragostea lui Hristos.

Eram mandra de lucrarea pe care o faceau tinerii de la Extreme Two.
Au lucrat atat cu homosexualii de la centrul pentru bolnavii de SIDA, cat
si cu oamenii strdzii care veneau la addpost sd manance. Acesti tineri,
punand la lucru crestinismul, nu mai puteau tine Evanghelia doar pentru
ei. Am privit cum viata lor spirituald a luat foc.

Nu mai plec de la ideea cd tinerilor nu le pasd. Md intreb mai degraba
dacd noi le aratam un crestinism destul de adevarat. Atunci cand 1l vad
asa cum este el de fapt, acesta le va schimba perspectiva asupra lumii.
Dacd nu mergem pe strdzi, In addposturi si la cantinele sdracilor, oriunde
gasim durere si intuneric, nu va avea loc nici o schimbare. Va fi in
continuare intuneric. ins¥ daci iesim din spatele meselor de unde servim
si ne asezdm de cealalta parte a mesei, oferind prietenia noastrd, Dumnezeu
va interveni.
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Pe orice cale posibila

icul avion a fost zdruncinat de o turbulenta atmosferica in scurta

cursa de la L.A. 1a Palm Springs. Fusesem de acord sd fiu datd

jos dintr-o cursd anterioara In schimbul unui bilet gratuit, pentru
a-mi putea permite calatoria la conventie. Avionul huruia, dar stewardesa
de la capitul compartimentului a rimas legati de scaunul ei. In acest zbor
nu se dau alune, m-am gandit.

Conventia fusese conceputd pentru cei care erau interesati sa-L faca
cunoscut pe Hristos la locul de munca. La ea luau parte crestini de pe
intreg teritoriul SUA, dar si din alte tiri. M-am uitat pe furis prin tot
compartimentul la ceilalti pasageri. I-am recunoscut pe unii vorbitori
crestini si pe altii care pareau sd meargd la acelasi eveniment. Ii vizusem
pe unii dintre ei in aeroport cu buletinul de la conventie, iar pe altii care
stateau pe locurile din preajma mea 1i auzisem intdmplator amintind despre
conventie n conversatia lor.

Cui as putea eu sd impdrtdsesc povestea mea? m-am intrebat.
Oamenii acestia par sd fie toti crestini consacrati. “Doamne”, m-am rugat
1n sinea mea. “La cine Te-ai gandit Tu?” Am privit prin fereastra ovald la
dealurile maronii care se coceau in peisajul arid din departare. Avionul
salta printre curentii de aer de parca ar fi fost un automobil pe un teren
accidentat. M-am uitat spre capatul din fatd al avionului, la persoana care
statea pe randul al treilea din fata.

Stewardesa. Femeia blonda in uniforma albastra statea cu fata spre
usa de acces.

Nu, nu, m-am gandit.

199
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fmpdrtd,seste-,ti povestea stewardesei, gandul a insistat.

Dar stau tocmai in spate, am argumentat. In plus, n-ar fi potrivit.

Ce-ar putea sd se intAmple in cel mai rdu caz?

As putea ardta ca o idioatd, am argumentat. Dacd imi rdspunde cd
nu o intereseazd?

Nu e rdul chiar atat de rdu. Mergi mai departe.

M-am hotdrat sd nu ignor aceastd convingere. Gata. Mi-am dres glasul.

“Scuza-ma”, mi-am ridicat vocea peste zgomotul avionului.
Stewardesa s-a uitat spre mine — asa cum au fécut si ceilalti pasageri.

“ij[i place s citesti?” am intrebat-o, cufundindu-ma mai mult in
stinjeneala mea. Tineam in mana un exemplar din carte. Stewardesa si-a
desfacut centura de sigurantd si a venit cu grijd, balansandu-se Intr-o parte
si Tn alta pe interval, pana la mine.

“Tocmai am scris o carte”, i-am explicat, “‘si m-am gandit cd ai dori,
poate, un exemplar.”

“Grozav”, a spus ea. S-a asezat pe locul liber din fata mea, si-a pus
centura de sigurantd si s-a intors spre mine ca sa ia cartea. A Inceput sa
citeasca pe coperta din spate. Simtindu-ma jenatd, ma intrebam daca nu
cumva o facusem si pe ea sa se simtd prost.

M-am aplecat inainte. “Sunt in drum spre o conventie, unde urmeaza
sd-mi prezint povestea”, am spus. “Am fost doar Tndemnata sd ti-o
impirtisesc si tie. Imi pare riu daci te-am pus intr-o situatie jenanti.”

Mi-am dat seama ca plangea.

“Ce s-a intdmplat?”’ am intrebat-o cu blandete. Mi-am coborat vocea,
incercand sd fiu mai discreta.

“Aceasta este prima mea slujbd de cand m-am lasat de droguri”,
mi-a spus in soaptd. “Mi-e teamd cd n-o sd reusesc.”

“0O, nu”, am Incercat sd dau dovada de empatie. “Este foarte dificil.
Prin ce perioada grea trebuie sd treci tu acum!”

Si-a sters ochii. “Cred cd md descurc bine”, a spus. “Adicd, n-am
mai luat acele droguri sau altele si sunt recunoscatoare ca am acest loc de
munca, dar cateodatd simt ca nu mai pot face fatd. Mi-e teama ca n-o sa
ma eliberez complet de dependenta mea.”

I-am impartasit unele dintre lucrurile pe care le ficusem eu atunci
cand nevoia de a ma Intoarce la vechile obiceiuri ma amenintase. ‘“Primul
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lucru este sd md astept la faptul ca o sd vreau sd ma Intorc la droguri din
nou. Este normal. Toti cei care se afld in faza de recuperare trec prin
aceasta. In cazul meu, dacd cred ca sunt bine si ca nu am de ce sa ma
ingrijorez, vechea dependentd se poate declansa si md poate dobori atunci
cand ma astept mai putin. Trebuie sa am grija de corpul meu, de exemplu,
band suficientd apd, hranindu-ma corect, odihnindu-ma suficient, facand
suficient exercitiu fizic, iesind afard sd iau o gurd de aer proaspat si
asigurandu-ma ca imi umplu mintea cu lucruri pozitive, diferite de cele la
care md gandeam inainte.”

“Sprijinul este si el important. in viata mea, am descoperit ci
Dumnezeu este cel mai bun 1n acest domeniu”, am continuat. “Am luat,
de asemenea, legdtura cu oameni de la o bisericd, unde am gasit un mare
grup de sprijin de tip NA (Narcoticii Anonimi). Nu-mi puteam permite
luxul de a ma relaxa si de a lasa garda jos, cdci riscam sa fiu doborata din
nou. Este o decizie zilnicd aceea de a-mi spune mie Tnsdmi adevdrul acesta:
‘Astdzi nu folosesc droguri. Astdzi aleg sdndtatea. Dumnezeu ma iubeste.
Eu sunt copilul Lui’.”

“Descopar cd Dumnezeu mi-a dat sute de promisiuni in Biblie, care
sd ma ajute sa fac fatd, daca le caut. Atunci cand ma incred in ceea ce
spune El, sunt in sigurantd.” Ea asculta, parand infometata dupa aceste
noutati.

M-am rugat Tmpreund cu ea. S-a intors la postul ei si si-a pus din nou
centura de sigurantd. Dupa cateva minute, s-a ridicat pentru a ne pregati
pe noi de aterizare. Simteam o noud putere in ea.

“Iti multumesc, Doamne”, m-am rugat. “N-as fi ghicit niciodata, si
totusi ea avea nevoie sa stie ca Tu esti cu ea”. Cu aceastd noud asigurare
ca Dumnezeu conduce lucrurile, am mers la conventie si mi-am impartdsit
povestea. La conventie, am cunoscut multi oameni care m-au inspirat.
Am 1ntalnit doi oameni implicati in lucrarea din Inchisori si i-am intervievat
pentru postul de televiziune 3ABN.

“Cum l-ai gasit pe Dumnezeu?” l-am intrebat pe Sean. Era un barbat
foarte ardtos, care fusese candva membru al unei organizatii criminale din
L.A. Aceasta era povestea lui. Avea foarte putind educatie, iar intreaga lui
familie de dinaintea lui ficuse de asemenea parte din organizatii criminale.
Fusese trimis la scoala de corectie la varsta de 15 ani, iar atunci cand a implinit
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18 ani, a fost trimis la penitenciar, unde a stat timp de aproape cincisprezece
ani. In inchisoare, el avea “cheile curtii”. Acest lucru insemna cd, in pavilionul
lui, el avea autoritate deplini asupra detinutilor, aproape ca un gardian. in
guvernul interior al curtii Inchisorii, el era ca un guvernator, hotarand cine
traia si cine murea. Pretindea respect si putere.

Intr-o zi, mama lui, o catolici devotati, a giisit o carte despre Hristos
la un vanzdtor de lucruri la mana a doua. Era veche, cu paginile galbene,
scrisd in anii 1800. Dorind ca fiul ei sa-L cunoasca pe Isus, i-a trimis
cartea 1n Tnchisoare. Era o carte care povestea istoria lui Isus, ilustrand
viata Lui si insemnatatea evenimentelor atat de viu, Tncit Sean avea
senzatia cd se afld chiar acolo. Pe mdsura ce citea cartea, capitol cu capitol,
Sean si-a dat pentru prima datd seama de semnificatia vietii si a mortii lui
Isus pentru propria lui viata. Cartea I-a motivat s Inceapa studiul Scripturii
— ceva de care nu-si mai bdtuse capul niciodata pana atunci. Isus a prins
viatd 1n acele pagini si a trecut de barierele lui Sean. El s-a indragostit de
Dumnezeu si I-a predat Lui viata sa.

Cum Sean nu mai auzise niciodatd de cartea aceea, iar ea era atat de
veche, a presupus cd nu se mai tipdrea. A devenit cel mai de pret bun al lui.
Nu mai gindea ca Tnainte si parea aproape o altd persoand. Acum isi dorea ca
toti prietenii lui intimi sd o citeasca. Stia ca nu o poate imprumuta pentru ca
nu avea sd o mai primeasca inapoi. Sean s-a inhamat la o sarcind uriasa.

Noapte de noapte, Sean a copiat capitolul despre moartea lui Isus,
cuvant cu cuvant, din carte, ficand multe copii pe care si le imparti. In
inchisoare nu i se dddea ca stilou decat incdrcatorul de cerneald din plastic.
Multe nopti stitea treaz numai ca sd scrie un capitol cu incarcatorul acela
de cerneald. A mai gdsit un capitol pe care a simtit ca trebuie sa-1 impartad,
si apoi altul, copiind in total trei. In loc si hotirasci cine si triiasci si
cine sd moard, Sean trebuia sa hotdrasca acum cine sa primeasca acele
informatii despre Hristos, ca acestea sd-i schimbe viata persoanei
respective.

“Cum se numea cartea pe care ti-a trimis-o mama ta?”” [-am intrebat.

“Hristos, Lumina lumii”, mi-a raspuns el. “Cand am iesit din
inchisoare, nu cu mult timp in urmd, am descoperit ca aceastd carte Tncd
mai este un best-seller, insd acele capitole pe care le-am transcris iar si iar
imi sunt imprimate Tn minte.”
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Vedeam blandetea pe fata lui, in ciuda exteriorului sau dur. Vorbea
despre dragostea si telurile lui pentru noua sa familie. Isi dorea acum si
fie tatil care nu ar fi putut si fie fnainte. Incepuse, de asemenea, si lucreze
cu detinutii prin intermediul lucrdrii In Inchisori. Oameni care mie nu
mi-ar fi dat niciodatd nici o sansd il ascultau, pentru cd el fusese unul
de-ai lor.

Celilalt barbat pe care l-am intervievat tocmai iesise din Inchisoare.
Kurt crescuse tot in California de Sud, cu ambitia de a deveni traficant de
droguri. La varsta de 18 ani, era Tmplinit — pionul principal al traficului de
heroind si de cocaind din zond. Se afla chiar pe lista fierbinte a
Administratiei de Implementare a Drogurilor. Dupa ce a fost arestat, Kurt
a fost trimis la Tnchisoare si apoi s-a sustras justitiei si a dus o viata
clandestind pentru a evita acuzarea. insi a fost prins curind si a mers la
inchisoare. De acolo, Kurt a fost eliberat si rearestat, timp de doisprezece
ani, trdind pe stradd intervale de timp nu mai lungi de saizeci de zile, dupa
care era trimis Tnapoi, fie pentru Tncilcarea termenilor de eliberare
conditionatd, fie pentru delicte noi. La sfarsitul acestei perioade, cazul lui
a fost revazut incd o data.

In timp ce astepta si se ia o decizie in cazul lui in instant, Kurt a
observat ca judecatorul — un judecator care dadea sentinte variabile — era
impresionat de detinutii care castigaserd diplome, premii si certificate.
Comisia pentru acordarea eliberdrii conditionate parea si ea mai indulgenta
cu crestinii. Nu este corect, s-a gandit Kurt. Nu-mi vine sd cred cd, numai
din cauzd cd ei citesc o Biblie sau cd au un certificat stupid, pot iesi mai
devreme. Pot si eu sd joc jocul dsta.

Planul lui era acela de a lucra la o tipografie din inchisoare si sa-si
facd propriile diplome. Avea si-1 impresioneze pe judecdtor si curtea.
Daca judecatorului 1i plicea sa vada certificate si interes pentru crestinism,
atunci asta avea sa-i serveascd Kurt.

In timp ce Kurt se afla in maximi securitate, asteptand si fie transferat
la altd inchisoare, a primit un pliant pentru ghiduri de studii biblice. Intr-o
zi, si-a aruncat ochii peste el. Singurul lucru care 1-a interesat era poza
unei diplome frumoase si aurite. “La terminarea acestor studii biblice, va
vom trimite o diploma”, a citit el.

Uite prima mea diplomd, si-a spus Kurt.
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A trimis prin postd formularul de inscriere pentru primul ghid de
studii biblice. A primit o Biblie, a rdspuns la intrebarile din ghid si apoi
I-a trimis. A descoperit cd este insetat dupa mai multd cunostintd. Cand a
ajuns la studiul numdrul sase, era complet convertit. La sfarsitul cursului,
si-a primit diploma, asa cum i se promisese.

“Sunt atat de vinovat”, i-a spus Kurt judecatorului, cand s-a prezentat
pentru eliberarea conditionatd, “Insd am gésit rdspunsul la toate problemele
mele, In Dumnezeu.” A vorbit despre convertirea lui, izbucnind in lacrimi.
“Cred cd sunt pe drumul spre recuperare prin ajutorul lui Hristos. Sper ca
veti fi Tngdduitori si cd md veti [3sa sd ies din Inchisoare”, a spus el, “insd
orice s-ar intampla, eu am o noua libertate in inima.”

Judecatorul din comisia pentru eliberare conditionata i-a spus c4d,
dintre toate ocaziile in care a avut de a face cu el, acum era pentru prima
data cand Kurt dadea pe fata semne de remuscare autentica sau cand el
intelegea delictele pe care le comisese. Judecatorul 1-a eliberat conditionat
pe Kurt. Acum, Kurt lucreazd in programul Christian Prison Ministries,
impartasind iubirea lui pentru Hristos cu detinutii si Tndemnandu-i sa-I
dea macar o sansd lui Dumnezeu.

Prin intalnirile mele cu stewardesa din avion, care simtea ca nu mai
poate continua, cu Sean, care L-a cunoscut pe Dumnezeu citind o carte de
la un magazin de lucruri vechi, si cu Kurt, care a incercat sa-1 pacaleasca
pe judecator, am vazut din nou cum lucreazd Dumnezeu. Pe orice cale
posibila, in orice mod, scopul final al lui Dumnezeu este sa ajungd la noi,
sd ne ajute sd intelegem cine este El si sd ne duca acasa.
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Un ambasador iesit din tipare

ra o imagine cu niste palmieri mangaind nisipul fierbinte si alb,

cu lumina sdltdnd prin apa de culoare turcoaz si cu recifuri de

corali misunand de pesti exotici. Sora mea Imi spusese ca Insulele
Cayman erau printre cele mai frumoase locuri de pe planetd. A-mi petrece
o vacanta acolo era peste visurile mele — si mult peste bugetul meu.

“O sd-ti platim, desigur, cursa, o sd te instaldm Intr-un condominiu
chiar pe plaja si o sa-ti dam un onorariu”, mi-a spus directoarea lucrarii
tineretului, invitindu-ma sd vorbesc la un congres al tinerilor care tinea o
saptaimana. “‘Am dori sd vind cu tine si domnisoara Cara, pe care am vazut-o
la Teen Pathways (Cdrdrile adolescentei).” La 18 ani, Cara avea de spus
0 poveste captivanta despre vindecarea ei de leucemie in stadiu avansat.
Avea o voce talentatd si o relatie dinamica cu Hristos.

“Existd vreo inchisoare pe insuli?” am intrebat. “Imi place si fac
lucrare in Inchisoare ori de céte ori este posibil.”

“Da”, mi-a spus ea. “O sa verific. Ne mai intrebam daca nu cumva
echipa ta s-ar putea ruga pentru un copil in varsta de 14 ani, Justin. Tatal
lui tocmai a murit de cancer si, din cauza aceasta, suferd mult si a inceput
sd aiba probleme cu drogurile. Sperdm sa vina la congres.” I-am promis
cd 0 sd ne rugdm.

Frumusetea Insulelor Cayman era exact asa cum mi-o imaginasem.
Pe masura ce avionul cobora, am privit pe fereastra lui la apa clard care se
intindea pe o distantd de sute de metri pana la fundul oceanului. Recife de
corali inconjurau insulele, sclipind pe sub suprafata apei. Stanci imbrécate
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in verde alunecau in valuri, licdreau cu lumind si culoare. O plaja alba
mare inconjura coasta, pe care era aliniata statiune dupa statiune.

“A verificat cineva pentru noi inchisoarea?” l-am intrebat pe unul
dintre pastorii care organizase evenimentul. Ne-am instalat in hotelul
nostru, am facut cunostinta cu liderii si am facut schimb de experiente.

Pastorul nu mi-a rdspuns pe moment. “Nu ai auzit, nu-i asa?”

“Ce sd aud?” am intrebat.

“Acum doua zile, a fost o riscoala in inchisoare. Detinutii au incendiat
80 la sutd din Inchisoare si au luat doi gardieni ostatici. Detinutii detin
controlul curtii. Gardienii au capturat citiva detinuti in timpul incendiului
si 1i tin Intr-un depozit vechi. Pentru moment, este periculos.”

“Asta inseamnd cd nu o sd mai mergem in inchisoare?”” am intrebat,
cu o senzatie de lesin. Simtisem un Indemn foarte puternic sd merg acolo.

S-a uitat mirat la mine. “Bineinteles”, mi-a spus el. “Singurele trei
persoane care au acces fac parte din echipa de negociere, care incearca sa
asigure un minim de control asupra situatiei. Primul ministru al insulei,
asistentul lui si un pastor. Ca un evanghelist din SUA sa intre acolo in
acest moment nici nu intra in discutie.” Expresia mea ardta dezamagirea
pe care o simteam.

“0O sa sun pe cineva pentru tine”, a spus pastorul, “pentru orice
eventualitate, insd stiu sigur ce raspuns imi va da.”

“Multumesc”, am spus.

A cautat un numar de telefon si a sunat la acel numar, conectandu-se
la telefonul de la vorbitor. Se vedea pe fata Carei cd se ruga.

“Da, bineinteles ca poate sd vind”, a spus oficialul inchisorii. Pastorul
era uimit. Pastorul din echipa de negociere avea sd vind sa ne ia la ora
zece in dimineata urmadtoare, ne-a spus oficialul. Doi evanghelisti
americani care viziteaza inchisoarea 1n timpul rascoalelor era o stire atat
de bund, incat la scurt interval, am fost contactati de postul local de stiri,
care ne-a intrebat daca o sd le acorddm un interviu la ora 7:30 in dimineata
urmatoare. Aveau sd o transmitd in principalul grupaj informativ al zilei
de la amiazd. Am fost de acord sa facem interviul.

In dimineata urmtoare, Cara si cu mine am mers la postul de televiziune din
centrul micului oras din mijlocul insulei. Crainicul care ne-a intervievat ne-a intrebat
care sunt motivele de a veni pe aceastd insula si de a vizita inchisoarea.
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“Am venit ca sd Tnvdtdim oamenii despre vindecare”, a Inceput Cara.

“Cum asa? In ce mod?” a intrebat crainicul. Tonul din vocea ei a
provocat-o pe Cara.

“Intr-un mod crestin”, a rispuns Cara. “Dumnezeu ne poate vindeca
de ranile noastre trecute si prezente.”

“Cum adic3, intr-un mod crestin? Ce sperati si realizati?” Intrebiirile
ei se tarau in jurul nostru ca un boa constrictor si incepurd sd ne stranga.

“Pdi, a-i invata pe oameni cd Dumnezeu are solutia problemelor
noastre.” Cara bajbaia dupd cuvinte.

“Inteleg. Deci plinuiti s3 le spuneti ci Dumnezeu poate rezolva orice.
Si chiar credeti ca o sa schimbati ceva?” Mi-am dat seama imediat ca
femeia care ne lua interviu nu era de acord cu crestinii.

Am raspuns intrebdrilor, dar zeflemeaua subtild din vocea femeii
ne-a tulburat. Cara s-a simtit amenintatda. “Poate ca stie Cheri sa va
raspunda la asta”, a spus ea, ezitdnd, atunci cand i s-a pus o Intrebare.

Interviul pdrea dezmembrat, dar In zece minute a fost gata. Am parasit
postul de televiziune descurajate.

“Imi pare atat de riu”, a spus Cara, cu capul in jos, afectat. “Simt ci
am distrus interviul.”

“Cara, nu stiu despre ce a fost vorba in interviul acela, insa orice ar
fi fost, nu tu ai fost cea care 1-a stricat. Cea care ne-a intervievat avea o
filozofie diferitd de a noastra. Poate vor pierde filmul.”

“Probabil cd nu o sd-mi mai ceri niciodata sa vin cu tine in calitorie”,
mi-a spus.

“E 1n reguld, Cara, treci peste acest incident. S ne Intoarcem pe
plaja si sa ne rugam pentru lucrul acesta. Trebuie sa ne intarim spiritual
Tnainte de a merge in Inchisoare.”

Ne-am plimbat pe plaja si ne-am rugat impreuna. “Doamne, ne simtim
zdruncinate”, ne-am rugat. “Simtim ca nu Te-am reprezentat bine la acel
interviu. Te rugdm, lucreazd Tu ceva bun din toate acestea.” Am cdpatat
din nou putere din Biblie si din timpul nostru de inchinare. Stiam ca
Dumnezeu ne adusese aici, si trebuia sa avem incredere in El

In timpul acelei siptimani, un mare festival, cunoscut si ca Siptimana
Piratilor, a atras turisti din toatd lumea ca sd petreaca pe insule. Multi
turisti si bastinasi la un loc s-au costumat in pirati, iar zgomotul de la
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petrecerile cu butoiase plutea in aer. Pastorul Tmi spusese ca spiritismul
era Indeosebi sarbatorit Tn timpul acestui festival.

La intoarcerea noastra de la plaja la condominiu, terminandu-ne timpul
de rugdciune, Cara si cu mine vorbeam despre cét de puternic este Dumnezeu.
O femeie care mergea la vreo 20 de metri 1n fata noastra, in aceeasi directie a
vazut o altd femeie care se indrepta inspre noi. Cele doud femei s-au oprit sd
stea de vorba si apoi au plecat mai departe. Pe mdsurd ce a doua femeie
continua s se apropie de noi, noi am continuat sd vorbim despre Dumnezeu.
Deodati, femeia care venea spre noi, acum aproape de noi, a rimas incremenitd
si s-a uitat fioros la Cara si la mine. S-a indepdrtat in goana de noi, ca o pisicd
ce tocmai a vazut un caine mare, si a facut un ocol mare n jurul nostru,
privindu-ne cu o expresie alarmata tot timpul.

Eu, cind md enervez, incep sd fredonez un cantec. Am inceput sd
fredonez.

“Ai vazut, nu-i asa?”’ m-a intrebat Cara.

“Da”, am spus. “A fost cel mai ciudat lucru care mi s-a Intdmplat.
S-a comportat de parca noi eram cumva o amenintare pentru ea.”

Ce a vazut ea, iar noi nu? m-am intrebat. Oricat de ciudatd a fost
acea Intalnire, mi-a dat Incredere cd Dumnezeu este cu noi.

Ne-am intors la condominiu ca sa asteptdm persoana care urma sa
ne ducad la inchisoare si care trebuia sd ne ia la ora zece. S-a ficut zece si
jumatate, apoi unsprezece. Si totusi, nimeni nu a aparut. Au uitat cumva
de noi? m-am gandit. Putin dupa unsprezece si jumadtate, pastorul din
echipa de negociere de la Inchisoare a sosit n sfarsit. Ne-a dus la depozitul
unde-i tineau pe cativa detinuti.

Depozitul era invelit in sdirma ghimpata. Unele ferestre fusesera sparte
si Tnlocuite cu scanduri. Gardieni n uniforme de culoare verde de armata
patrulau prin fata gardului, cu mitraliere pe umeri. Noi, cei trei, am mers
spre poarta principala si am vorbit cu gardianul de la postul provizoriu de
control de la intrare.

“Am venit sd vorbim cu detinuti”’, a spus pastorul. “Avem un
evanghelist din SUA care ne viziteaza.”

Sprancenele gardianului s-au ridicat. “Nu stiu cine v-a spus ca puteti
intra, dar aici suntem n mijlocul unei rascoale”, a spus gardianul, politicos.
“Imi pare rau, dar nimeni nu are voie sa intre.”
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“Eu fac parte din echipa de negociere dintre detinuti si administratie”,
a spus pastorul. “Avem permisiunea.” I-a ardtat gardianului Tmputernicire
scrisd. Gardianul a plecat sa confirme permisiunea la un superior. Cand
s-a intors, pdrea iritat.

“OK?”, s-arastit el. “O sd va las zece minute Tnduntru, Tnsa nu € nici
momentul potrivit si nici o idee prea bund. Zece minute.” Ne-a deschis
poarta si un alt gardian ne-a condus prin portile incuiate in depozitul
nchisorii.

Zece minute, m-am gandit. Ce am putea spune in zece minute? Pdi,
mi-ar trebui cel putin zece minute ca sd le explic cine sunt si de ce md aflu
aici. M-am uitat la Cara si din nou mi-am dat seama ca se ruga.

“Pastore”, am spus. “Tu lucrezi cu detinutii. Imi poti spune numele
lor in timp ce trecem de portile astea? Nu vreau sd ma prezinti. Nu vreau
sa vorbesti despre cine sunt, pentru ca lucrurile astea mananca din timp.
Spune-mi numai care sunt numele lor.”

Interiorul depozitului de ciment era larg cit un teren de baschet.
Garduri de sarma ghimpatd separa depozitul in camere — apartamente de
dormit, sufragerie si o imensd zond deschisi. in jur de 15 detinuti se
Ingramadeau in capatul Indepartat al depozitului, intr-un colt. Toti stateau
culcati sau pe vine, privind la un obiect de pe podea.

“Sunt toate femei”, a spus pastorul. “Eu nu am lucrat cu femeile, asa
cd nu-i stiu numele nici uneia.”

Nici un nume? m-am gandit, incercand s raman concentratd. Am
traversat depozitul. Ce fac? Ce pot spune intr-un timp atdt de scurt, ca sd
intru in relatie cu ele? Una dintre femei s-a ridicat si s-a uitat tintd la noi
pe masurd ce ne apropiam.

“Hei”, a strigat ea. “Nu esti tu la televizor?” A ardtat spre televizorul
de sase inci, din coltul unde se aflau ingramadite. Interviul de sapte minute
tocmai se difuza, Insa acum femeile, cu varste cuprinse intre 18 si 35 de
ani, s-au uitat la noi si s-au strans apoi in jurul nostru. Deoarece ne vazusera
la televizor, eram 1n postura de celebrititi care au venit sa le viziteze. Nu
mai era necesara nici o introducere.

Doamne, esti atdt de bun, m-am rugat. Coplesitd, nu mi-am putut controla
complet lacrimile. Cat de mult ne iubesti! Ai potrivit lucrurile in asa fel, ca
sd sosim exact la timp, pentru ca femeile acestea sd audd despre Tine.
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Femeile au vdzut cd eram tulburatd. “Ce s-a intamplat?”’ m-a intrebat
una, empatic. “Ce e?” Interviul care ne lasase un gust amar se derula in
colt, dar nimeni nu-1 privea.

Asezandu-ma langa ele pe podea, le-am spus pe scurt povestea mea.
“Dumnezeu va iubeste foarte mult, mai mult decat va puteti imagina, si
vrea sd va schimbe si voud viata”, le-am spus. Am vazut fetele unora
dintre ele schimbandu-se si am simtit cd Inteleseserd ce le spuneam. O
scanteie de sperantd le-a traversat fetele care pareau sd intrebe: “Poate fi
adevdrat ceea ce zici tu?” Cara s-a rugat n tdcere tot timpul. Minutele
s-au scurs.

M-am rugat cu ele si multe dintre ele si-au incrucisat mainile si si-au
plecat capetele. Stiam ca unele dintre ele se rugau in gdnd de asemenea,
cerandu-I lui Isus sa vind in vietile lor.

“Imi pare rau, dar cele zece minute ale dumneavoastrd au trecut”, a
spus gardianul cind a venit. Ne-am ridicat de pe podea ca sa plecam.

“Poti sd mai vii o data?” unele dintre femei m-au intrebat. “Poti sa
mai vii o data si sa vorbesti cu noi mai mult?”

“Nu o sd mai pot”, le-am spus. “Dar Dumnezeu nu ne pardseste, nici
nu ne abandoneaza niciodata. El este cu noi tot timpul. Cereti-I sa va
calduzeasca in viatd. Vorbiti cu El si spuneti-I toate nevoile voastre. El va
va ajuta sd treceti peste orice veti avea de infruntat. S-ar putea sa nu va
mai vad pana cand vom ajunge in cer, insd cel mai important lucru este ca
Dumnezeu este drept fata de voi.” Gardianul ne-a condus afara.

M-a uimit ce a trebuit sd facd Dumnezeu ca sd Se asigure cd cele
zece minute vor avea efect. Aveam senzatia cd zbor. Niciodata n-as fi
putut planui acest lucru de una singura.

De data asta, chiar si gardianul ne intreba dacd mai putem veni o
dati. Nu mai puteam, deoarece ncepea congresul tinerilor, care avea sa
continue toata ziua si in fiecare seara.

“Nu cred ca trebuie sa mergem la Inchisoarea principald”, i-am spus
pastorului, in timp ce plecam de la inchisoarea din depozit. “Am
sentimentul ca Dumnezeu ne-a chemat aici pentru aceste zece minute.”

“Nu, nu”, a spus pastorul. “Dacd Dumnezeu poate face lucrul acesta
aici, gindeste-te la ce ar putea face la Inchisoarea principala. Trebuie sa
mergem.”
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Inchisoarea principali fusese devastati de incendiu. Un gard din
sarma ghimpatd inchidea cladirile murdare si tencuite cu ipsos — cele care
mai fusesera ldsate in picioare. Cele cateva clddiri neincendiate pand la
temelie aveau ferestrele carbonizate. O magazie plind de praf se afla in
mijlocul distrugerii, unde detinutii erau adunati in grupuri. Un turn de
paza supraveghea inchisoarea si multi gardieni patrulau in jurul gardului
dublu.

“De ce s-au rasculat?”” I-am Intrebat pe pastor, in timp ce ne indreptam
catre poarta.

“Aici sunt inchisi si caymaniti si jamaicani”, mi-a spus el. “Aparent,
caymanitii primesc pedepse mai mici decit jamaicanii pentru aceleasi
infractiuni, deoarece este insula caymanitilor. De exemplu, un caymanit
ar putea lua sapte luni de inchisoare pentru comercializare de marijuana,
n timp ce un jamaican ar putea lua trei ani. Detinutii se lupta unii cu altii,
dar si cu sistemul corectional. Au mai fost rascoale aici in Tnchisoare si li
s-a promis ca situatia se va rezolva. Nu s-a intdmplat acest lucru. De data
asta, situatia s-a tnrautatit.”*Da, par mai degraba ostili”’, am spus, privind
grupurile de detinuti. Am ajuns la prima poartd.

“Cum?” au exclamat toti gardienii de la intrare atunci cind le-am
explicat ce venisem sa facem.

“Nu-mi pasa cine v-a spus ca puteti intra”, a spus gardianul-sef. “Noi
nu o sa va permitem. Dacd va iau pe voi, pe femeli, ostatice, nu o sd mai
avem nici o putere de negociere. Nu, in nici un caz.”

Acest lucru ni s-a parut, mie si Carei, un motiv destul de rezonabil,
1nsd ne-am rugat Incet. “Daca este vreun motiv pentru care ne aflam aici,
Te rugam sa ni-l arati.”

“Putem vedea mdcar unul dintre detinuti?” a intrebat pastorul.
Gardianul s-a dus sa se consulte cu directorul inchisorii.

“Va pot aduce un detinut cu care sa vorbiti”, ne-a spus cand s-a
ntors. Gardianul ne-a adus un jamaican de 22 de ani — James. James avea
umerii lasati si isi tara Tncet picioarele. Mai avea de ispasit sapte ani din
sentinta. Mergea cu capul in jos, iar cand si-a ridicat privirea, n ochii lui
se citea infrAngerea. Gardianul ne-a dus intr-un birou dintr-o parte si ne-a
incuiat in cimaruta aceea. Ne-am asezat in jurul unei mici mese. Cara a
Inceput sd cante un imn religios la Inceputul intalnirii noastre, apoi am
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deschis cu o rugdciune. Pastorul il cunostea pe James, fiindca il botezase
nu cu mult timp inainte de a Incepe rascoala. Cei doi oameni au vorbit
impreund timp de cateva minute si, Intr-un final, eu am intrebat despre
rascoald.

“Lucrurile se pot inrdutdti din nou in orice clipd”, a spus James.
“Multi dintre noi ne temem pentru vietile noastre cu toate luptele astea
dintre grupuri. Nici un loc nu e sigur, mai ales cd multe dintre cladiri sunt
distruse. Stiti, ca detinut, Tnainte de a ma boteza, stiam exact cum sa
reactionez, dar acum, in calitate de crestin, nu stiu.”

“Cum adicd?” I-am intrebat.

“Nu stiu care este rolul meu”, a spus James. “Inainte injuram si m3
bateam, dar acum nu mai sunt sigur de ce trebuie sd fac. Nu vreau sd ma
intorc la stilul meu de viatd de dinainte, dar nu stiu cine sunt.”

De ce are nevoie omul acesta? m-am rugat.

Mi-a venit in minte istoria biblica a Esterei. Estera era o fata evreica
orfand, tinutd captivd in tinutul strdin al Medo-Persiei. A fost aleasd regina.
In atentia ei a intrat un complot pus la cale pentru a-i ucide pe toti evreii
din tard, iar ea stia cd era singura care putea merge Tnaintea imparatului
pentru a cere ajutor. Insi a merge inaintea impératului fird a fi invitat
insemna moarte, chiar si in cazul reginei. Estera a inteles cd ea devenise
regind exact la timpul potrivit pentru a-si salva poporul. Riscandu-si viata,
a mers Tnaintea Tmparatului, iar poporul ei a fost crutat. [-am Tmpartasit
aceastd poveste lui James.

“James”, i-am spus. “Si tu te afli aici acum dintr-un motiv pe care
Dumnezeu 1l cunoaste. Se poate sa fii singurul crestin din locul acesta
care poate merge nduntru si se poate ruga. Nu sd te rogi neaparat cu ei,
deoarece acesta s-ar putea sd nu fie cel mai potrivit sau mai sigur lucru,
nsd te poti ruga pentru ei. Prezenta ta poate aduce lumina acolo nduntru.
Poti afla daca exista vreun lucru pe care il poti face sau pentru care te poti
ruga, ca situatia sd devind mai sigurd.”

“Dar eu de-abia am devenit crestin”, a spus el. “Cum as putea face
asta?”

“Dumnezeu vine in viata noastra in clipa in care il acceptim”, am
spus. “Noi toti primim putere de la El, indiferent de cét de proaspeti suntem
in credinta. Dumnezeu ne poate invata intr-o zi ce ne-ar lua o viata intreaga
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sd Invatdm singuri.” Am deschis Biblia si am studiat cu el. Am pus In
discutie intrebarea daca ne bazam pe noi insine sau pe Dumnezeu. Pastorul
i-a subliniat lui James faptul cd Dumnezeu fi va da darurile de care are
nevoie Tn acel moment. Am discutat despre ce inseamna sa fii
reprezentantul lui Dumnezeu. “Dumnezeu era in Hristos, impacand lumea
cu Sine, netindndu-le in socoteald pdcatele lor, si ne-a ncredintat noua
propovdduirea acestei Impdcari. Noi, deci, suntem trimisi imputerniciti
(ambasadori — 1n textul in limba engleza) ai lui Hristos, ca si cum
Dumnezeu ar indemna prin noi” (2 Corinteni 5:19,20). James era, de
asemenea, un ambasador al lui Hristos.

Am studiat in biroul acela timp de doud ore, rugandu-ne pentru
protectia lui James si Incurajandu-1. Apoi a sosit timpul sa plecdm.

“De Indatd ce vei iesi din inchisoare, te rog sd ne suni”, i-am spus.
“Mi-ar placea sa vii In Statele Unite si sa prezinti marturia ta la 3ABN.”

“Glumesti?” a exclamat el cu indoiala.

“Nu”, am spus. “Asa lucreazd Dumnezeu. Povestea ta va fi o
binecuvantare pentru multi oameni. Va fi un privilegiu pentru ei sd o
auda.” Gardianul s-a intors sa-I ia, iar noi ne-am luat la revedere de la el.
Cand a iesit din camerd, stitea drept, cu umerii dati in spate, cu capul
ridicat. Stia cine este. Un ambasador. De afard, l1-am vazut intrind in
magazia innegritd pentru a li se aldtura celorlalti detinuti. S-a intors spre
noi si ne-am intersectat privirile pentru mai mult timp.

Da, m-am gandit, Dumnezeu ne-a adus intr-adevdr aici numai pentru
tine. Insd si eu sunt schimbatd. Acum stiu cd gratiile nu Il tin departe pe
Dumnezeu sau pe noi de la a vorbi despre El. Dacd strigi la Dumnezeu,
El iti va trimite ajutor.

Ne-am indepdrtat, cu o bucurie tdcutd, coplesiti de ceea ce facuse
Dumnezeu.

Cara si cu mine am fost ocupate cu congresul tinerilor tot restul
sdaptamanii. Copii si tineri de pe tot cuprinsul insulei veneau la intalniri.
Ei 1si prezentau marturiile lor si isi luau noi angajamente fatd de Dumnezeu.
Unii dintre ei ascultasera programul Teen Pathways, iar eu am parcurs
subiecte dificile cu multi adolescenti.

Intr-o seard, Justin, biiatul pentru care ne rugam, a venit la intalniri.
Citeva persoane s-au asigurat cd stim cd este acolo si ni I-au prezentat.
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Era un biiat inalt si aritos. Insi pirea si agitat, de parci ar fi fost vinovat
de ceva. Mi-am dat seama ca avea probleme. “Sper sa mai vii la intalniri”,
i-am spus. A zambit, insd nu s-a mai intors.

Departamentul de tineret pldtise o zi turisticd si ne-au dat, mie si
Careli, bilete pentru o cdlatorie cu vaporul si o expeditie subacvatica. Am
intrebat dacd am putea 1n schimb s stam si sd lucrdm cu adolescentii pe
care i intdlnisem. Oamenii care pldnuiserd aceasta pentru mine erau socati.
Ei credeau cd majoritatea invitatilor la programele lor veneau pur si simplu
pe insuld doar datoritd atractiilor. Deoarece bogatii controlau mare parte
din litoralul insulelor, majoritatea localnicilor erau siliti sd trdiascd in
saracie Tn mijlocul insulei. Multd méanie a rezultat din aceste diferente
economice. Datorita faptului cd ne-am decis sd nu mergem in excursie,
am putut avea legaturi mai profunde cu tinerii.

La sfarsitul sdptdmanii, in drum spre aeroport, l-am intrebat pe
dirigintele de tineret dacd poate sd ne duca la locuinta lui Justin. Trebuie
sd ne rugdm impreund cu el inainte sd plecam, m-am gandit. Era ora 11
dimineata, si mama lui Justin a raspuns la usa.

“Da?” a Intrebat ea, speriatd. Stia cine suntem.

“Suntem in drum spre aeroport”, am spus, “insd am vrea sd ne rugdm
impreuna cu Justin inainte sa plecam. E in regula?”

“Nu stiu”, a spus ea. “S-a Intors foarte tarziu azi-noapte — pe la patru
sau cinci dimineata. Béuse si luase droguri.”

“Ne putem ruga Tmpreuna cu tine?” am intrebat-o.

“Mi-ar pldcea”, a spus. “Intrati.” Cara, dirigintele de tineret si cu
mine ne-am rugat Tmpreuna cu ea acolo.

“As vrea din tot sufletul sa intru si sd ma rog cu Justin”, am spus.
“Dacd spune nu, o sd plec. Oricum, nu o sd stau mult aici.”

“Bine”, a spus ea, aratand spre o usd de dormitor.

“Justin. Justin. Trezeste-te”, am spus, in timp ce md aplecam deasupra
lui. A deschis un ochi injectat si s-a uitat chiords la mine. Privirea lui
trada uimirea lui. Evanghelista din oras venise sa-1 viziteze?

“Ce e?” a intrebat.

“Ma Intorc la aeroport chiar acum”, am spus. “Stii cd ne rugam pentru
tine, Tnsd ma intrebam daca as putea sa ma rog Tmpreuna cu tine Tnainte sa
plec din oras.” Si-a adunat asternutul si mai strans in jurul lui. Simteam
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miros de alcool si, dupd privirea lui, mi-am dat seama cd era mahmur
de-a binelea. “Nu o sa ma rog cu tine, dacd nu o sa-mi dai permisiunea s-o
fac”, am spus.

“Bine. Poti s-o faci.” Un singur ochi era deschis.

“Parinte bun, fa ca lui Justin sa nu-i mai 1asa nimic bine. Fi ca sa nu
mai gdseascd droguri usor. Nu-I mai lasa sa ia droguri. F4 Tu ca nimic si
nu-i mai iasd bine decat dacd este de la Tine. Dacd este nevoie de inchisoare
pentru a-1 curdti, trimite-1 in inchisoare. Te rog, protejeaza-1 pe Justin si
trimite mai multi Tngeri in jurul lui.” M-am rugat ca stilul lui de viatd sa se
schimbe si ca el sd treacd peste durerea pricinuitd de moartea tatdlui sdu.
Cand mi-am deschis ochii, ai lui Justin erau amandoi larg deschisi si plini
de uimire.

“La revedere”, i-am spus. “Nu ldsa drogurile sd te doboare. N-am
Intalnit pe nimeni care sa se joace cu drogurile si care sd nu pateasca acest
lucru. Imi pare foarte riu pentru tatil tiu si mi-a ficut plicere si te
intalnesc. Sper sd primesc vesti de la tine intr-o zi.” A dat din cap in loc
de raspuns, fiind inca uluit.

Cara si cu mine am plecat spre aeroport. in timp ce zburam deasupra
statiunilor, lasdnd 1n urma plajele imense si albe, insula exotica a incetat
s md mai incante. In schimb, o ficeau oamenii pe care 1i intdlnisem. O
facea frumusetea unui Dumnezeu care nu-i uitd pe cei din poporul Lui,
indiferent unde ar fi ei.
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umele ei era Ivy. Desi avea parul lung, vopsit negru, si multi

cercei, avea expresia unei persoane care vazuse mult prea multe

decéat ar fi trebuit sd vada la cei 15 ani ai ei. Se stdpanea cu
retinerea tacutd care urmeaza termindrii lacrimilor. Ochii ei s-au intors
cétre prietenul ei, care stitea aplecat pe scaunul de langa ea. El avea parul
negru, aranjat sub forma de tepi, cu varfuri blonde.

Congresul tinerilor din Grand Junction, Colorado, era in multe
privinte ca toate celelalte.

“As vrea sd v-o prezint pe nepoata mea”, insistase o femeie de-a
lungul intregii zile. Uneori, este practic imposibil sd scapi de toate
persoanele si evenimentele care se ntrec sd-ti capteze atentia, iar mdtusa
insistase. Intr-un sfarsit, m-a tras deoparte intr-un loc ticut al silii. M-am
asezat pe scaunele pliante de metal din fata tAnarului cuplu, iar matusa s-a
asezat in spatele lor, Tncercand sd fie discreta.

“Ce se Intdmpld?”’ am intrebat dupa prezentari.

“Nimic, de fapt”, a spus Ivy. “Eu sunt bine. Nu am nevoie sa vorbesc
cu tine despre nimic.” A privit in jos la unghiile-i negre. “Nu stiu ce sd
spun.” S-a uitat la prietenul ei pentru sprijin.

“De ce nu-i spui, pur si simplu?” a spus el nervos. Ivy i-a aruncat o
privire strdpungdtoare.

“Ei bine”, am spus, vanand cuvinte de-ale lor prin gheata pe care o
afisau, “asa cum ati auzit din povestea mea, am vazut si facut aproape
orice nu mi-ar plicea sd mentionez. Eram atat de inldntuita de rusine si
vind, Incat de-abia mai supravietuiam. Atunci cind am Tnceput sd vorbesc

216



Tot cerul se bucura ¢ 217

despre lucrurile astea, mi-am dat seama cd oamenii erau mult mai doritori
si capabili sd ofere ajutor decat credeam eu ca vor fi. Nu trebuie sa-mi
spui nimic, Tnsd eu sunt dispusa sd ascult.”

Cu precautie, Ivy s-a deschis si mi-a marturisit cd ficuse un avort la
prima ei sarcind. Acum era gravida din nou. Ea si prietenul ei fumau
amandoi si se drogau. Amandoi fuseserd eliberati din scoli de corectie,
nsd prietenul ei era sub supraveghere. Acum a inteles cd viata nu mai
Inseamna petreceri lipsite de grija si droguri, mi-a spus, iar ea voia sa faca
ce e bine. Insi o bantuia o intrebare.

“Crezi ci lui Dumnezeu {i pasi de mine?” a intrebat Ivy, cu un tremur
in voce.

“0”, am spus, rugdndu-ma in gand pentru cuvintele potrivite. “Mi-as
dori sd poti vedea cerul chiar acum. Sunt lacrimi in ochii cerului pentru ca
tu ntrebi asta. Ingerii se opresc din orice activitate a lor ca si se bucure.”

“Chiar asa?” aintrebat ea, iar lacrimile au inceput sd-i curga pe obraz.

“Dumnezeu doreste ca tu sd faci parte din viata Lui”, am spus. “El
nu ezita deloc atunci cand e vorba sa se ocupe de problemele tale. El ne
spune si aruncim asupra Lui toate ingrijoririle noastre, cici El Insusi
ingrijeste de noi (1 Petru 5:7). El este mandru de tine, nu pentru ce ai
facut, ci pentru cd El stie ce persoand o sa devii In El Isus ar fi murit
pentru tine chiar dacd ai fi fost singura fata de pe planetd. Cu Dumnezeu,
tot haosul din viata ta poate inceta, si tu poti fugi in bratele Sale.”

Am Incurajat-o sa gaseasca o persoand adultd apropiata ei, cdreia sa
i se deschidi. “Iti trebuie cineva care si treac impreuni cu tine prin aceste
probleme”, i-am spus. “Sunt oameni pretutindeni in jurul tdu care ar vrea
sa te ajute. Tot ce trebuie sa faci tu este sa le ceri ajutorul si sa le spui ca
nu mai stii ce sd faci. Nu ai de parcurs un drum usor, insd acesta este un
alt motiv pentru care ai nevoie de sprijin. Roagd-L. pe Dumnezeu sa-i
aducd pe acesti oameni 1n viata ta, iar apoi priveste in jur. Sunt oameni
care iti pot oferi cdlduzire, un loc unde sa stai si care te pot ajuta sa-ti
cureti viata, insa care nu vor putea sa te ajute fard ca tu sa le ceri ajutorul.
Uneori, sunt parintii, alteori, sunt rudele. Alteori, sunt doar prieteni. Insi
cineva va fi acolo.”

Am vézut-o pe matusa ei stind la cateva scaune mai Incolo, cu ochii
n lacrimi. Stiam ca 1si dorea ca nepoata ei sa-L cunoascd pe Hristos mai
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mult decit 1si dorea sa respire. Ivy s-a intors spre mdtusa ei si s-a intins
spre ea. Cum se tineau asa in brate una pe alta, mi-am dat seama ca timpul
meu cu ea se terminase.

Ivy — asa cum au Tnvatat si ceilalti oameni pe care i-am intalnit, asa
cum am invatat si eu — va intelege ca doar la Dumnezeu poate cduta
aprobare. Tinta si tdria in umblarea noastra spirituald este Dumnezeu si
Cuvantul Sau. Ea va invidta sd gdseascd ochii care sunt intelegdtori. Va
invata sa se concentreze asupra firilor delicate si iubitoare din jurul ei,
relationand cu aceia care iubesc si acceptd neconditionat. Ivy va mai invita
si cd ea nu este singura care se luptd si este Tnvinsa. Chiar si cei care par sd
aiba foarte mult succes pot avea probleme si dificultati la fel de grave ca
ale ei. Pe masura ce ea va invata sa iubeasca si sa fie iubita intr-o biserica,
va gdsi mai multd putere pentru a merge mai departe.

Cand privesc inapoi la ultimii ani, ma minunez de modul 1n care
Dumnezeu m-a condus. Lucrarea noastra este in crestere, la fel si planurile
si rugiciunile noastre. In momentul de fati, punem la punct o sali de
clasa pe roti, un autotren de 20 de metri plin cu materiale educative, pentru
a combate dependenta de droguri si de alcool si pentru a educa oamenii in
privinta alegerii unui stil de viatd pozitiv. Alcédtuind o echipd, vom merge,
cu sau fard autotren, pe la scoli, aziluri, congrese, targuri si centre de
detentie de pe tot cuprinsul tirii. in prezent dezvoltim o lucrare pentru
cei dependenti de heroind, pentru a facilita vindecarea relationala si
spirituald pentru persoanele expuse drogurilor. Vrem sa infiintdm un loc
unde sa-i ingrijim complet pe cei care s-au predat pe ei insisi lui Dumnezeu
si sd-i asistam Tn procesul de vindecare. “In felul acesta te scoli dimineata,
in felul acesta faci curdtenie in casi, in felul acesta mananci sanatos.”
Oamenii au nevoie sa fie indrumati n lucruri simple ca acestea. Ei au
nevoie de cdlauzire crestind in Intemeierea unei familii.

Vrem sd tinem cursuri pentru parinti, astfel Incat oamenii sa puna in
carantind bagajul cu care vin de acasa si sd opreasca transmiterea lui la
copiii lor. Vrem sa infiintam o biserica-satelit, unde oamenii sd se poata
inchina indiferent de starea lor prezentd. Cu lucrarea care se extinde, ma
rog ca oameni ca Ivy sd devind Increzdtori si puternici si sd gdseasca
hranad Tn noua lor umblare cu Dumnezeu.

“Ma mai iubeste Dumnezeu?” ar putea s intrebe Ivy. “Am dat-o in bard.”



Tot cerul se bucura ¢ 219

Réspunsul, bineinteles, este da. Cat de des iertdm pe cineva? Hristos
ne-a spus sa iertam de saptezeci de ori cte sapte. Hristos nu ne va spune
niciodatd ‘nu’ atunci cnd ne intoarcem la El si spunem: “Te rog, nu vreau
sd trdiesc asa. Am ficut greseli mari. Vreau bucurie, speranta si pace. il
vreau pe Dumnezeu 1n viata mea.” Dumnezeu nu le poate rezista copiilor
Sdi, oricat de zdrentdrosi, de snopiti in bdtaie si de pdcdtosi ar fi.

El ne iubeste pana la capdt!

Si, ca intotdeauna, mi-o aduc aminte pe Donna, care m-a ascultat
atunci cand mi-am impdrtdsit povestea. Donna mi-a ardtat dragoste
neconditionatd si a pdsit cu mine ntr-o noud viatd In Isus. Eu am fost
Donna pentru aceastd fatd, mi-am dat seama. Eu sunt Donna pentru toti
cei pe care ii ascult. Pe mdsurd ce invdtam despre har, il transmitem mai
departe altcuiva. Despre asta e vorba.

Inainte si pun bazele lucrarii mele, obisnuiam sa cred ca existd doud
tipuri de crestini — oamenii a cdror insarcinare este sd vorbeascd si sd faca
ceva pentru Dumnezeu, si apoi noi, restul. Acum Inteleg cd Dumnezeu nu
face aceste distinctii. O persoand fie ia pozitie pentru Dumnezeu si
actioneaza, fie nu. Fie ca venim dintr-un camin stabil, fie cd suntem un
miracol al strazii, fie cd suntem liberi sau incarcerati in inchisoare, oricare
ar fi esecurile, nesigurantele sau statutele noastre sociale, Isus ne
Insdrcineaza pe toti.

Pe masura ce lucrarea mea continua, Invat sa-L anticipez pe
Dumnezeu. El merge inaintea noastra, incercand sa ne ajute sa-L vedem,
sd ne faca si-I preddm vietile noastre Lui, sd ne vindece de rdnile noastre.
Indoielile mele sunt in mod continuu inlocuite cu incredere in planul Lui
pentru toti copiii Sai. “Caci Eu stiu gandurile pe care le am cu privire la
voi, zice Domnul, ganduri de pace si nu de nenorocire, ca sd va dau un
viitor si o nadejde” (Ieremia 29:11). Ca sa-L gdsim pe Dumnezeu, trebuie
sa ajungem la ceilalti si, in incercarea noastra de a ajunge la ceilalti, ne
indrdgostim de un Prieten care ne transformd. De fiecare datd cand o
persoand il acceptd pe Dumnezeu si paseste prin credinti, tot Cerul se
bucurad.



Apendice

1. Pentru a urmari emisiunea televizata realizata de Cheri, “Teen
Pathways”, (“Cararile adolescentei’), sau pentru a asculta emisiunea
radiofonicd gdzduitd de ea, “Crossroads”, (“Rascruce de drumuri’)
— ambele transmise prin intermediul retelei de transmisie 3ABN —
contactati 3ABN pentru a va pune la dispozitie grila de programe sau
verificati website-ul 3ABN. 3ABN oferd preturi promotionale pentru
procurarea echipamentelor tehnice de dotare a antenelor satelit.

3ABN: Three Angels Broadcasting Network
Sky Angel Channel 9710, Satellite GE-4
P.O. Box 220, West Frankfort, IL 62896
(618) 627-4651

www.3abn.org

2. Informatii biblice.
Bibleinfo.com
P.O. Box 19039, Spokane, WA 99219
1-800-97-BIBLE
www.bibleinfo.com

Amazing Facts

P.O. Box 1058, Roseville, CA 95678
(916) 434-3880
www.amazingfacts.org
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3. Ajutor pentru tineri cu nevoi speciale.

4. Recuperare.

The Bureau for At-Risk Youth
www.at-risk.com

Miracle Meadows School

Route 1, Box 289-B, Salem, WV 26426
1-800-388-3660
www.miraclemeadows.com

Project PATCH

13455 S.E. 97th Ave., Portland, OR 97015
(503)653-8086

www.projectpatch.org

The Bridge Codependency Recovery Center
1745 Logsdon Rd., Bowling Green, KY 42101
(270) 777-1094

The Coming Global Crisis,
De Marvin Moore
Pacific Press

5. Probleme sexuale — facand fata ispitelor.

Prodigals International
17530 N.E. Union Hill Rd., Suite 160
Redmond, WA 98052

(425) 869-6468
www.iprodigals.com



EDITURA ZAPPY’S VA OFERA:

- Scapare |la Dumnezeu - Jim Hohnberger - Aceasta carte este mult mai mult decat o poveste
foarte interesanta. Mult mai mult. Principiul lepadarii de sine te va inspira, si va provoca
fiecare particica a fiintei tale. Dar daca doresti o viata crestina autentica si ca Dumnezeu sa
faca ceva in viata ta, atunci esti gata pentru ceea ce are de spus aceastd carte.

- Viata din belsug - Jim Hohnberger - Un plan de 12 saptamani pentru imbunatatirea celor mai
importante relatii. Cum s ai o viata puternica, o casnicie puternicd, o familie puternica.

- Evanghelia este despre oameni - Jim Hohnberger - Cum sa-i tratam pe ceilalti, in special pe
cei care sunt diferiti de noi. Modul in care ne trateaza Isus pe noi.

- Veniti deoparte - Jim Hohnberger - Continuare a cartii Scapare la Dumnezeu

- Educatie pentru parinti - Sally Hohnberger - Aceasta carte nu este o carte tipica de crestere a
copiilor. Nu veti gasi in ea ultimele tehnici despre stiinta comportamentului sau discutii
privitoare la psihologie. Ceea ce veti gasi este o cale cu totul noua pentru educarea parintilor
— prin Duhul!

- Revolutie la Vatican - Martin Kobialka - O carte de mare actualitate, captivanta, si fara a avea
un stil polemic scoate la lumina multe evenimente necunoscute ale bisericii catolice din Evul
Mediu pana in zilele noastre. Cum va arata Biserica viitorului? Sfarsitul plin de speranta al
acestei carti ni-l va dezvalui.

- Guvern mondial sau imparatia lui Dumnezeu? - Martin Kobialka - Cartea a aparut ca rezultat
al intalnirii autorului cu primul ministru britanic Tony Blair - care este un promotor al globalizarii
- si a corespondentei cu acesta. Autorul isi propune sa raspunda la intrebari cu privire la
viitorul noii ordini mondiale, prezinta tendintele actuale si actorii principali ai acestei miscari,
dar prezinta si planul lui Dumnezeu cu lumea noastra, pe baza profetiei biblice.

- Salvare din univers? - Martin Kobialka - Este universul locuit? Ne viziteaza locuitorii altor
planete prin intermediul asa-ziselor OZN-uri? Mai exista o speranta reala pentru omenire?
Astazi ne-a invadat o catastrofa spirituala. O inundatie de otravuri este indusa in sufletele
copiilor nostri prin intermediul valurilor New Age. Un potop ezoteric inunda lumea. Acest
pericol, si alte intrebari actuale sunt strans legate de lumea de dincolo. Aceasta carte da raspuns
la aceste framantari cu ajutorul Bibliei, care ofera speranta reala si care da vietii noastre un
sens nou.



- Imbracaminte si podoabe - S. Bacchiocchi - Cartea este dedicata tuturor celor care aleg sa
urmeze simplitatea stilului de viata a lui Isus Hristos, chiar in imbracamintea si infatisarea lor.

- Trambita diminetii - Lewis Walton - Scrisa imediat dupa evenimentele de la 11 septembrie
2001, cartea face radiografia lumii contemporane in lumina profetiei biblice, a spiritului profetiei
si a evenimentelor la care suntem cu totii martori.

- A patra uimire - Alberta Mazat - Cartea “A patra uimire” vine sa demitizeze conceptia ca
iubirea fizica, definita de Creator prin sexualitate, trebuie privita cu coada ochiului si asezata
in plan secund si indepartat, de care sa ne fie rusine. Relatia dintre viata spirituala si viata
sexuala din cuplu a fost foarte putin exploratd, socotindu-se incompatibile de catre multi
partizani ai inaltei moralitdti. Meritul acestei carti este acela de a oferi o educatie sexuala in
cel mai fnalt cadru crestin, surprinzand frumusetea dragostei fizice din echilibrul vietii spirituale.
Orice exces de-o parte si de alta le afecteaza pe amandoua.

- Ma socoteam desavarsit - George R. Knight - Un studiu despre pacat si mantuire.

“Aceste doua cuvinte tin de esenta a ceea ce este crestinismul, in centru aflandu-se problema
umana, iar apoi solutia oferitd de Dumnezeu.

Desi este adevarat ca aceste cuvinte sunt esentiale in fntelegerea semnificatiei crestinismului,
este la fel de adevarat ca ele au fost unele dintre cele mai neintelese cuvinte din istoria bisericii.
La fel au fost si pentru mine. In felul acesta, m-am frustrat nu numai pe mine, dar si pe cei din
jurul meu.

Acest mic volum contine ideile de baza ale modului in care inteleg acum acest subiect. Fiecare
capitol urmareste sa vada lucrurile dincolo de suprafatd, patrunzand in semnificatia lor profunda
si a modului in care ele se manifesta in experienta crestina de zi cu zi”.

- Pana la capatul paméntului - Sebastian Tirfirau - Aceasta carte este o lectie practica de
filozofie crestina a vietii. Ea descrie cu lux de amanunte demersul fiintei umane sub atingerea
calauzitoare a lui Dumnezeu. Este un destin crestin, in cel mai frumos sens al cuvantului. Era
normal ca el sa nu fie decat misionar. Fiecare nou-nascut in imparatia Cerurilor este binecuvantat
ca purtator de speranta si mantuire. Experienta de viatd prezentata in aceasta carte dovedeste
cu prisosinta acest adevar.



- Un miracol al strazii - Cheri Peters - Sa asculti povestirea lui Cheri Peters inseamna sa fii
schimbat pentru totdeauna. Sa o intalnesti personal pe Cheri inseamna sa intalnesti un miracol
de buna credinta in carne si oase. S o cunosti ca prieten personal este un privilegiu incredibil.
Cheri spulbera ideea ca ziua minunilor a trecut, sau ca lucrarea directd a lui Dumnezeu in
vietile oamenilor a luat sfarsit de indata ce toti apostolii au Tncetat din viata. Cand privesti
acest dinam invesmantat cu o aurd de albastru, stind pe podea cu picioarele incrucisate
adresandu-se unei audiente formate din adolescenti abuzati si tulburati, fermecati de povestea
vietii ei, 0 poveste a salvarii de pe strada; sau cand te uiti la ea rostogolindu-se la vale pe un
deal acoperit de iarba, razand cu voiosie copilareasca, urmata de o gramada de copii galagiosi
care fac tumbe; sau sa o urmaresti la propria ei emisiune de televiziune smulgand marturii
sfasietoare de la invitati si implicandu-se atat de mult in fiecare poveste dramatica incat uneori
uitd de amanunte precum pauzele pentru spoturile publicitare; sau pur si simplu tindnd in
mainile tale aceasta carte stiind ca a fost scrisa de cineva care la un moment dat abia era in
stare sa citeasca; numai atunci iti poti da seama ca te uiti la un Lazar al timpurilor moderne. O
Maria Magdalena a anilor 1990. O femeie samariteanca a secolului XX, la fantana. O marturie
vie a coplesitoarei puteri de restaurare a lui Dumnezeu si a harului Sau uimitor.

De la vérsta de treisprezece ani si pana la doudzeci si trei de ani, Cheri Peters a trait pe strazi.
Abuzata sexual de tatal ei, neiubita si respinsd de catre mama sa, a dus o existenta aspra
printre numeroasa populatie urbana americana a celor lipsiti de un adapost. Aceasta este
povestea ei — una pe care nu o vei uita curand.

Viata lui Cheri a fost cruda si ea nu a facut nici o incercare de a atenua partile dureroase ale
acestei naratiuni. Nu este infrumusetata pentru cei pretentiosi sau de dragul rafinamentului
spiritual. Este o poveste adevaratd despre cum este sa gasesti scapare din a fi o jucarie a
diavolului si a deveni o mireasa a lui Hristos. Ne arata cum Dumnezeu inca gaseste frumusete
in cenusa, si cum dragostea Lui poate transforma firul unei vieti frante, in aur curat.
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