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Dedicaflie
Aceastæ carte este dedicatæ tuturor celor care mi-au permis sæ fiu o

parte din vindecarea lor. Mæ rog ca voi sæ continuafli sæ Îi permitefli lui
Dumnezeu sæ væ conducæ în tot adeværul – øi pe urmæ mergefli de spunefli
øi altora cum v-a condus øi cum v-a vindecat El pe voi.
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Cuvânt înainte
În timp ce citeam manuscrisul acestei cærfli, primul lucru care m-a

izbit mai presus de toate, a fost dragostea profundæ pe care Cheri Peters o
are pentru umanitatea decæzutæ. Cheri îi priveøte pe oameni într-un mod
cu totul diferit decât o fac cei mai mulfli dintre noi. Ea vede copii ai lui
Dumnezeu în aceia pe care cei mai mulfli dintre noi îi consideræ a fi
abandonafli, proscriøi, paria ai societæflii. Ea recruteazæ øi înroleazæ în
servicii utile asemenea persoane, despre care chiar cei mai mulfli dintre
creøtini ar spune cæ sunt nepregætite øi nepotrivite.

Motivul pentru care Cheri este capabilæ sæ îi priveascæ pe oameni în
felul acesta este cæ ea “a trecut pe acolo, a fæcut la fel ca ei.” Abuzatæ øi
respinsæ în propriul cæmin, Cheri a crescut pe stræzile Californiei de Sud
unde a fost introdusæ în lumea bandelor, drogurilor øi sexului. Dacæ meritæ
cineva sæ fie privit ca un delicvent øi ca un proscris, aceea este Cheri – în
timpurile de atunci.

Astæzi, Cheri este o soflie øi mamæ iubitoare øi o creøtinæ consacratæ.
Ea conduce True Step Ministries, o organizaflie creøtinæ non-profit a cærei
misiune este aceea de a oferi ajutor aceleiaøi categorii de oameni din care,
cândva, a fæcut parte ea însæøi.

O cunosc pe Cheri de mai mulfli ani. Cred cæ mæ aflu în siguranflæ cu
afirmaflia cæ amândoi ne consideræm reciproc prieteni buni. Mæ aflam sub
o considerabilæ presiune – luptându-mæ sæ mæ las suficient de atras pentru
a putea pleca de la serviciu pentru douæ sæptæmâni de cælætorie – când
Cheri a venit cu întrebarea dacæ aø putea scrie acest cuvânt înainte la
cartea ei. Aøa cæ i-am ræspuns cæ o sæ ræsfoiesc manuscrisul suficient sæ
îmi fac o pærere. Dar povestirile m-au captivat atât de tare, cæ am început
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sæ le citesc în întregime, cu repeziciune, pe fiecare în parte. Øi cred cæ în
acelaøi fel te va afecta øi pe tine cartea aceasta!

Slujirea lui Cheri este un exemplu din zilele noastre de misiune divinæ
de “a cæuta øi salva ceea ce era pierdut.” Sper cæ, atunci când vei termina
de citit cartea ei, øi tu vei fi înfleles viziunea ei de a salva umanitatea
pierdutæ.

Marvin Moore, editor
Sign of the Times
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1

Decizia

Nici vorbæ!” am exclamat øocatæ de uimire. “Socrii mei nici mæcar
nu cunosc trecutul meu.” Mæ holbam la pastor de parcæ îmi ceruse
sæ fac imposibilul. “Nici oamenii cu care lucreazæ soflul meu la

filarmonicæ, nici cei de la øcoala la care merge fiica mea øi nici vecinii
noøtri. Cum pot sæ le povestesc tuturor despre asta øi sæ mæ aøtept de la ei
sæ mæ placæ în continuare? Dacæ nu au sæ mæ mai primeascæ în biserica lor
sau chiar în casele lor? Dacæ nu au sæ mai vrea sæ aibæ de a face cu mine?”

“Roagæ-te cu privire la aceasta!” a spus pastorul Stan, în timp ce un
zâmbet încrezætor îi înflorea pe faflæ. “Lasæ ca aceasta sæ se decidæ între
tine øi Dumnezeu,” spunea zâmbetul lui. Pastorul øtia cæ Dumnezeu avea
sæ mæ conducæ în aøa fel ca sæ împlinesc voia Lui.

“Chiar dacæ Dumnezeu Însuøi mi-ar cere sæ spun aceastæ povestire
în fafla întregii biserici, nu aø face-o,” murmuram eu cætre mine însæmi
dupæ ce ne-am despærflit. “Este o poveste mult prea urâtæ.” Cunoøteam pe
unii din bisericæ ce aveau sæ mæ judece foarte aspru dacæ aflau din ce
mediu proveneam.

În acea searæ la cinæ, mai mult m-am jucat cu mâncarea, privindu-l
pe soflul meu Brad. El ce pærere ar avea? m-am întrebat. El m-a sprijinit
întotdeauna. Se pare cæ trecutul meu nu l-a deranjat niciodatæ. Îl
întrebasem de câteva ori dacæ a experimentat vreo neplæcere din pricina
trecutului meu, dar de fiecare datæ ræspunsul a fost: “Nu te-am cunoscut
atunci. Eu te øtiu doar cum eøti acum.”

Mi-am fæcut curaj sæ îi dezvælui ceea ce mæ fræmânta. “Brad, pastorul
Stan m-a rugat sæ-mi povestesc experienfla în fafla comunitæflii.”
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“Experienfla ta?” a ræspuns el. “Ce înseamnæ aceasta, mai exact?”
“Înseamnæ cæ va trebui sæ merg sæ stau în fafla întregii adunæri øi sæ

vorbesc despre viafla mea, despre abuzurile copilæriei mele, despre anii
petrecufli pe stradæ, cum L-am întâlnit pe Dumnezeu øi cum mi-a schimbat
El viafla.” Am zâmbit cu timiditate øi am ridicat din sprâncene. “Deci, tu
ce crezi?”

“Deci, ce crezi tu? m-a întrebat el fixându-mæ cu o privire plinæ de
afecfliune øi preocupare.

Am zâmbit. Încercam sæ îl determin pe Brad sæ ia el decizia în locul
meu. El, însæ, mæ încuraja sæ îmi asum responsabilitatea pentru decizia
mea, oricare ar fi fost ea. Aceasta nu era o cale mai uøoaræ, dar l-am
apreciat pentru faptul cæ nu m-a dat la o parte, ca sæ decidæ el pentru mine.

“Nu prea øtiu ce sæ cred,” am început eu. “Øtiu cæ unii oameni mæ
vor susfline, dar mi-e teamæ cæ cei mai mulfli dintre ei nu au sæ mæ mai
accepte dupæ aceea. S-ar putea ca ei sæ nu mæ mai placæ deloc dupæ ce vor
afla poveastea vieflii mele din trecut.” Am înfipt furculifla într-o tulpinæ de
broccoli.

“Tu îfli spui experienfla ca sæ te placæ oamenii?” m-a îmboldit el.
“Nu, dar mæ tem cæ singuræ îmi pregætesc terenul pentru a fi respinsæ.”

Mi-am ridicat privirea din farfurie. Doream ca Brad sæ îmi spunæ sæ nu
mæ mai gândesc la problema asta, sæ nu îmi mai fac griji cu privire la ea.

El, însæ, era tæcut.
Poate cæ acesta este ræspunsul la rugæciunea ta, Cheri, m-a izbit un

gând. De patru ani de zile îi tot ceri lui Dumnezeu sæ te plaseze într-o
lucrare de slujire. Vrei cu disperare sæ lucrezi pentru Dumnezeu. Vrei sæ
le spui øi altora cât de deosebit este Dumnezeu: cum schimbæ El vieflile
oamenilor, færæ sæ aibæ importanflæ provenienfla acestora sau cine sunt
ei, sau ce au fæcut. M-am uitat la furculiflæ øi am zâmbit. Doamne, Tu m-ai
condus pânæ aici. Am privit la vasele mele, la fotografiile de pe frigider
cu membrii familiei øi prietenii, la toate consolærile ce le oferæ un cæmin
cælduros ca al meu. Dar aø da orice ca sæ Îfli slujesc fiie. Cât de des am
visat sæ devin misionar dupæ ce am auzit relatate povestiri captivante despre
viafla din câmpul misionar! M-am gândit chiar cæ aø putea sæ predau engleza
în China, sæ lucrez cu orfani în Africa sau sæ predau cursuri de Biblie în
cine øtie ce tærâm îndepærtat – în orice fel m-ar fi putut folosi Dumnezeu.
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Oare acesta este modul în care ar putea sæ înceapæ totul? m-am
întrebat.

“Brad, dar dacæ merg øi spun experienfla,” mi-au scæpat cuvintele,
“øi ne schimbæ complet vieflile? Dacæ Dumnezeu ne conduce într-o
activitate de slujire? Dar dacæ . . . ” Am privit întrebætor cu ochi mærifli de
nedumerire.

“Cheri, nu te precipita aøa! Nu fli s-a cerut altceva decât sæ vorbeøti
la bisericæ.” A zâmbit, s-a aplecat øi m-a særutat pe frunte. Eu am încuviinflat
dând din cap, recunoscætoare pentru logica lui.

În seara aceea m-am rugat pentru teama de respingere pe care o
simfleam, pentru nesiguranfla mea øi îndoiala pe care le aveam în legæturæ
cu a spune altora povestea vieflii mele. Rezematæ cu spatele de pernæ,
m-am gândit la ceea ce îmi spusese Brad cu privire la îngrijorarea mea
dacæ oamenii au sæ mæ mai placæ sau nu. În sufletul meu øtiam cæ
Dumnezeu vrea sæ împærtæøesc minunile pe care le fæcuse în viafla mea,
dar în mintea mea am încercat sæ Îi prezint lui Dumnezeu fiecare motiv
pentru care o viaflæ atât de personalæ, de murdaræ øi de urâtæ nu ar trebui sæ
fie dezvæluitæ.

“Cheri, sæ povesteøti altora viafla ta, nu înseamnæ sæ le spui despre
tine,” pærea cæ spune Dumnezeu. Deøi nu auzeam în mod concret vocea
Lui, învæflasem sæ o recunosc. “M-am ocupat de viafla ta atunci când eram
pe cruce. Tu eøti iertatæ pe deplin. Viafla ta este curatæ øi cu totul nouæ. În
Hristos, tu eøti o creaturæ nouæ – un copil al lui Dumnezeu. Trecutul tæu
este exact ce auzi – trecut. Este iertat, îngropat în cea mai adâncæ mare.
Când spui altora de unde ai venit øi când le împærtæøeøti toate miracolele
pe care le-am lucrat în viafla ta, tu mæ dezvinovæfleøti, mæ aperi pe Mine.
Astfel tu le spui altora cæ existæ speranflæ, cæ nimic nu este prea greu pentru
Mine ca sæ vindec, cæ Eu sunt un Dumnezeu al minunilor.

“Brad, eøti treaz?” am întrebat în întuneric. Ceea ce tocmai
descoperisem era mult prea important ca sæ pæstrez doar pentru mine.
Øtiam cæ dacæ dormea, trebuia sæ îl trezesc. Eram mult prea încântatæ ca
sæ aøtept pânæ dimineaflæ sæ îi spun ceea ce credeam cæ zisese Dumnezeu.

“Ce s-a întâmplat?” a întrebat el somnoros.
“Dumnezeu tocmai m-a ajutat sæ înfleleg de ce trebuie sæ dau mærturie

povestind despre viafla mea. Ca sæ fie reabilitat caracterul lui Dumnezeu,
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ca sæ afle oamenii cæ El încæ face minuni øi cæ El este în continuare implicat
intens în vieflile noastre. Nimeni nu este în afara puterii de cuprindere a
lui Dumnezeu, nici o problemæ nu este prea mare pentru Dumnezeu ca sæ
nu poatæ sæ o rezolve øi Dumnezeu ne iubeøte pe deplin. El s-a ocupat
deja de caracterul meu, pe când era la cruce. Dumnezeu a trimis pe Fiul
Sæu, Isus, ca sæ moaræ pentru pæcatele mele. Când Dumnezeu se uitæ la
mine, mæ vede ca øi când nu aø fi pæcætuit niciodatæ. Acum, abia aøtept sæ
spun oamenilor despre Dumnezeu øi minunile Sale.” M-am oprit pentru o
respiraflie adâncæ, vædit necesaræ.

“Sunt foarte mândru de tine, Cheri,” a mormæit Brad alunecând din
nou în braflele somnului.

Dimineafla urmætoare l-am sunat pe pastorul Stan. “Aø fi încântatæ
sæ povestesc experienfla mea,” i-am spus.

“Ce a intervenit? Tonul tæu este cu totul diferit faflæ de ultima datæ
când am stat de vorbæ.”

“Dumnezeu vrea ca eu sæ îi ajut pe alflii sæ Îl vadæ aøa cum este în
realitate – un Dumnezeu al iubirii.” I-am spus despre rugæciunea mea øi
ceea ce mi-a ræspuns Dumnezeu.

“Grozav! Am sæ te programez sæ vorbeøti în fafla bisericii în douæ
sæptæmâni de acum.”

Timpul a zburat øi mi-am dat seama cæ nu pregætisem nimic. Detaliile
povestirii mele erau clare, dar anxietatea îmi punea piedici.

Dacæ oamenii mæ vor judeca? Va trebui sæ încep cu un mesaj prin
care sæ le atrag atenflia sæ nu îi judece pe alflii. Asta îmi va fi de ajutor.
Isus i-a învæflat pe urmaøii Sæi sæ nu judece pe nimeni. De asemenea, El a
accentuat faptul cæ trebuie sæ ne iubim aproapele ca pe noi înøine. Acum,
eu sunt aproapele lor în mod concret.

Am petrecut o noapte întreagæ cæutând în Biblie, în cærfli creøtine øi
chiar salvând materiale de pe internet. Aveam opt pagini de informaflie
despre a nu-i judeca pe ceilalfli. Am citit materialul în întregime øi m-am
simflit încrezætoare cæ era suficient.

Când, am auzit din nou Vocea aceea. “Cheri, acum vreau ca tu sæ
studiezi ceea ce ai scris.”

“Eu? Dar eu am strâns toatæ informaflia aceasta pentru ei.”
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“Da, tu. Nu te pot folosi ca o unealtæ eficientæ dacæ tu îi judeci pe
ei.” Aproape cæ puteam sæ simt zâmbetul din mesajul Lui.

M-am rezemat pe spate bucurându-mæ cu voce tare: “Îmi place felul
în care mæ învefli Tu, Doamne,” am îngæimat. M-am gândit la orele de
efort sincer pe care le-am petrecut încercând sæ educ viitoarea mea
audienflæ. În schimb, tocmai eu eram cea care avea nevoie sæ fie educatæ,
sæ fie pregætitæ. “Îfli mulflumesc pentru cæ nu ai permis sæ mæ înøel singuræ,”
am øoptit, “øi pentru disciplina pe care mi-o aplici mie, copilului Tæu.”

M-am trezit devreme în dimineafla discursului meu. Am petrecut ceva
timp în rugæciune øi citind din Psalmi pentru liniøtire, apoi m-am îmbræcat.
Pentru cæ aveam emoflii, doream sæ aræt cel mai bine cu putinflæ. Pærul îmi
stætea aranjat perfect. Hainele mi se potriveau de minune. Întregul
aranjament al feflei era grozav. Brad se trezise devreme øi pregætise micul
dejun.

“Uau, Cheri, aræfli grozav!” Brad mi-a întors atât zâmbetul cât øi
îmbræfliøarea.

“Øtiu,” am spus râzând zgomotos.
“Replica asta este ceva ca un mulflumesc?” a întrebat Brad.
“Este ceva specific femeilor, sæ aræfli bine, vine ca un plus. M-aø fi

putut pregæti øi totuøi sæ aræt groaznic.” Am râs amândoi.
Brad, Jaci øi cu mine am plecat cu maøina spre bisericæ. În interior,

eram stræbætutæ de emoflii de bucurie væzându-i pe Brad øi Jaci, îmbræcafli
în hainele de bisericæ, râzând unul cu altul. Am reflectat la povestirea pe
care aveam sæ o spun curând, în comparaflie cu viafla pe care o am acum.
Ce diferenflæ, am gândit. Brad este un prieten øi un sofl atât de bun! Jaci,
în vârstæ de øapte ani, este tot ceea ce aø fi putut spera sæ fie un copil.
Mi-am amintit de momentul în care Brad øi-a fæcut apariflia în sala de
naøtere îmbræcat în costumul cu frac, dupæ ce plecase mai devreme de la
un concert televizat pentru cæ eu intrasem în travaliu. Personalul de la
spital l-a tachinat pentru cæ se gætise special pentru acea ocazie. Am atâtea
amintiri plæcute acum, mulflumitæ acestui bærbat. Mulflumitæ lui Dumnezeu.

“Mamæ – alo!” Jaci a repetat aducându-mæ înapoi, în prezent.
“O, scuze, mæ gândeam la cât de binecuvântatæ sunt cu voi doi.”
“Sigur cæ eøti binecuvântatæ,” a ræspuns Brad, în timp ce maøina se

oprea în parcarea bisericii care era plinæ de maøini. Simfleam cum mi se

Mærturia
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strânge stomacul øi palmele începeau sæ transpire. Am rostit o rugæciune
rapidæ øi am intrat în foaier.

“Bunæ, Cheri, Brad øi Jaci. Mæ bucur sæ væ væd.” Pastorul Stan ne-a
salutat cu cælduræ. “Am decis sæ facem mai întâi rebotezærile. Va fi Mindy,
Mike øi tu, Cheri. În timp ce noi vorbim acum, ei deja se pregætesc. Pofli
sæ mergi øi tu lângæ Mindy, în camera copiilor.”

“Am uitat complet de rebotezare,” am mærturisit øi m-am græbit pe
coridor. M-am schimbat rapid într-un costum de botez øi am stat în picioare
pe culoar ascultându-l pe pastorul Stan vorbind despre botez.

“Botezul este o demonstraflie publicæ a morflii faflæ de eul vechi øi a
noii viefli în Hristos,” l-am auzit explicând.

Doream de mult timp sæ fiu rebotezatæ. Cu câfliva ani în urmæ
pæræsisem biserica, øi întoarcerea a fost cel mai bun lucru pe care l-am
fæcut vreodatæ. Sæ mæ cobor din nou în apa botezului, era felul meu de a
spune “Te iubesc, Doamne. Nu mai vreau sæ plec niciodatæ.”

Acorduri clare de trompetæ solo au ræsunat în bisericæ. Era Brad
cântând pentru momentul de muzicæ specialæ. Pastorul Stan a gesticulat
cætre mine sæ îl urmez în bazinul de botez.

În timp ce pæøeam încet în apæ, pastorul Stan a anunflat: “Aø vrea sæ
îi rog pe tofli aceia care doresc sæ îøi arate sprijinul lor faflæ de decizia lui
Cheri de a fi rebotezatæ, sæ se ridice în picioare.”

Mi s-a pærut cæ întreaga adunare s-a ridicat în picioare. Ræspunsul
m-a copleøit în timp ce priveam lung la feflele celor care alcætuiau noua
mea familie a bisericii. Øi apoi, cu coada ochiului am væzut pe Brad øi
Jaci susflinându-mæ din priviri. Am experimentat cel mai incredibil
sentiment, acela de a face parte dintr-o familie – referindu-mæ la ambele,
propria mea familie, ca familia micæ øi marea familie a bisericii. Pastorul
Stan m-a coborât în apæ. Când m-am ridicat, simfleam cæ vreau sæ strig de
bucurie. Am un sofl minunat, o fiicæ minunatæ, o minunatæ familie a bisericii
øi un Mântuitor minunat.

“Ai zece minute pânæ când vei veni sæ povesteøti experienfla, Cheri.
Crezi cæ este de ajuns? m-a întrebat în øoaptæ pastorul Stan.

Am înghiflit cu zgomot. “Desigur.”
Nu! Nu puteam sæ cred. Nu aveam un uscætor de pær, o perie, ceva

pudræ, øi nici mæcar un rând de lenjerie de schimb. Ce o sæ mæ fac? Panica
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creøtea punând stæpânire pe mine pânæ când am auzit din nou acea øoptire
familiaræ:

“Cheri, lucrul acesta nu are legæturæ cu pærul tæu sau cu felul în care
aræfli, ci cu dragostea mea pentru tine. Nu despre tine este vorba, ci despre
Mine.” Prezenfla lui Dumnezeu mi-a împræøtiat temerile.

Altæ lecflie învæflatæ.
Am auzit pe cineva venind pe coridor øi am scos capul pe uøæ. Era

pastorul. “Pastore Stan, îmi putefli împrumuta pieptenul dumneavoastræ?”
am întrebat.

“Asta este tot ce am, dar pofli sæ îl foloseøti,” a spus pastorul Stan,
uøor încurcat. Mi-a înmânat un pieptene mic øi negru. Am încercat cât am
putut de mult sæ îmi rearanjez pærul, dar nu am reuøit mai mult decât
fæcusem deja. “Te rog, vorbeøte prin toate greøelile mele,” m-am rugat,“øi
continuæ sæ mæ învefli indiferent ce ar presupune aceasta.” Am înghiflit,
am tras aer adânc în piept øi am mers cætre amvon – unde vieflii mele i se
pregætea o nouæ schimbare.

Mærturia
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2

Mærturia

În timp ce povesteam experienfla mea, stând pe platformæ cu pærul ud
care îmi înmuia umerii, mæ aøteptam sæ væd dezaprobare øi repulsie
pe feflele oamenilor. Eram siguræ cæ cei ce mæ ascultau aveau sæ mæ

judece. În schimb, aproape cæ am væzut lacrimi în ochii tuturor. În scurt
timp, nu mæ mai simfleam ca o persoanæ care fline o prezentare, ci mai
degrabæ simfleam cæ vorbesc inimæ cætre inimæ, având încredere în familie
øi prieteni care voiau sæ asculte.

Am spus celor din audienflæ cæ încæ de când am fost næscutæ, nu am
fost doritæ niciodatæ. Mama mea avea 14 ani øi a încercat sæ îøi provoace
avort de øase ori, în øase ocazii diferite. Totuøi, m-am næscut. Îmi amintesc,
copil fiind, cum încercam sæ o fac pe mama sæ mæ placæ. Credeam cæ dacæ
reuøeam sæ devin mai isteaflæ, mai dræguflæ sau mai simpaticæ, avea sæ mæ
iubeascæ. Dar nimic nu a mers.

Tatæl meu era alcoolic øi ne-a abuzat sexual atât pe mine cât øi pe
surorile mele. Pânæ la vârsta de 4 ani, învæflasem sæ nu mæ mai gândesc la
ce se întâmpla sau la ce simfleam. Mi-am dat seama cæ oricum, eu nu
contam. Am fost neglijatæ, disprefluitæ, molestatæ, trimisæ în Canada sæ
locuiesc cu niøte rude, molestatæ øi acolo, øi apoi trimisæ din nou acasæ,
unde încæ o datæ mi s-a spus cæ nu eram doritæ.

La øcoala elementaræ am intrat în lumea drogurilor, alcoolului øi
sexului. Dupæ ce am ræmas însærcinatæ la 12 ani, am næscut doi gemeni
morfli. Nu am øtiut niciodatæ cine a fost tatæl lor. Familia mea, care îøi
dorea sæ mæ vadæ ieøitæ din casa lor, m-a forflat sæ mæ cæsætoresc cu prietenul
meu. La vârsta de 13 ani, m-am cæsætorit cu un bæiat de 21 de ani. Douæ
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sæptæmâni mai târziu, el s-a înrolat în armatæ. Cæsætoria a durat mai puflin
de øase luni. Neavând nici un alt loc în care sæ merg, am început sæ træiesc
pe stradæ. Am fost luatæ øi purtatæ de colo-colo de cætre “îngrijitori” –
criminali, toxicomani øi ræufæcætori. Am lucrat ca dansatoare în baruri de
strip-tease øi am ajuns dependentæ de heroinæ. Am fost ræpitæ de o bandæ
de motocicliøti øi bætutæ øi violatæ cu cruzime. Am væzut ræul atât în clasele
de oameni bogafli cât øi printre cei særaci. Nimeni nu pærea real, færæ sæ
aibæ mai multe fefle. Nici un loc nu era sigur. Cuprinsæ de disperare, færæ
motive sæ îmi continui viafla, am încercat sæ mæ sinucid. Dumnezeu a
intervenit.

Am întâlnit o femeie, Donna, care mi-a arætat ce înseamnæ dragostea
necondiflionatæ. Pe mæsuræ ce îi povesteam aspectele neplæcute ale vieflii
mele, încercând sæ fac dovada cæ sunt o persoanæ cu neputinflæ de iubit, ea
a ascultat. Ea m-a adus la picioarele lui Hristos. Prin Donna, Dumnezeu a
devenit foarte real pentru mine. El mi-a oferit un nou început precum øi
dragostea, acceptarea øi siguranfla dupæ care tânjeam.

Am început recuperarea. A fost un proces îndelungat cu cæderi øi
victorii. Am învæflat sæ scriu øi sæ citesc, cæci pæræsisem øcoala în timpul
clasei a øaptea. Am absolvit programul øcolar øi am devenit asistentæ
medicalæ. Una din primele mele slujbe la spital a fost sæ mæ ocup de copii
cu sindromul Down. Pentru prima datæ în viafla mea, cu excepflia Donnei,
m-am simflit iubitæ. Acei copii mæ iubeau la nebunie. Primul lucru pe care
am sæ-l fac în Ceruri, o sæ fie gæsirea acelor copii pentru a le mulflumi. Ei
au fæcut pentru mine, mai mult decât ar fi putut face oricine altcineva.

Am început sæ frecventez biserica, dar nu am spus nimænui despre
trecutul meu. Am luat aminte la felul în care se îmbræcau femeile øi la
felul cum îøi aranjau pærul. Pot sæ fac asta, mi-am spus, aøa cæ am început
sæ aræt în felul în care “se presupunea” cæ trebuie sæ aræt. La vârsta de 23
de ani, mæ pretindeam o bunæ creøtinæ, dar încæ nu øtiam cum sæ mæ port.
Cineva mi-a spus cæ trebuie sæ învæfl sæ mænânc sænætos. Eram atât de
dornicæ sæ fac ceea ce este bine, încât am mers la un seminar despre
sænætate. M-am aøezat pe rândul din faflæ øi am luat notifle. Prezentatorul
vorbea cu autoritate.

“Nici un pæcat nu este mai ræu decât altul,” spunea el. “Sæ mænânci
un hamburger este la fel de greøit ca øi când ai merge la un bordel.” Eu
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mænânc hamburgeri, mi-a venit în minte. Asta înseamnæ cæ nu fac progrese
în umblarea mea creøtinæ?Poate cæ mæ înøel. Am mers acasæ øi am plâns
cu amar. Mæ minflisem tot timpul pânæ în acel moment? Cine sunt eu ca sæ
cred cæ Dumnezeu mæ iubeøte?

Atunci Dumnezeu m-a fæcut sæ îmi aduc aminte de ceva. M-am væzut
la o casæ de toxicomani, zæcând pe podeaua din baie, sub efectul unei
supradoze de heroinæ. Ceilalfli toxicomani au încercat sæ mæ resusciteze.
Pierdusem controlul sfincterelor øi era cu adeværat o imagine sordidæ.
“Te iubeam pe când zæceai în acea baie pe podea, întinsæ în propria-fli
murdærie,” l-am auzit pe Dumnezeu spunând. “Te iubesc øi acum.
Dragostea mea nu este oferitæ numai atunci când te comporfli sau aræfli
suficient de bine, sau atunci când devii creøtinæ, nici doar atunci când
crezi tu cæ aræfli øi te comporfli ca o creøtinæ. Te-am iubit mereu øi te voi
iubi mereu. Eu sunt Pærintele tæu adeværat – tu eøti copilul meu.” Øtiu cæ
Dumnezeu ne iubeøte într-un mod pe care nu vom fi niciodatæ capabili sæ
îl înflelegem. Sunt atât de mândræ de El øi de ceea ce face El: poate sæ ia pe
cineva ca mine øi sæ îi dea o viaflæ incredibilæ.

Cineva m-a întrebat odatæ: “Dacæ vreau sæ fiu atât de sincer pentru a
putea face o schimbare în viafla cuiva, ce ar trebui sæ spun? Ce sæ îi spun
unui alcoolic sau unei persoane de pe stradæ?”

La început nu am øtiut ce sæ ræspund, aøa cæ m-am rugat câteva
sæptæmâni în legæturæ cu aceasta. Apoi, Dumnezeu mi-a spus în mod clar:
“Transmite-le cæ pânæ nu reuøesc sæ iubeascæ pe cei din propriile familii
øi biserici, sæ nu spunæ nimic.” Când pofli iubi cu adeværat persoanele care
îfli sunt cele mai apropiate, cu toate defectele lor, atunci pofli iubi pe oricine.
Dar noi trebuie sæ învæflæm cum sæ iubim. Mor oameni pentru cæ nu sunt
iubifli. Eu însæmi mæ aflam pe moarte din lipsæ de iubire. Dragostea este
un lucru important. Dumnezeu spune cæ trebuie sæ Îl iubim cu toatæ inima
øi apoi, sæ ne iubim unii pe alflii. Dar poate vei întreba: “Cum învæfl felul în
care sæ iubesc?” Învæflæm prin ceea ce facem pentru a-i servi pe alflii, prin
a le întinde o mânæ. Dacæ vefli încerca sæ învæflafli în orice alt fel decât
acesta, va fi ca øi când afli vrea sæ învæflafli sæ înotafli urmând un curs prin
corespondenflæ. În cei zece ani pe care i-am petrecut pe stradæ, nimeni nu
mi-a adresat un cuvânt referitor la Isus. Când m-am alæturat bisericii, am
crezut cæ absolut tofli vor fi cinstifli, oneøti øi plini de afecfliune. Dar m-am
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înøelat. Cu toflii avem nevoie de vindecare. Îmi iubesc biserica, dar existæ
o mulflime de dureri øi aici. Dumnezeu ne cheamæ sæ ne iubim unii pe
alflii.

Dupæ relatarea experienflei mele øi imnul de închidere, am mers cætre
foaier pentru a da mâna cu oamenii în drumul lor spre ieøire. Dar nici
unul dintre ei nu s-a oprit numai la a da mâna cu mine, ci m-au cuprins øi
m-au îmbræfliøat. Unii dintre ei plângeau, alflii mi-au relatat pe scurt povestea
lor øi durerile lor. Un editor din New York s-a auto-prezentat. “Te-ai gândit
vreodatæ sæ scrii despre viafla ta? Noi am fi foarte interesafli.” Cum? m-am
gândit eu. Soacra mea încæ nu øtie nimic despre trecutul meu. Pastorul
unei alte biserici m-a rugat sæ vorbesc sæptæmâna care urma la biserica
localitæflii învecinate, Caldwell. A durat aproape o oræ pânæ ce am dat
mâna cu tofli øi am stat de vorbæ cu ei.

Luni am primit un apel telefonic de la o persoanæ ce reprezenta o
edituræ localæ. “Am auzit cæ îfli relatezi povestea vieflii la bisericæ,” a spus
el. “ Noi am fi interesafli sæ o publicæm.”

“Cine, eu? E incredibil,” am exclamat. “Sunt onoratæ. Dar, ah,
aøteaptæ, soacra mea nu øtie nimic despre lucrurile acestea. Nu øtiu dacæ
voi putea sæ aøtern totul pe hârtie. Va trebui sæ mæ gândesc la aceasta.”

Sunt cæsætoritæ de opt ani cu un bærbat care a fost cercetaø de la
vârsta de 18 ani. Mama lui este violonistæ într-o orchestræ simfonicæ øi a
fost o muzicianæ talentatæ toatæ viafla ei. Tatæl lui a fost la un moment dat
ambasador al Statelor Unite în Bangladesh. Ei nu cunoøteau trecutul meu,
viafla aceea pe stradæ marcatæ de dependenfla de droguri.

Care ar fi reacflia ei?
M-am tot gândit la asta în mintea mea.
Øtiam cæ fuseseræ momente când am simflit cæ nu eram ceea ce sperase

ea. Dacæ avea sæ afle trecutul meu, øtiam cæ avea sæ fie foarte dezamægitæ.
“Doamne, ce sæ fac? m-am rugat.

“Scrie povestea vieflii tale, împartæøeøte experienflele tale øi speranfla
care o vei da oamenilor, va schimba viefli,” am simflit cæ îmi spune
Dumnezeu. “Toate acestea nu te au pe tine în centrul atenfliei, îfli aminteøti?
Ci, pe Mine, ceea ce am fæcut Eu pentru a schimba viefli”.

Brad øi cu mine am vorbit øi ne-am rugat în legæturæ cu acest lucru,
luând în considerare toate aspectele. Nu aveam lucruri plæcute despre care
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sæ scriu. Familia mea ducea o viaflæ total dezordonatæ, dar nu voiam sæ îi
rænesc. Pe de altæ parte, se pærea cæ oamenii vor beneficia de mærturia
mea, mai ales dacæ mæ concentram pe harul lui Dumnezeu øi capacitatea
Lui de a ne vindeca. Am cæzut de acord sæ scriu cartea, dacæ va fi cu
adeværat o carte despre Dumnezeu.

Editorul a numit un scriitor cu experienflæ sæ mæ susflinæ în scrierea
cærflii øi sæ-mi ofere ajutor. Am lucrat împreunæ pentru un numær de luni,
dar nu am reuøit sæ cædem de acord asupra elementului central al cærflii.
Într-un final i-am spus editorului cæ voi scrie cartea singuræ, în ciuda
faptului cæ nu aveam experienflæ la scris. Am reuøit sæ schiflez o primæ
variantæ øi am predat-o editorului. Ei au sugerat sæ primesc ajutor pentru
finalizarea ei øi au numit un student sæ lucreze cu mine.

Grozav! Am pierdut øansa de a avea cartea scrisæ de un profesionist
øi acum sunt blocatæ cu un amator, am gândit.

Dar L-am simflit pe Dumnezeu reasigurându-mæ. “Eu pot sæ te ajut
sæ scrii cartea aceea. La urma urmei, Eu Însumi am scris o carte – øi se
prezintæ încæ foarte bine!”

S-a dovedit pânæ la urmæ cæ studentul a înfleles viziunea mea øi m-a
ajutat sæ realizez o versiune revizuitæ. Rezultatul a fost exact cel aøteptat
de mine øi cartea a fost publicatæ.

În acest timp, am participat la întâlnirile unui grup de sprijin la care
participau øi alfli autori creøtini. Fiecare avea lucrurile sale personale:
dependenfle sexuale, probleme de mânie, probleme cu capacitatea de a se
controla øi multe altele. I-am întrebat: “Cum putefli sæ væ simflifli vrednici
de a scrie pentru Dumnezeu?”

“Nu ajungi la nivelul acela niciodatæ, Cheri,” mi-a ræspuns unul dintre
ei. “Faci asta pentru cæ ai primit o chemare sæ o faci. El te va însofli la
fiecare pas pe întregul drum. Când scrii, nu spui cæ acum le ai pe toate, le
faci pe toate.” Când cei din grupul meu se loveau de greutæfli, nu le tratau
ca pe ceva care sæ îi dea înapoi. Greutæflile nu erau altceva decât un alt
lucru de prezentat lui Dumnezeu, un alt lucru care trebuia rezolvat, un alt
lucru la care trebuia renunflat.

În timp ce scriam cartea øi participam la întâlnirile grupului meu de
sprijin, a devenit clar cæ Dumnezeu va fi de partea mea, conducându-mæ
prin întregul proces. Am experimentat vindecare cu ajutorul ambelor cæi.
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A trebuit sæ recunosc faflæ de mine însæmi adeværul despre trecutul meu,
despre ceea ce Dumnezeu vrea sæ spunæ atunci când declaræ: “Trecutul
tæu este iertat.”

A doua oaræ când am prezentat experienfla vieflii mele, în altæ bisericæ,
pastorul a filmat întregul program. Înainte sæ încep, o fatæ pe nume Wendy
a intrat în bisericæ øi s-a aøezat pe rândul din spate. Braflele îi erau acoperite
de tatuaje. La finalul prezentærii, s-a apropiat de mine la uøæ, plângând ca
un copil. Îi curgea nasul øi era atât de înecatæ de plâns cæ nu putea sæ
rosteascæ clar ceea ce dorea sæ îmi spunæ. Am recunoscut acea reværsare
de sentimente øi am sperat cæ simte cæ, în ciuda tuturor problemelor
ei, Dumnezeu o iubeøte. Am ræmas îmbræfliøate pentru un timp
îndelungat.

Pastorul m-a abordat apoi øi am aflat cæ el conducea un post de
televiziune numit Hope TV (Speranfla TV). “Ai fi interesatæ sæ realizezi o
emisiune televizatæ?” m-a întrebat el. M-am holbat la el de-a dreptul.

“Glumifli?” am bâiguit eu. “Nu am nici un fel de experienflæ cu
transmisiile de televiziune.

“E în regulæ,” a spus pastorul. “Te vom învæfla noi.”
“Desigur,” am ræspuns. Îfli mulflumesc, Doamne, pentru încæ o ocazie

de a lucra pentru Tine. Am fost de acord sæ realizez programul.
Pe mæsuræ ce timpul trecea, am fost chematæ sæ vorbesc la tot mai

multe biserici, la øcoli locale øi adunæri ale tinerilor. Telefonul a început
sæ sune în mod regulat pentru a primi întrebæri øi solicitæri. “Ai putea sæ
vii sæ stai de vorbæ cu fiica mea de 13 ani?” m-a întrebat o mamæ. “A
intrat într-o bandæ øi aø vrea sæ iasæ de acolo.” O altæ persoanæ suna pentru
ajutor. “Am o problemæ cu imaginile porno de pe internet, nu mæ pot opri
sæ le vizionez øi nu øtiu ce sæ fac.” “Mæ pofli ajuta sæ intervin în viafla fiului
meu de 30 de ani care consumæ droguri?” întreba altcineva. “Eu fac crize
de furie øi lucrul acesta îmi afecteazæ relafliile. Ce pot face?” “Soflia mea
este pe punctul de a mæ pæræsi pentru cæ sunt obsesiv øi îmi vine sæ mæ
sinucid.” Întrebæri grele. Pe mæsuræ ce oamenii mæ contactau, stabileam o
relaflie de prietenie. Deøi lucram ca asistentæ de psihiatrie, în ceea ce
priveøte serviciul meu regulat, voiam ca noua mea lucrare de slujire sæ fie
centratæ pe dimensiunea spiritualæ. Aveam propriile probleme de
recuperare, dar puteam oferi orientare spiritualæ øi încurajare. Erau oameni
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disperafli care aveau nevoie de speranflæ øi de cineva care sæ le spunæ cæ
Dumnezeu îi va salva.

“Doamne, doresc sæ fac parte dintr-o lucrare de slujire dedicatæ fiie,”
m-am rugat. “Vreau sæ vorbesc despre Tine øi despre ceea ce se întâmplæ
când oamenii îøi predau viafla cu totul fiie.”Mæ rugam de patru ani de zile
ca sæ fac parte dintr-o lucrare de slujire, sæ fac ceva pentru Dumnezeu.
Auzisem diferite persoane vorbind în biserica mea despre lucrarea de slujire
în care erau implicate øi tânjeam sæ fac parte din echipa lui Dumnezeu.
Don, un misionar, autor øi pastor, îmi povestise despre aventurile sale din
timpul celor 30 de ani de activitate în Africa øi Brazilia ca plantator de
biserici. Îøi crescuse copiii în diferite pærfli ale lumii. Odatæ mi-a povestit
despre un trib din Brazilia, în mijlocul cæruia a træit, acolo unde Amazonul
se varsæ în ocean. Valurile erau mari acolo unde întâlnea apele oceanului
øi exact acela a fost locul unde i-a învæflat pe copii sæ facæ surf folosindu-se
doar de propriile corpuri. Am ascultat fascinatæ.

Când am sæ intru în lucrarea de slujire, aceasta este ceea ce vreau
sæ fac, m-am gândit. Jaci o sæ învefle sæ facæ surf. Am sæ-i învæfl pe oameni
despre Dumnezeu în timpul zilei, iar seara o sæ am aventuri exotice cu
familia mea. Alfli oameni mi-au povestit despre serviciile misionare care
le prestaseræ, cum ar fi, de pildæ, predarea limbii engleze în China. Am s-o
iau pe Jaci într-un tur al locurilor precum Marele Zid în China sau Piafla
Roøie, în Rusia. Vom experimenta realitatea unor culturi diferite. Am
continuat sæ mæ rog øi sæ mæ gândesc la activitatea mea misionaræ.

La scurt timp dupæ ce începusem sæ împærtæøesc experienfla vieflii
mele, m-a contactat o femeie din bisericæ. “Cheri, am nevoie de ajutor.
Cred cæ tu pofli sæ ræzbeøti acolo unde nimeni altcineva nu reuøeøte.” Ea se
ocupa de mama unei tinere femei care avea o dependenflæ de
metamfetamine. Mama fusese internatæ în spital cu un atac cerebral sever,
iar fiica se mutase în casa mamei ei, transformând-o într-o ladæ de gunoi.
“Fiica are patru copii care sunt neglijafli. Pofli sæ vii sæ mæ ajufli?”

“Bine,” am încuviinflat eu. M-am rugat pentru aceasta øi am plecat
cu maøina spre casa respectivæ. Casa cu trei dormitoare era amplasatæ
într-un cartier aspectuos, dar pe gazonul neîngrijit erau aruncate ici øi
colo cutii goale de conserve sau suc. Înæuntrul casei am simflit mirosul de
urinæ uscatæ øi haine murdare. Era evident cæ acei copii erau neglijafli. De
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îndatæ ce m-am aøezat pe canapea, m-au asaltat særind în jurul meu,
luptându-se pentru a-mi atrage atenflia.

“Ghici ce s-a întâmplat azi,” a spus fetifla în vârstæ de opt ani. “Astæzi
la øcoalæ am jucat leapøa în pauzæ øi eu am fost cea care alerga dupæ copii.
Vrei sæ vezi ce am desenat?”

Fratele ei a apærut pe lângæ ea cu camionul lui. “Sæ-fli aræt ce øtie sæ
facæ,” a râs el.

“Uite, fratele meu m-a lovit,” a adæugat un alt bæiat, arætându-mi un
brafl învineflit. “Uite aici!”

Copilul de doar cinci aniøori s-a târât prin spatele meu pe canapea øi
mi-a særit în spate. Curând mi-am dat seama cæ era mai bine sæ mæ aøez pe
podea, unde puteau tofli sæ aibæ acces la mine.

 “Cum a fost la øcoalæ?” i-am întrebat încercând sæ îi ascult pe fiecare
în parte.

M-am uitat în jur prin toatæ casa încercând sæ îmi dau seama de ce
era aerul atât de închis øi de ce era dezordine în sufragerie. Fiecare uøæ
care dædea în sufragerie avea un prosop sau o pæturæ fæcute sul øi fixate în
partea de jos pentru a bloca curentul. Uøile pæreau încuiate, øi uitându-mæ
la pæturile subflirele precum coala de hârtie, ce erau fæcute teanc în colflurile
camerei, mi-am dat seama cæ tofli copiii dormeau în sufragerie. Am
descoperit cæ acea cameræ de zi precum øi bucætæria øi baia erau singurele
camere pe care ei aveau voie sæ le foloseascæ. Când m-am ridicat sæ plec,
partea din spate a pantalonilor mei kaki, era aproape neagræ de murdærie.

Mai târziu, am mai trecut pe la casa aceea de câteva ori încercând sæ
stau de vorbæ cu mama dependentæ de droguri, încercând sæ stabilesc o
legæturæ cu ea. Am invitat-o sæ mi se alæture în frecventarea întâlnirilor
grupului meu de sprijin. A venit cu mine doar o singuræ datæ. Într-una din
sæptæmâni, am luat-o pe fetiflæ cu mine la bisericæ. S-a întors cætre mine øi
a spus ca într-o conversaflie oarecare,“Ghici ce mi s-a întâmplat sæptæmâna
asta!”

Am zâmbit cætre ea.
“Nu øtiu. Ce s-a întâmplat?”
“O, am fost violatæ,” a spus ea într-o manieræ total degajatæ. “Unul

dintre prietenii mamei s-a cæflærat pe geamul de la dormitor, apoi a plecat.”
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Mi s-au umplut ochii de lacrimi. Am înfleles. Suferise o traumæ atât
de puternicæ, încât disociase evenimentul de persoana ei. Era doar încæ o
întâmplare ca multe altele.

Pânæ ce vizitele mele la ei acasæ atinseseræ numærul de trei sau patru,
mæ øi hotærâsem sæ fac ceva pentru copii. Brad øi cu mine am cumpærat
patru saci de dormit pentru ei, pufoøi øi multicolori, cu personaje din desene
animate. I-am luat cu noi øi le-am oferit copiilor sacii lor de dormit. Au
scos strigæte ca de ræzboi øi au flipat de bucurie.

“Væ mulflumim,” a spus mama cu sinceritate. Brad øi cu mine am
plecat simflindu-ne la fel de comfortabil ca øi sacii de dormit.

Pânæ la urmætoarea mea vizitæ, mama lor vânduse deja sacii de dormit
pentru a procura droguri. Copiii nu au apucat niciodatæ sæ doarmæ în ei.
M-am aøezat pe podea dezamægitæ, în timp ce copiii se næpusteau asupra
mea øi se luptau cu mine în joacæ. Mama lor stætea pe canapea, fumând
fligaræ dupæ fligaræ, istorisindu-mi o poveste pe care nu o puteam urmæri.
Bæieflelul cel mai mic avea o ræcealæ teribilæ øi un atac de tuse la fiecare
câteva minute. Mama a întins mâna dupæ o sticlæ de sirop de tuse care se
afla pe masa din bucætærie. “Oh, mai taci odatæ!” a spus dezgustatæ. “Nu
începe din nou!” Îi dædea bæiatului sirop de tuse cu lingura øi îi arunca pe
gât pastile de Tylenol. “Nu øtiu de ce copilul acesta e ræcit tot timpul,” a
vociferat ea, scuturându-l.

Pentru cæ fumezi ca o locomotivæ øi îi flii pe copii încuiafli în aceastæ
cameræ, am gândit eu. E o minune cæ au øi sænætatea pe care o au. Am
privit la camera dezordonatæ, am privit la mama care era prea prinsæ de
dependenflele ei ca sæ îi mai pese de altceva, la copiii cu privirea speriatæ
øi disperafli sæ primeascæ atenflia cuiva, la uøile încuiate ce ascundeau secrete
interzise copiiilor, øi cu toate astea neputând sæ îi protejeze de ele. În acea
mizerie øi în acel haos, m-am simflit înfrântæ.

“Cheri, aceasta este lucrarea ta de slujire,” am simflit pe Dumnezeu
spunând.

Mi s-a îngustat privirea øi m-a cuprins amefleala. Nici vorbæ, Doamne!
Am træit cu oameni cu dependenfle toatæ viafla mea øi tofli cei din familia
mea sunt toxicomani. M-am cæsætorit cu Brad care e atât de departe, de
stræin de preocupærile acestea. Este o uøurare sufleteascæ faptul cæ am
reuøit sæ mæ îndepærtez de aøa ceva, sæ scap. Este cu neputinflæ sæ vrei sæ
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fiu iaræøi înconjuratæ de oameni care mint, distrug øi fac tot timpul lucruri
greøite. Cum ræmâne cu a face surf pe Amazon sau cu predarea limbii
engleze în China, sau cu viafla într-o colibæ din Africa? Cum ræmâne cu
mine? Cum ræmâne cu visele mele? Cred cæ nu vorbeøti serios!

Dar cunoøteam vocea Sa øi øtiam cæ nu greøisem în ceea ce auzisem.
Gândurile mi s-au învolburat. Regret nespus, dar ai fæcut o mare

greøealæ. Mæ rog de ani de zile pentru o lucrare de slujire care sæ fie a
mea, care sæ îmi aparflinæ, dar nu m-am referit la aøa ceva. Tu vrei ca eu
sæ lucrez cu toxicomani øi victime ale violului øi pungaøi care toarnæ
droguri în corpurile lor? Tocmai din asta am ieøit eu. Nu vreau sæ mæ
întorc acolo. Aceasta este cu totul øi cu totul o greøealæ. Nu e drept.

Am nutrit o proastæ dispoziflie câteva luni de zile, încercând sæ Îl
conving pe Dumnezeu sæ-Øi schimbe pærerea. Am încercat sæ pun problema
în mod raflional în momentele mele de rugæciune. “Oricine poate lucra cu
persoane cu nevoi speciale, Doamne!” am argumentat eu. “Eu nu am nimic
de oferit.”

“Nu este adeværat. Tu te potriveøti de minune, Cheri,” pærea cæ spune
El. “Pofli sæ intri într-o închisoare øi sæ stabileøti o relaflie foarte repede.
Nu oricine poate sæ facæ lucrul acesta. Prietenul tæu misionar, Don, face
ceea ce face penru cæ este talentat în acea direcflie. Eu te voi înzestra pe
tine pentru aceasta, cu tot ce ai nevoie.”

M-am supærat, dar convingerea creøtea. “Tu pofli lucra cu oameni
care nu øi-ar deschide sufletul în fafla nimænui altcuiva. Pentru faptul cæ tu
provii din acelaøi mediu, le pofli da speranflæ. Ei îøi vor deschide sufletele
în fafla ta. Pofli sæ îi cælæuzeøti direct spre Mine øi apoi sæ îi laøi în locul în
care i-ai condus.” În toate lucrurile pe care le fæceam, Dumnezeu continua
sæ îmi insufle acest gând.

Aøa cæ firul a început sæ se depene. Nu credeam cæ sunt pregætitæ,
dar cum Dumnezeu deschidea uøile, piedicile erau spulberate. Alte biserici
m-au contactat pentru a stabili ocazii în care sæ merg sæ vorbesc, la fel cu
prilejul diverselor întruniri ale tinerilor. Când a apærut cartea ce prezenta
biografia mea – Un miracol al stræzii – au apærut øi mai multe ocazii
prilejuite de acordarea de autografe sau pur øi simplu fæceam un tur de
discursuri cu alfli autori. Am început sæ lucrez în cadrul unui program
educativ referitor la conøtientizarea pericolelor reprezentate de folosirea

Mærturia
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tutunului, la o øcoalæ localæ din district. Am început sæ lucrez øi în cadrul
unui program TV difuzat în direct. Într-un an de zile, cælætoream în toatæ
flara având programate discursuri pentru sfârøitul de sæptæmânæ.

Cælætoream atât de mult, încât øefa mea m-a chemat sæ avem o discuflie
despre slujba mea ca asistentæ. Eram îngrijoratæ cu privire la randamentul
prestærilor mele, dar nu aceasta era problema.

“Cheri, nu te mai pot læsa sæ-fli iei liber în nici un sfârøit de sæptæmânæ,”
a spus ea cu pærere de ræu. “Sunt prea multe persoane, aici, la serviciu, pe
care le afecteazæ acest lucru.” Mi s-au mærit ochii, întrucât nici nu mæ
gândisem la aceasta.

“Am sæ încerc sæ nu mai las sæ se întâmple lucrul acesta din nou, dar
pot sæ încep dupæ weekend-ul urmætor?” am întrebat cu tânguire în glas.
“Este un eveniment al tineretului la care am fost programatæ sæ vorbesc.”

S-a dovedit în cele din urmæ, cæ øefa mea nu a putut sæ întâmpine
nevoia mea de a fi liberæ atât de multe zile în timpul sfârøitului de
sæptæmânæ. Nu mæ gândisem niciodatæ sæ renunfl la slujba mea, dar uitasem
rugæciunea pe care o adresasem lui Dumnezeu ceva timp înainte: “Dæ-mi
o lucrare de slujire, Doamne!” În calitate de asistentæ de psihiatrie, am
încercat sæ îmi ajut pacienflii sæ-øi dezvolte respectul de sine øi sæ poatæ
face faflæ bolilor ca depresia, folosind mijloace de abordare care flin de
sfera consilierii tradiflionale. Slujba mea socialæ nu era locul în care sæ
spun: “Acest tratament la spital este important, dar ai nevoie øi de
Dumnezeu.”

“Doamne,” mæ rugasem. “Te rog sæ mæ aduci în postura de a spune
oamenilor necæjifli despre Tine.”

Cu ochii în lacrimi, a trebuit sæ îmi iau la revedere de la øefa mea.
Când am fæcut lucrul acesta, lucrarea de slujire pentru care mæ rugasem,
demarase deja.

Într-o zi a sunat telefonul. Era Wendy, fata pe care o întâlnisem dupæ
ce povestisem experienfla mea pentru a doua oaræ, øi aceasta avusese loc
în Caldwell.

“Nu øtiu dacæ o sæ-fli mai aduci aminte de mine,” a spus ea cu ezitare
în glas.

“Ba da,” am ræspuns eu încântatæ. Pe unii oameni nu îi pofli uita, pur
øi simplu.
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“Am de gând sæ vorbesc despre mine în seara aceasta, în cadrul
grupului meu de studiu biblic,” a început ea. “Ai putea veni øi tu?”

“Mi-ar face plæcere sæ vin,” i-am ræspuns. Ea locuia în Parma, un
oræøel la ceva distanflæ. Când am sosit în seara aceea, Wendy a citit
experienfla ei, întrucât era prea emoflionatæ ca sæ o redea liber.

“Toatæ viafla mea am fost molestatæ øi nedoritæ,” a spus ea. “Am
locuit pe stradæ, am lucrat într-un local de strip-tease, am fost prostituatæ
øi dependentæ de metamfetaminæ. Dar toate acestea s-au schimbat când
am intrat într-o bisericæ din Caldwell, Idaho. În acea zi, færæ sæ am vreun
motiv, m-am decis sæ intru într-o bisericæ pe lângæ care treceam. Ce caut
eu în locul acesta? mæ gândeam în timp ce mæ strecuram pe rândul din
spate.

Wendy citea în continuare în timp ce lacrimile curgeau izvor pe
obrajii mei.

Pe mæsuræ ce Wendy vorbea, repeta cuvinte pe care le spusesem cu
doi ani în urmæ – cuvinte de care nu-mi mai aduceam aminte sæ le fi rostit.
Viafla mea dæduse speranflæ vieflii ei øi, ea se hotærâse sæ-øi predea viafla lui
Dumnezeu. Apoi, Wendy frecventase o altæ bisericæ micæ, mai aproape
de locuinfla ei. Membrii de acolo au înconjurat-o øi au primit-o cu cælduræ.
Nu i-a deranjat faptul cæ avea tatuaje øi cæ fuma. Atât ea, cât øi soflul ei,
devenit alcoolic, fuseseræ botezafli împreunæ. Chiar adoptaseræ un copil.
Întreaga ei viaflæ fusese schimbatæ pentru cæ intrase într-o bisericæ øi avea
asemænare cu persoana care îøi povestea experienfla.

Am stat acolo øi am suspinat în tæcere. Plecând urechea la luptele
tinerei femei pe care le ducea în procesul recuperærii sale, lupte care fac øi
ele parte din procesul de vindecare, am fost smeritæ.

“Doamne, voi lucra pentru Tine întreaga mea viaflæ,” am capitulat în
cele din urmæ. “Voi face tot ceea ce îmi ceri øi voi face cât pot eu de
bine.” Când m-am predat, m-a lovit conøtientizarea unui lucru: Cum aø
putea sæ împlinesc eu, orice altæ lucrare de slujire? Aceasta este ceea ce
øtiu. Øtiu cæ Dumnezeu este capabil sæ schimbe viefli, pentru cæ viafla mea
a fost schimbatæ atât de mult. Dumnezeu ne foloseøte pentru a schimba
vieflile altor oameni, doar pentru cæ El le-a schimbat øi pe ale noastre.
Avea logicæ.

Mærturia
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“Uau,” am exclamat când, în sfârøit, am înfleles scopul lui Dumnezeu,
fiind copleøitæ de descoperire. “Dacæ accept aceastæ lucrare de slujire, nu
înseamnæ cæ primesc doar niøte ræmæøifle. Fiecare dintre noi are locul sæu
în inima lui Dumnezeu øi în planul Lui.” Mai bine de atât nici cæ se putea.

Væzând cum primeam apeluri telefonice total neaøteptate, precum øi
ocazii de lucru, væzând semnul clar al binecuvâtærii lui Dumnezeu, mæ
simfleam pe culmi spirituale înalte, mai tot timpul. Chiar øi astæzi,
Dumnezeu continuæ sæ mæ sprijine în consolidarea deciziei pe care am
luat-o, aproape zilnic. Confirmarea deciziei mele de a-L urma pe
Dumnezeu în acest domeniu al lucrærii de slujire vine de la persoane pe
care le respect øi care îmi spun cæ privesc cu alfli ochi lucrarea de slujire
pentru cæ au væzut ce a fæcut Dumnezeu în viafla mea. Øi vine o confirmare
øi mai puternicæ atunci când eu însæmi væd persoane pe fundul præpastiei
care fac o schimbare în viafla lor cu 180 de grade. Øi nu existæ nici un
dubiu cæ la temelia tuturor acestor lucruri este Dumnezeu Însuøi. Încurajatæ
de mesajele primite de la vieflile din jurul meu, ræzbesc în momentele
dificile fæcându-le faflæ cu rândul, fie acasæ, fie în lucrare. Sunt atât de
multe lucruri care trebuie învæflate în aceastæ lucrare de slujire øi sunt atât
de multe cele pe care nu le øtiu încæ! Dar când mæ simt în nesiguranflæ,
Dumnezeu are ræspunsul pregætit.

Poate cæ nu o sæ-mi învæfl fiica sæ facæ surf în Brazilia sau sæ locuiascæ
într-o colibæ în Africa, dar aici, în mijlocul celor næpæstuifli, væzând cum
Dumnezeu îi elibereazæ pe oameni, aventura nu înceteazæ niciodatæ. Nu
voi uita niciodatæ cæ sunt øi eu tot un misionar.
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3

Luminile Nordului

Am tras în piept aerul cald al Alaskæi, pe când coboram din avion
în Juneau, øi nu-mi venea sæ cred cæ eram într-adevær acolo. Era
varæ, øi soarele amurgului încæ mai lumina cerul. Oraøul din golf,

mic øi artistic, se cuibærea într-un buzunar pitoresc de munfli øi brazi.
Exceptând faptul cæ nu era nici un aisberg, Alaska era exact cum mi-o
închipuisem. Nu aveam încæ experienflæ în planificarea cuvântærilor la
distanfle mari. Mi-am amintit de telefonul pe care-l primisem de la
departamentul Misiunea Femeii.

“Nu avem un buget prea mare”, îmi spusese femeia. “Cât ar costa ca
sæ venifli øi sæ vorbifli?”

“Cum?” am spus, gândind cu voce tare. “O sæ mæ plætifli ca sæ vorbesc
despre Dumnezeu? Cât plætifli de obicei?” am întrebat. Mi-au oferit o sumæ
micæ, plus cazare, mâncare øi drum.

“De câte ori suntefli dispusæ sæ vorbifli?” a întrebat femeia.
“O sæ vorbesc de câte ori vrefli dvs.”, i-am ræspuns, naivæ. Tot ce

øtiam era cæ Dumnezeu avea sæ se îngrijeascæ de acest lucru øi cæ tot ce
fæceam era pentru El.

În Juneau, am flinut câteva prelegeri în niøte biserici mici øi am fost
dusæ sæ vorbesc într-un oraø din afara localitæflii Anchorage, la un dejun
oficial al femeilor. Se flinea în clubul unei clædiri de apartamente, cu o
bucætærie øi un øemineu pe un perete. Mæsufle drægufle, decorate cu garoafe
øi margarete proaspete, înconjurau locul din centru unde urma sæ stau.
Camera s-a umplut cu femei, majoritatea având o profesie øi fiind bine
îmbræcate, multe dintre ele fiind asistente medicale, asistente sociale øi
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angajate în cadrul spitalelor. Stând în mijlocul încæperii, cu câteva plante
decorând platforma pe care mæ aflam, m-am rugat øi mi-am început
mærturia. Mintea mea s-a întors înapoi la acei ani dureroøi, oribili. Niciodatæ
nu mi-a fost uøor sæ povestesc. Ascultætoare politicoase se uitau la mine
printre îmbucæturi de mâncare, øi totuøi nu pæreau sæ înfleleagæ cæ eu
retræiam acel timp øi tristeflea lui. Dar cum ar fi putut?

“Dafli-mi øi mie apa, væ rog”, am auzit dintr-un colfl al încæperii.
“Aceste sandwich-uri sunt delicioase”, a øoptit altcineva dintr-un alt colfl.
Am încercat sæ mæ concentrez. Ochi înflelegætori au tresærit øi fefle s-au
crispat în timp ce povesteam detalii neplæcute din viafla mea. “Ketchup,
væ rog.” Atenflia continua sæ-mi fie distrasæ de cele ce se petreceau în
jurul meu. O femeie s-a ridicat ca sæ-øi umple din nou farfuria de la bufet.
Am ezitat, privind la masa elegantæ øi la femeile pe jumætate ascultând la
mine, pe jumætate bucurându-se de mâncarea lor. Asta nu-i decât o ocazie
de a socializa øi de a se întâlni unele cu altele pentru a lua masa, mi-am
dat seama, dezgustatæ. Nu e nici pe departe o ocazie în care sæ vorbeøti
despre cât de incredibil este Dumnezeu. Eu nu sunt decât un mijloc de
distracflie. M-am stræduit sæ continui. Eu îmi værsam sufletul acolo, înaintea
lor, conectatæ dureros la trecut, încercând sæ explic lucrurile uimitoare pe
care Dumnezeu le fæcuse øi încæ le mai fæcea pentru mine, dar aveam
senzaflia cæ ceea ce spuneam eu nu era interesant. Pe mæsuræ ce imagini
din viaflæ mæ înconjurau, m-am întristat væzând interesul superficial al
ascultætoarelor mele. Îmi venea sæ urlu. Nu merita efortul de a sæpa în
trecutul meu, dacæ nu era nici un beneficiu pentru nimeni.

“Doamne, dacæ asta înseamnæ sæ fii misionar, nu øtiu dacæ pot
s-o fac”, m-am rugat la final. Cum trebuia sæ flin øaisprezece prezentæri,
excursia, cândva doritæ cu ardoare, pærea acum un coømar. Am vorbit
în câteva biserici din oraø, øi apoi la o øcoalæ. Dusæ într-un alt oraø,
am vorbit în mai multe biserici. Erau în general biserici mici, una
având chiar numai nouæ membri. Cum am putut veni aici ca sæ vorbesc
pentru atât de puflini oameni? m-am întrebat, dezamægitæ. Cælætoria
se desfæøura într-un ritm atât de alert, încât nu am putut sæ obflin reacflii
de la oameni. Oare mærturia mea miøca pe cineva? Era vreun motiv ca
eu sæ fiu acolo?
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Una dintre gazdele care m-a întâmpinat în al treilea oraø aræta de
parcæ urma sæ se descompunæ, la modul propriu. Când am dat mâna cu ea,
am observat cæ îi lipseau câteva degete. M-am uitat la braflul ei. Era subflire
øi deformat, ca øi cum øi-ar fi pierdut tot muøchiul.

Nu puteam sæ ignor pur øi simplu infirmitatea ei misterioasæ. “Ce
s-a întâmplat?” am întrebat-o. Mi-a spus cæ avea o boalæ raræ, care înainta
treptat. Mai pierduse un picior øi purta protezæ.

“Dar Dumnezeu este atât de bun”, a spus, læsând la o parte suferinfla
ei. “Mæ bucur cæ sunt în viaflæ øi cæ mai pot încæ sæ mæ miøc. Sunt atât de
încântatæ cæ ai putut veni în Alaska. Ai mai fost vreodatæ aici?”

“Nu”, am ræspuns.
“Ai væzut Luminile Nordului?” m-a întrebat.
“Nu. Am crescut în California de Sud”, am spus. “Nu le-am væzut

niciodatæ. Aø vrea sæ le fi væzut.”
“Unii oameni viziteazæ Alaska øi pleacæ færæ sæ le vadæ vreodatæ”, a

spus ea. “Totuøi este o experienflæ prea extraordinaræ ca s-o ratezi. O sæ
mæ rog ca, înainte sæ pæræseøti Alaska, sæ le vezi”, mi-a spus senin. S-a
întors apoi spre bærbatul de lângæ ea. “Aø vrea sæ-mi cunoøti soflul.” I-am
strâns mâna, uimitæ de aceastæ femeie amabilæ, atât de plinæ de bucurie.

Iatæ-mæ, eu eram descurajatæ de cælætoria mea de pânæ atunci, iar
aceastæ femeie se ruga ca eu sæ væd Luminile Nordului, cu toate cæ trupul
ei era pe moarte. Am dat din cap în semn de uimire. “Nu, hai sæ ne rugæm
pentru tine”, voiam sæ-i zic.

Prezentærile au continuat, femeia øi soflul ei ducându-mæ din biserici
în cæmine culturale øi în øcoli. Deøi dædusem mærturie de o sutæ de ori
înainte, nu aveam nici o idee despre cât de epuizant din punct de vedere
emoflional putea fi faptul cæ vorbeam despre trecutul meu dificil. Nu aveam
timp sæ-mi revin între prezentæri. În curând, m-am simflit foarte extenuatæ,
vocea îmi ræguøise, iar emofliile mæ læsaseræ pustiitæ.

În timp ce gazdele mele øi cu mine ne îndreptam de la o prezentare
la alta într-o noapte întunecoasæ, mi-am ridicat ochii exact la timp pentru
a vedea o razæ strælucitoare de luminæ atingând munflii. Særea, se învârtea
øi se næpustea de colo pânæ colo pe cer.

“Luminile Nordului!” au exclamat noii mei prieteni. “Dumnezeu mi-a
ræspuns la rugæciune.” Femeia a særit în sus de bucurie. “Opreøte maøina!”

Luminile Nordului
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Soflul ei a oprit maøina øi a særit afaræ din ea. Vântul bætea înviorætor
dinspre umbrele munflilor care ne înconjurau. Raza luminoasæ s-a
transformat într-un spectacol mobil de lumini, a atins piscurile munflilor,
s-a miøcat, a ricoøat, øi-a schimbat forma øi s-a transformat într-un vârtej
de culori ale curcubeului, lumini roøii, roz, albastre øi verzi, întretæiate de
auriu øi alb. Culorile, aproape vii, pulsau de electricitate. Aøa trebuie sæ
fie culorile din ceruri, m-am gândit. Vii, intense øi noi. Femeia øi soflul ei
se minunau, dar eu, cu lacrimi în ochi, priveam tæcutæ, hipnotizatæ, la cer.
Øtiam cæ era un dar pentru mine.

A doua zi, am zburat spre Dillingham, Alaska, luându-mi ræmas bun
de la voioasele mele gazde. Oraøul era situat pe malul unui râu, într-un alt
golfulefl, øi era mai deschis decât Juneau. Am væzut tundra verde
întinzându-se pânæ la pædurile de molizi øi mesteceni øi mai departe pânæ
la vârfurile albe, cu stânci ascuflite, ale munflilor care împrejmuiau valea
în depærtare. Lacuri, ici øi colo, completau peisajul. Aeroportul pe care
am aterizat avea o pistæ de aterizare îngustæ øi un hangar mic. Un bærbat
de 80 de ani, Henry, purtând o cæmaøæ de stofæ aspræ øi o beretæ albastræ
de marinar, era acolo ca sæ mæ întâmpine. Deøi nu purta barbæ, avea privirea
aspræ a unui om de la munte. Era tæcut, dar în ochii lui se citea bunætatea.
Henry mi-a pus bagajul în remorca unui camion de un verde spælæcit, iar
eu m-am aøezat pe locul meu în camionul care nu avea nici o uøæ. În oraø,
am acordat un interviu la radio proprietarului unei mici staflii radio care
funcfliona acasæ la el, pe frecvenflæ AM, iar apoi Henry øi cu mine ne-am
urcat din nou în camion. Am mers spre centrul regiunii, pe un drum plin
de praf, timp de douæ ore øi jumætate. Privind tundra accidentatæ øi pædurile
înalte de fagi øi brazi, pe mæsuræ ce dædeam peste tot mai multe hârtoape,
aveam senzaflia cæ mæ aflu într-un flinut sælbatic.

O parte din drum, Henry mi-a spus frânturi din povestea lui. Crescuse
în Aleknagik, satul eschimoøilor Yupik spre care ne îndreptam, øi træise
pe insulæ mulfli ani, crescându-øi copiii acolo. Se læuda cu faptul cæ era
proprietarul portului de ambarcafliuni de pe insulæ. Pærea sæ fi aparflinut
dintotdeauna insulei, sæ fi fost dintotdeauna acolo, la fel ca micul doc cu
bærci de pescuit øi mici øalupe. El transporta cu feribotul pe oricine dorea
sæ ajungæ sau sæ plece de pe insulæ. Locuitorii insulei pescuiau somoni,
vânau elani øi caribu1 øi adunau fructe de pædure. Dar pentru alte alimente,
1 Caribu este o specie de reni din America de Nord (n.tr.).
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trebuiau sæ meargæ la cumpæræturi în Dillingham øi fiecare trebuia sæ treacæ
lacul mai întâi. Henry îi considera pe oamenii din Aleknagik misiunea sa,
iar acest om – care auzise pentru prima datæ de mine prin intermediul
cærflii mele – era persoana responsabilæ de invitaflia mea în Alaska. “În
acest sat este mult alcoolism øi multæ deprimare”, mi-a spus. “Sunt unul
dintre cei mai mari furnizori de locuri de muncæ pentru oamenii de pe
insulæ øi încerc sæ am grijæ de ei. Sunt o mulflime de nevoi aici.” Mare
parte din drumul care ne mai ræmæsese, l-am parcurs în liniøte.

Într-un final, am cotit prin pædure øi am ajuns într-o zonæ defriøatæ
de la capætul sud-estic al marelui lac Aleknagik. Drumul s-a oprit la un
mic doc. Printre valuri de ceaflæ de dupæ-amiazæ târzie, am zærit insula la
mare depærtare. Nu-mi venea sæ cred. Cheri Peters – fatæ de oraø devenitæ
misionar la frontieræ øi explorator al sælbæticiei. Henry mi-a luat bagajul
øi celelalte provizii din spatele camionului øi le-a încærcat într-o barcæ
micæ din lemn, cu motor. Din cauza bagajului, micufla barcæ intra adânc
în apæ. Henry a pornit motorul øi am pornit-o încetiøor de-a lungul lacului.
Am simflit o undæ de aventuræ. Nu mai fusesem niciodatæ pânæ atunci
într-o barcæ micæ – cu atât mai puflin într-una în mijlocul sælbæticiei
alaskiene. Vântul care bætea pe lac mi se înfæøura în pær, iar eu savuram
aerul umed øi proaspæt, valurile înspumate øi cerul albastru de deasupra
norilor joøi.

Când am acostat în port, nu se zærea nici urmæ de sat, ci doar pædure
øi copaci. Ne-am strecurat printre bærci asemænætoare, cætre un doc de
lemn, împodobit cu câfliva pelicani din plastic øi cu câteva scoici. Dincolo
de doc, am væzut casa mare, cu douæ etaje, a lui Henry, albastræ cu
ornamente albe. Simfleai o atracflie familiaræ spre ea. Niøte trepte albe
duceau cætre uøa de la intrare, o moriøcæ veche se învârtea încet în adierea
vântului øi o barcæ veche cu vâsle decora curtea, înflesatæ cu flori bine
îngrijite.

Soflia lui Henry, Mary, o femeie tânæræ pentru cei aproximativ 50 de
ani ai ei, era vorbæreafla familiei. Glumea øi tachina pe toatæ lumea,
ræspândind voioøie. M-am simflit imediat binevenitæ. La masæ, am vorbit
despre sætenii din Aleknagik. Am vorbit din nou despre deprimarea,
bæutura, drogurile øi molestærile excesive de acolo. Sætenii erau oameni
buni în mare parte øi, dacæ era uøor sæ te împrieteneøti cu ei, era greu în
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schimb sæ Îl introduci pe Hristos în stilul lor de viaflæ. Henry øi Mary
doreau sæ le aducæ speranflæ, însæ nu credeau cæ vor reuøi sæ ajungæ la
vreunul dintre ei. Când mi-au citit cartea, m-au chemat.

Cum aø putea sæ aduc vreo îmbunætæflire unui astfel de stil de viaflæ?
m-am întrebat, umilitæ. Ce aøteptæri mari! Apoi mi-am amintit cæ nu era
vorba despre mine sau despre ce puteam face eu. Isus fæcuse totul pentru
mine, iar eu eram aici pentru El. El avea sæ compenseze lipsurile mele.
Cu aceastæ reasigurare, m-am pregætit pentru prima mea prezentare în
mica øcoalæ publicæ din sat.

Casele din Aleknagik nu erau toate bine întreflinute. Unele nu erau
altceva decât niøte cocioabe, decolorate din cauza vremii. Majoritatea
oamenilor pe care i-am væzut prezentau semne vizibile de alcoolism. Dinflii
le lipseau sau erau cariafli. Pielea le era tæbæcitæ, nærile – umflate øi roøii.
Albul ochilor li se îngælbenise, lipsit de viaflæ.

Pentru prezentarea mea, am stat în mijlocul unei clase, iar elevi în
vârstæ de cinci pânæ la paisprezece ani se îngræmædeau sæ stea în bæncile
øi pe scaunele din fafla mea. Mulfli adulfli ascultau øi ei, unii stând cu braflele
încruciøate, la margine. Sala fremæta de miøcare. Apoi s-a fæcut liniøte.
M-am rugat øi am început sæ vorbesc.

Când am terminat, o femeie care purta piei negre de animal a
venit la mine øi m-a îmbræfliøat. Mai bine spus, øi-a aruncat braflele în
jurul gâtului meu, øi-a pus capul pe umærul meu øi n-a mai vrut sæ-mi
dea drumul. Blænurile duhneau a fum. Din instinct, am vrut sæ mæ
trag înapoi, dar mi-am amintit ce îmi spusese Mary. Ea mæ avertizase
cæ obiceiul sætenilor de aici era ca, atunci când aveau sæ-fli spunæ ceva,
sæ te îmbræfliøeze øi sæ nu-fli dea drumul pânæ nu terminæ ce au de zis.
Braflele femeii atârnau greu în jurul gâtului meu, dar nu am spus nimic
øi am ascultat. Nu dædea nici un semn cæ ar vrea sæ-mi dea drumul.
Concentreazæ-te, mi-am spus. Vorbind chiar în urechea mea, femeia,
cu accentul ei de eschimos Yupik, mi-a spus cæ soflul ei se înecase
într-o zi, în urma unui accident la pescuit. Ea fusese cu el, dar nu
putuse sæ-l salveze. În durerea care a urmat, ea cæzuse ræu de tot în
patima alcoolului, însæ acum era în stadiul de recuperare. Copiii ei,
între timp, se îndreptau, la fel cum fæcuse øi ea, spre alcoolism. Ea
dorea sæ mæ rog pentru ea, aøa cæ am fæcut-o. Câfliva copii s-au oprit øi
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mi-au mulflumit pentru prezentare, iar alfli adulfli mi-au împærtæøit
nevoile lor sau ræspunsul lor la mærturia mea.

Eram în hol, pe punct de plecare, øi øcoala era aproape goalæ, când
am întâlnit-o pe Beth. Era mai micæ decât ceilalfli copii de pe insulæ. Pærea
sæ aibæ 9 ani, ca øi fiica mea. Era slabæ, cu un pær negru tuns scurt, cu niøte
ochi negri frumoøi øi cu træsæturi faciale minuscule. O væzusem în timpul
prezentærii, dar în afara faptului cæ aræta mai neîngrijit decât ceilalfli, nu
ieøise în evidenflæ prea mult.

Beth a venit cu braflele întinse spre mine. M-am aøezat pe un scaun
din apropiere, astfel încât sæ fiu de înælflimea ei, øi mi-am deschis braflele.
De data asta nu am mai fost luatæ prin surprindere.

Øi-a pus braflele în jurul gâtului meu, aøa cæ nu-i puteam vedea fafla,
care era culcatæ pe umærul meu. Un timp nu a scos nici o vorbæ, ci a stat
doar cu braflele agæflate de gâtul meu. Eu o flineam în brafle øi aøteptam.

“fii-am citit cartea”, mi-a spus la ureche, cu o voce înceatæ øi timidæ.
“Viafla mea e la fel ca a ta.”

Pærea atât de tânæræ! “Nu se poate!” am exclamat încetiøor. “Ce vrei
sæ spui cu asta?”

Mi-a spus povestea ei. În timp ce vorbea, un nod mi se urca încet în
gât. Într-adevær, viafla ei era la fel de dureroasæ pe cât fusese øi a mea.
M-am simflit îndemnatæ s-o întreb: “Vrei sæ fii asistenta mea cât timp mæ
aflu aici, în Aleknagik?”

Ochii îi stræluceau, plini de bucurie: “Da.”
A venit cu mine acasæ la Henry øi la Mary, ne-am plimbat împreunæ,

iar ea mi-a ræspuns la întrebærile pe care i le puneam. Am aflat cæ avea 12
ani. Am lucrat øi am petrecut timp împreunæ atunci când nu flineam
prezentæri. Ea se agæfla de mine, rareori dându-mi drumul.

În timpul meu de meditaflie øi de rugæciune personalæ, am simflit cæ
Domnul îmi spunea cæ unul dintre motivele principale pentru care mæ
aflam în Alaska era Beth. Te-am adus aici pentru ea, mi-a venit în minte
un gând. Planul øi dragostea lui Dumnezeu m-au copleøit. Fusesem atât
de frustratæ øi de dezamægitæ, gândindu-mæ cæ îmi pierdeam timpul øi
concentrându-mi atenflia doar asupra numærului de ascultætori. Crezusem
cæ era vorba de ceva mult mai amplu. Deci nu era vorba numai despre
retragerea unei femei sau despre dejunul oficial al unor doamne ori despre
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diversele biserici øi øcoli în care am vorbit. Era vorba mai degrabæ doar
despre o singuræ persoanæ.

Beth mi-a schimbat întreaga mea concepflie despre Dumnezeu øi
despre lucrare. Lucrarea înseamnæ pur øi simplu sæ ajungi la acea singuræ
persoanæ care strigæ dupæ ajutor. Oamenii consideræ adesea cæ o lucrare
este importantæ dacæ vorbeøti în fafla a 45.000 de oameni, în cadrul unei
cruciade evanghelistice. Eu cred cæ Dumnezeu spune mai degrabæ: “Beth
este aici”.

Când am plecat, am vorbit cu Mary øi cu Henry despre cazul lui
Beth, asigurându-mæ cæ nu urma sæ fie abandonatæ. Pentru a-i face viafla
mai bunæ, mai lucrau øi asistenfli sociali. Beth mi-a scris o scrisoare câteva
sæptæmâni mai târziu. Chiar dacæ avea 12 ani, scria ca un copil de 6 ani.
“Te iubesc øi salut-o pe Jaci din partea mea”, a mâzgælit ea. Cu scrisoarea
în mânæ, am închis ochii øi mi-am amintit de fafla zâmbitoare a lui Beth øi
de cældura îmbræfliøærii ei. Asigurarea dragostei lui Dumnezeu pentru o
fetiflæ, a licærit prin mine ca luminile nordului pe un cer întunecat.
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Uøi deschise

Nu-mi venea sæ cred. Doug Batchelor mæ chema sæ dau mærturie
în biserica lui. Când am devenit creøtinæ, el a venit în vizitæ, în
calitate de evanghelist, în biserica pe care o frecventam. Acum

era un evanghelist faimos al denominafliunii mele øi pæstorea aceeaøi
bisericæ. Îøi mai amintea oare de mine? Mæ îndoiam de acest lucru, dar
ceea ce am învæflat de la el nu mi-a ieøit niciodatæ din minte. În special un
lucru nu l-am uitat niciodatæ.

Participam la o serie de întâlniri – seminarii despre profeflii – la
biserica din Sacramento. Aceastæ bisericæ era plinæ de oameni, în marea
lor parte din clasa de mijloc øi din elitæ, care o frecventau de ani de zile.
Eu mergeam la aceastæ bisericæ de aproape zece ani. Însæ niciodatæ nu
i-am spus vreunui membru al acestei biserici povestea mea, øi nici nu
m-aø fi simflit bine dacæ aø fi fæcut-o.

Într-o searæ, în timpul unei întâlniri, fratele pastor Batchelor a împærflit
biserica în grupe mici pentru a discuta un anumit subiect, înainte de a ne
reuni ca un întreg pentru studiul principal. “Ce credem noi despre lupta
dintre bine øi ræu din aceastæ lume, atât din punct de vedere personal, cât
øi social?” a întrebat el.

Imediat dupæ ce ne-am împærflit pe grupe, o femeie tânæræ a intrat în
salæ. Era machiatæ în exces øi avea pærul tapat. Purta o bluzæ strânsæ pe
corp, care læsa sæ se vadæ zece centimetri de abdomen, pantaloni de culoare
flipætoare, o vestæ de dantelæ, ciorapi din tricot øi sandale cu toc înalt.
Cinci sau øase coliere, evident ieftine, îi împodobeau gâtul, completând
peisajul. Probabil plânsese, cæci rimelul negru i se întinsese øi i se scurgea
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pe obraz. S-a uitat în jur stânjenitæ, a scrutat cu privirea sala cea mare øi
apoi s-a îndreptat spre grupul meu øi s-a aøezat exact lângæ mine. “Pot sæ
stau aici?” m-a întrebat. Mi-am dat seama numaidecât cæ luase droguri.
Pupilele îi erau dilatate øi vorbirea neclaræ. Mirosul proaspæt øi dezgustætor
de marijuana se flinea dupæ ea.

Grupul în care mæ aflam a încercat din ræsputeri sæ se comporte
normal øi sæ o includæ în conversaflie. Eu intram în pæmânt de ruøine. De
ce trebuia sæ te aøezi lângæ mine? Încerc atât de mult sæ mæ integrez
printre aceøti oameni! Æsta e ultimul lucru de care am nevoie. Frecventez
biserica asta de zece ani øi încæ nu mæ simt în siguranflæ.

M-am uitat din nou la fafla pætatæ a fetei øi frustrarea mea a dispærut.
Am simflit durerea prin care trecea. Acum m-am simflit protectoare. De ce
ai venit aici îmbræcatæ în culorile astea stridente? Locul æsta nu e sigur
pentru tine. Aceøti oameni te vor judeca. I-am zâmbit, însæ am încercat sæ
mæ port ca tofli ceilalfli, politicos øi distant.

În timp ce discutam despre lupta dintre bine øi ræu, fata a vorbit. “Eu
mæ lupt cu fumatul”, a spus ea. Mæcar de-ar fi asta singura ta problemæ,
m-am gândit, uitându-mæ la degetele ei îngælbenite. Pun pariu cæ mai
sunt øi altele. Nu-mi mai gæseam locul pe scaun. Eram încæ în proces de
recuperare øi, deøi învinsesem drogurile, nu fusesem încæ în stare sæ înving
prin forfle proprii obiceiul fumatului. Nu voiam sæ afle nimeni acest lucru.

“Øtii”, a spus o femeie rafinatæ, îmbræcatæ într-un costum fin, “fumatul
nu e sænætos pentru corpul tæu. Corpul nostru este templul Duhului Sfânt
øi noi nu ar trebui sæ introducem în el nimic care sæ ne facæ ræu.” Alfli
câfliva din grup au fost de acord øi au continuat discufliile.

Priveam fix la oamenii aceia cu sfatul lor bine intenflionat øi încercam
sæ-mi ascund færædelegea. Aceastæ fatæ avea nevoie de Dumnezeu. Am
respirat adânc øi am trecut peste ezitærile mele. I-am zâmbit.

“Vreau sæ øtii cæ, atunci când am venit în bisericæ, eram o dependentæ
de heroinæ în recuperare øi locuiam pe stræzi de zece ani”, i-am spus. “Nu
aveam pærinfli care sæ mæ iubeascæ øi cærora sæ le pese de mine. Øi ei erau
tot dependenfli. Singurul lucru pe care îl øtiam când am venit aici era cæ
aveam nevoie sæ-L gæsesc pe Dumnezeu. L-am gæsit. Nu conteazæ ce îfli
vor spune oamenii, sæ øtii doar atât: cæ aici Îl vei gæsi pe Dumnezeu.”
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Fata s-a uitat la mine recunoscætoare, dar tot grupul se holba la mine,
cu priviri neîncrezætoare întipærite pe fefle. Chiar aøa, Cheri? Ai næscocit
toatæ povestea asta doar ca s-o faci sæ se simtæ mai bine? le-am auzit
minflile întrebându-mæ. Niciodatæ nu le dædusem nici mæcar vreun indiciu
cæ aø proveni dintr-un astfel de mediu. Mæ îmbræcam bine øi pæstram
tæcerea.

Chiar atunci, Doug Batchelor ne-a spus sæ spargem grupurile øi sæ
ne aøezæm din nou pe rânduri pentru studiul principal. Fata cea nouæ s-a
ridicat øi s-a aøezat în altæ parte, iar eu am pierdut-o din vedere. Dupæ
întâlnire, am încercat s-o gæsesc. Voiam sæ îmi cer scuze pentru
comentariile privind fligærile ei øi sæ-i spun cæ era totuøi binevenitæ, chiar
dacæ fuma. Øi eu mai aveam de lucru în aceastæ privinflæ. Însæ nu am mai
gæsit-o dupæ întâlnire. Grija mea pentru ea a crescut. Dacæ ea pusese la
suflet ceea ce se întâmplase, iar acest lucru o rænise øi avea sæ o îndepærteze
de Dumnezeu? În acea searæ m-am hotærât sæ-l sun pe evanghelist øi sæ-i
cer sæ se roage pentru ea. Nu mi-a trecut prin minte cæ m-aø putea ruga eu
pentru ea. Eram creøtinæ de curând øi totuøi eram încæ un gunoi. Mi-a luat
ceva timp, deoarece trebuia sæ sun la mai multe hoteluri din zona în care
putea sæ locuiascæ, dar într-un final l-am gæsit.

“Bunæ seara”, i-am spus. “Nu mæ cunoaøtefli. Mæ numesc Cheri. Am
fost astæzi la seminarul dumneavoastræ despre profeflii”. I-am povestit ce
se întâmplase.

“Da, o øtiu pe fata despre care vorbeøti”, a spus el, dupæ ce am
terminat. “Eu am invitat-o øi øtiu exact ce fel de viaflæ duce.”

“Pæi, este minunat!” am exclamat. “Deci trebuie sæ væ rugafli pentru
ea øi sæ o sunafli!”

“Hei”, mi-a spus el deschis. “Dumnezeu nu a aøezat-o lângæ mine.”
Ce vrea sæ însemne asta? m-am gândit. “Cum?”
“Atunci când Dumnezeu aøeazæ pe cineva lângæ tine, nu i-l pasa

altcuiva, nici mæcar pastorului sau evanghelistului. Tu pofli ajunge la cineva
la care un evanghelist nu poate ajunge. Am numærul ei øi poate cæ tu
trebuie sæ o suni.” Avea o voce binevoitoare.

O, nu. Sunt încæ un gunoi, m-am gândit. Nu pot face asta. Fratele
pastor Batchelor mi-a dat numærul tinerei femei øi am închis telefonul.

Uøi deschise
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Am sunat-o. Aveam studii biblice. Am aflat multe lucruri despre ea
care nu m-au deranjat, pentru cæ øi eu veneam din acelaøi stil de viaflæ
degradat. Era bisexualæ, fæcuse strip-tease, folosise droguri øi fusese
molestatæ toatæ viafla. Øtiam cæ Dumnezeu ne iubeøte øi ne iartæ øi i-am
spus-o øi ei. Într-un târziu, fata a ajuns la un punct în care trebuia sæ ia o
decizie pentru Hristos øi sæ facæ paøi spre recuperare. S-a hotærât sæ nu
renunfle la stilul ei de viaflæ. Cu lacrimi în ochi, mi-a mærturisit cæ mæ
ascultase øi cæ øtia cæ Dumnezeu o iubeøte, însæ a întrerupt studiile. Eram
dezamægitæ, însæ ceea ce am câøtigat din aceastæ experienflæ a fost
conøtientizarea faptului cæ Dumnezeu vrea sæ ne foloseascæ pe tofli în
lucrarea Sa. Nu ar trebui sæ-i pasæm pe oameni altora, ci sæ ne rugæm ca
Dumnezeu sæ ne punæ în guræ cuvintele pe care sæ le rostim.

Aøa cæ, atunci când fratele pastor Batchelor a sunat ca sæ mæ invite
sæ vorbesc la Biserica Centralæ, unde este pastor în prezent, nu mi-a venit
sæ cred. O sæ vorbesc în biserica lui Doug Batchelor? El e un om care m-a
învæflat atât de multe prin predicile øi casetele lui video.

“Doamne, sunt atât de onoratæ”, m-am rugat, “totuøi îmi este teamæ,
deoarece nu vreau sæ fiu atât de entuziasmatæ de acest lucru, încât sæ pierd
din vedere faptul cæ toate acestea sunt pentru Tine. Te rog, nu mæ læsa sæ
mæ umflu prea mult în pene.” Încæ îngrijoratæ de acest lucru, am zburat
spre Sacramento. Când am ajuns acolo øi am vorbit cu oamenii care se
ocupau de program, am aflat cæ eu eram vorbitorul pentru ora tineretului.

O prietenæ apropiatæ, Lyndi, m-a aøteptat la bisericæ. Era fiica Donnei.
Donna era femeia care îmi ascultase povestea cu mulfli ani în urmæ. Ea mi
L-a prezentat pe Hristos øi mi-a arætat dragoste necondiflionatæ. Datoritæ
mærturiei ei am putut eu sæ-L gæsesc pe Dumnezeu øi sæ scap de
dependenflele mele. Lyndi frecventa aceastæ bisericæ. Ea avea un program
social personal în cadrul unui proiect finanflat de primærie, care beneficia
de pufline fonduri.

“Ai vrea sæ mergi cu mine pe strada Banning?” m-a întrebat. “Vreau
sæ invit oamenii de acolo sæ vinæ sæ-fli asculte povestea în seara asta. Vrei
sæ vii øi sæ vorbeøti cu aceste familii?” Mi-am amintit lecflia pe care o
învæflasem cu mulfli ani în urmæ de la Doug Batchelor, ca niciodatæ sæ nu-i
pui pe oamenii de lângæ tine în responsabilitatea altora. Totuøi nu era
treaba mea sæ-i invit pe oameni sæ mæ asculte, nu-i aøa? Nu trebuia ca
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acest lucru sæ fie fæcut de altcineva pentru mine? Aveam alte lucruri pe
care le puteam face. Apoi am fost copleøitæ de sentimentul cæ timpul meu
aici nu era al meu, cæ Dumnezeu mæ chemase aici øi cæ totul pânæ aici
fusese providenfla Sa. Eu fusesem invitatæ. Nu mai puteam trece
responsabilitatea asupra altcuiva decât asumându-mi riscul de a-I spune
“nu” lui Dumnezeu.

“Desigur”, am ræspuns. “Nimic altceva nu mi-ar face o mai mare
plæcere. Sæ ne rugæm ca Dumnezeu sæ meargæ înaintea noastræ øi sæ ne
deschidæ uøile.”

Uøi deschise
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5

Ostaticii de pe strada Banning

Mi s-a pus un nod în gât când am intrat pe strada Banning. Aveam
senzaflia cæ intram într-o altæ lume, unde totul era întunecat,
degradat sau pe moarte, chiar øi culorile. Copacii erau rari øi

murdari, øi clædiri cafenii se aliniau de-o parte øi de alta a stræzii. Locuinflele
erau comprimate în ansambluri mai mari, øase în total; fiecare era compusæ
din doisprezece apartamente care dædeau într-o curte interioaræ. Curtea
de 3/6 metri, din ciment, era murdaræ, iar scæri din metal øi ciment duceau
la locuinflele de la etaj.

M-am uitat dupæ vreun semn de viaflæ, dupæ vreun semn de speranflæ.
Nu era nici urmæ de iarbæ sau de flori. Mi-am amintit cum træiam øi eu în
felul acesta, cândva. Am încercat sæ-mi îndepærtez din minte amintirile
care mæ næpædeau øi sæ mæ concentrez.

Am observat în dreapta mea un bæiat de vreo 14 ani, aplecat peste o
maøinæ de poliflie în timp ce era percheziflionat de un poliflist. Alt poliflist îi
verifica maøina. Bæiatul era øocant de slab. Purta blugi de mærime mare øi
o cæmaøæ largæ øi zdrenfluitæ, care læsa sæ i se vadæ corpul osos. Capul îi
era aplecat, aøa încât pærul blond øi murdar îi acoperea fafla. Mæ întrebam
ce fæcuse.

“Poliflia trebuie sæ fie mereu aici!” a mormæit Lyndi.
Am examinat-o de sus pânæ jos pe Lyndi, o femeie creøtinæ frumoasæ,

crescutæ într-un cæmin plin de dragoste. Aici, ea aræta ca o floare printre
bælærii.

Lyndi venea pe strada Banning de aproximativ un an. Mai devreme,
în timp ce vorbeam cu ea, îmi spusese: “Vreau pur øi simplu sæ ajut, dacæ
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îmi stæ în putere”. Cât o iubeam! Øtiam din experienflæ cât de lipsifli de
speranflæ le pæreau aceøti oameni acelora care erau “normali”. Eram miøcatæ
de credinfla lui Lyndi într-un Dumnezeu care le iubeøte chiar øi pe aceste
“oi pierdute”. Øi mi-am amintit cum Îl rugasem pe Dumnezeu sæ meargæ
înaintea noastræ øi sæ ne deschidæ uøi. Nu cu mult timp înainte, Dumnezeu
mæ ridicase cu grijæ dintr-o astfel de viaflæ. Øtiam cæ El putea face acest
lucru øi aici.

Am oprit pe o alee, silindu-i pe trei oameni îngenunchiafli suspicios
lângæ o maøinæ parcatæ, sæ se opreascæ din ceea ce fæceau. Ne-au privit
câteva minute, apoi s-au întors la ocupaflia lor.

Ne-am apropiat cu precauflie de prima locuinflæ. Am privit în jur ca
sæ îmi dau seama de cât de în siguranflæ suntem. Am încercat sæ mi-L
imaginez pe Dumnezeu înconjurându-ne cu protecflia Sa. Øtiam cæ El ne
adusese aici ca sæ le spunem acestor oameni despre un Dumnezeu care
doreøte sæ le dea “un viitor øi o nædejde” (Ieremia: 29,11). Øtiam cæ
Dumnezeu merge pânæ în depærtæri incredibile pentru a-Øi gæsi “oile
pierdute” øi pentru a ne ajuta sæ-L gæsim. Øtiam cæ El este cu noi.

Am zâmbit în timp ce Lyndi bætea la prima uøæ. Am ascultat. Se
pærea cæ nu era nimeni acasæ. Lyndi s-a îndreptat spre o fereastræ micæ øi
soioasæ øi a încercat sæ priveascæ înæuntru. Încetiøor, uøa s-a cræpat puflin.
În prag stætea o femeie care se holba absent la noi. Într-un final, a strigat:
“Lyndi, ce faci? Dormeam. Intræ.” A trântit uøa de perete, apoi s-a dus
spre canapea øi s-a întins, aprinzându-øi o fligaræ în timp ce Lyndi mæ
prezenta.

“Diane, aceasta este Cheri, cea despre care fli-am vorbit. Se aflæ în
oraø pentru a vorbi despre noua ei carte, Un miracol al stræzii. Cheri
vorbeøte la biserica mea în seara asta. Aø vrea sæ vii”, a turuit Lyndi
invitaflia.

“Aø aprecia dacæ, uitându-mæ disearæ prin salæ, aø vedea cel puflin o
persoanæ care sæ înfleleagæ despre ce vorbesc”, am spus, fæcându-i cu ochiul
lui Diane în timp ce îi înmânam una dintre cærflile mele. “Lyndi este
minunatæ, însæ nu a træit niciodatæ pe stradæ. Ea nu poate înflelege despre
ce e vorba.”

Diane m-a privit pe mine øi cartea cu suspiciune, apoi a izbucnit în
hohote de râs øi a arætat spre Lyndi. “Pe-aici îi spunem ‘Fecioara Lyndi’.”

Ostaticii de pe strada Banning
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A râs din nou la gândul cæ Lyndi ar putea sæ træiascæ pe stradæ. Diane îøi
pierduse majoritatea dinflilor din cauza drogurilor, însæ când zâmbea, nu
dædea nici un semn cæ s-ar ruøina de acest lucru. Aprinzându-øi altæ fligaræ
de la cea de dinainte, o tachinæ pe Lyndi astfel, încât era evident cæ se
plæceau una pe alta.

Apoi, Diane o puse pe Lyndi la curent cu cele mai noi bârfe din bloc.
“Perechea de peste stradæ aproape cæ s-au omorât unul pe altul azi-noapte,
când cearta lor obiønuitæ a scæpat de sub control. De data asta a fost aøa de
ræu, cæ i-a speriat pe copii. Cineva aduce maøini furate aici, le
dezmembreazæ øi pe urmæ le lasæ în parcare. Tipul bætrân de la etaj øi-a
primit în sfârøit nevasta înapoi în apartament. A stat într-o remorcæ aproape
un an. Fata de pe colfl a fost arestatæ pentru droguri.” Poveøtile curgeau
într-una. În final, am încetat sæ mai ascult, pentru cæ era prea mult de
asimilat.

Apartamentul mic, cu o cameræ, era înflesat cu lucruri. Mæsufla de
cafea, improvizatæ, era plinæ de hârtii, cutii, poze øi alte obiecte. Am respirat
adânc. Dumnezeu spune cæ noi suntem lumina lumii. Tocmai adusesem
puflinæ luminæ în acest loc.

M-am uitat la pozele a doi bæieflei. Am presupus cæ erau de 8 øi 11
ani. “Sunt bæieflii tæi?” am întrebat.

“Îhî. Æla mare nu mai stæ aici. E la bunicæ-sa. E mai bine aøa. Æla
mic pare nevinovat, da’ dæ mereu de necazuri. Doar ce-am ieøit din
închisoare fin’cæ nu l-am pus sæ se ducæ la øcoalæ. Îfli vine sæ crezi? Ce a
înræutæflit totul e cæ, atunci când m-au arestat, au gæsit tæblifle de
înmatriculare furate pe maøina mea. Bæiatul meu a fæcut asta ca sæ nu iau
amenzi!” A râs tare de naivitatea lui.

Aproape cæ am plâns pentru aceste viefli ruinate.
“O sæ vin”, i-a spus lui Lyndi, iar eu am pæræsit apartamentul.
“Ne vedem la øase. Voi veni sæ te iau”, a spus Lyndi, zâmbind.
M-am uitat la Lyndi, am zâmbit øi am dat din cap. Nu-mi trecuse

prin minte cæ urma sæ vedem asemenea condiflii de viaflæ. Lyndi pærea sæ
øtie ce gândesc øi mi-a zâmbit înapoi. Am traversat strada cætre cealaltæ
clædire.

Chiar în momentul acela, câfliva copilaøi au ieøit în fugæ, strigând:
“Lyndi! Hei, e Lyndi!” Copiii nu puteau sæ aibæ mai mult de 5 ani. Cel
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mai tânær membru al grupului, BaBa, avea un an øi jumætate. Cea care
avea grijæ de ei se numea Sammi, o fetiflæ frumoasæ de 5 ani. Semæna un
pic cu Shirley Temple. Nici nu voiam sæ-mi imaginez cum era viafla ei.
Sammi, cum fæcuse øi Diane mai devreme, ne-a povestit tot ce se
întâmplase în clædire de când Lyndi fusese acolo ultima datæ.

“Tata e în puøcærie øi o sæ stea acolo mult timp. Da’ mama i-aicea.
Vrei s-o vezi pe mama? Avem un câine nou. Cineva l-a abandonat aicea
øi mama a spus cæ poa’ sæ ræmânæ. Vrei sæ-l vezi?” Era cu sufletul la guræ
de bucurie øi i-a apucat mâna lui Lyndi.

Uøile apartamentelor s-au deschis. Cred cæ toatæ acea gælægie îi fæcea
pe oameni curioøi. Feflele care ne priveau semænau cu cele pe care le
væzusem în trecutul meu, ostatici într-o lume a drogurilor, a abuzului øi a
disperærii. Erau neîngrijifli øi slabi, cu cearcæne întunecate în jurul ochilor.
Nu puteam privi în altæ parte.

Uøile sunt deschise, L-am auzit pe Dumnezeu zicându-mi. Eram
cuprinsæ de veneraflie. El chiar a deschis uøile, la propriu.

Timp de o oræ, Lyndi øi cu mine, conduse de Sammi, am mers din
casæ în casæ vorbind despre ceea ce Dumnezeu fæcuse pentru mine. Am
înmânat cærfli de-ale mele øi i-am invitat pe oameni la bisericæ în acea
searæ, ca sæ audæ întreaga mea poveste. Am dat treizeci de cærfli. Când
oameni din bisericæ îmi citesc cartea, spun cæ ei nu cred cæ ceea ce descriu
eu s-ar putea întâmpla. Când dependenfli de droguri sau oameni ai stræzii
o citesc, spun: “Nu pot sæ cred cæ n-ai inclus øi acest aspect sau cæ n-ai
vorbit øi despre chestia aia.” Sunt o mulflime de discuflii øi de experienfle
de pe stradæ pe care nu le-am putut împærtæøi în cartea mea. Glumeam, în
legæturæ cu asta, cu aceøti oameni. “Cartea aceasta este øi pentru o audienflæ
creøtinæ”, le spuneam. “Nu le-am putut spune totul.”

I-am invitat pe tofli sæ vinæ la întâlnire în acea searæ. Era acolo o
femeie cu bube proaspete pe mânæ. A spus câteva lucruri pe care doar
dependenflii de droguri le pot înflelege, punându-mi la probæ povestea. Nu
numai cæ am înfleles ce îmi spusese, dar am adæugat øi câteva lucruri de la
mine. Am trecut testul, iar ea a fost de acord sæ vinæ.

Am zâmbit când am væzut cæ Dumnezeu le miøca inima acestor
oameni. Cred cæ am væzut speranfla întipæritæ pe feflele lor probabil pentru
prima datæ dupæ mult timp. Øtiam cæ abuzurile cu care oamenii aceøtia

Ostaticii de pe strada Banning
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træiesc sunt mai mult decât vedem noi aici, la suprafaflæ. Lyndi øi cu mine
ne-am îndreptat spre maøinæ urmate de copiii care flipau øi de pærinflii lor,
înghesuifli unul într-altul. “Ne vedem disearæ. Nu ne uitafli.”

Când am sosit la bisericæ în acea searæ pentru a da mærturie, eram cu
cinci minute în întârziere. Am pætruns în sala mare în care trebuia sæ flin
prezentarea. Doar doi tineri se aflau în salæ. Eram aproape dezamægitæ. Ei
bine, m-am gândit, pânæ la urmæ, nu sunt chiar atât de cunoscutæ. Apoi,
mi-a venit în minte un gând. Lui Dumnezeu nu-I pasæ dacæ este o singuræ
persoanæ sau dacæ sunt o mulflime. Trebuie sæ faci exact ce îfli cere El sæ
faci, færæ sæ-fli pese de nimic. Nu te læsa descurajatæ de numær. Încurajatæ,
eram gata acum sæ flin prezentarea în fafla acestor doi oameni. Tocmai în
momentul acela, a mai intrat o persoanæ.

“Dacæ eøti aici pentru întâlnirea tinerilor, nu ai nimerit sala care
trebuie”, a spus el.

Când am intrat în sala în care trebuia sæ intru, ochii mi s-au umplut
de lacrimi. Primele douæ rânduri erau ocupate de oamenii de pe strada
Banning. Copiii erau cu pærinflii lor. Dependenfli de droguri, cu bube
proaspete pe mâini, erau acolo. O motociclistæ cu blugi rupfli øi geacæ din
piele era acolo. Vorbisem cu ea øi îi dædusem cartea mea. I-am aruncat un
zâmbet.

“Este un miracol!” îmi venea sæ mæ urc pe scaune øi sæ spun în gura
mare întregii clædiri. “Privifli ce face Dumnezeu!”

Am væzut-o pe Donna, cea care m-a adus pentru prima datæ la Hristos,
fæcându-mi semn cu mâna. Întocmai ca o cloøcæ, avea lângæ ea o femeie
din închisoare, de care se îngrijise. Øtiam exact ce simflea acea femeie,
deoarece Donna lucrase øi cu mine în acelaøi fel. Aceastæ femeie era foarte
mândræ sæ fie acolo, pentru cæ auzise de Hristos. Tinerii bisericii erau
amestecafli printre cei de pe strada Banning. M-am aøezat în rândul din
faflæ, încercând sæ mæ comport aøa cum ar face-o un vorbitor. Însæ îmi
venea sæ sar încoace øi încolo øi sæ strig: “E grozav! Nu-mi vine sæ cred!”

În timp ce stæteam acolo, aøteptând, un alt pastor a venit la mine øi
m-a întrebat: “Cheri, ai vreun exemplar din cartea ta, ca, atunci când te
prezint, sæ le aræt cartea øi sæ vorbesc despre ea?”

“O sæ fac rost de una”, am spus. “Lasæ-mi câteva minute la dispoziflie.”
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Pastorul a plecat. Adusesem vreo câteva cærfli pentru tineri, însæ le
dædusem pe toate pe strada Banning. Am încercat sæ gæsesc una. M-am
întors cætre grupul de pe strada Banning. “A adus vreunul dintre voi cartea
pe care v-am dat-o?” am întrebat.

Motociclista a spus cæ a adus-o ea. Am întrebat-o dacæ o puteam
folosi puflin. Era pe punctul de a o scoate din geantæ, când s-a oprit. “Cheri,
încep sæ te plac øi nu vreau sæ te rænesc. Asiguræ-te cæ ajunge înapoi la
mine, OK?”

“OK”, am ræspuns, zâmbind. În timp ce o scotea din geantæ, am
trecut printr-unul dintre cele mai umilitoare momente din toatæ aceastæ
perioadæ din viafla mea în care am lucrat pentru Dumnezeu. Împachetase
complet cartea în celofan, ca sæ nu se îndoaie sau sæ se murdæreascæ. Era
doar un volum broøat – nimic mai mult. Mi-am dat seama cæ aceastæ
persoanæ era cineva care Îl dorea atât de mult pe Dumnezeu, încât avea o
teribil de mare grijæ pânæ øi de aceastæ speranflæ, de aceastæ carte pe care o
avea în mânæ. A despachetat cartea øi mi-a dat-o. Stæteam pe scaun,
meditând la cât de mult o iubea Dumnezeu pe aceastæ motociclistæ pe
care, probabil, nu o mai iubea nimeni în acel moment. Nimeni nu øtiuse
cæ ea cæuta ceva la nivel spiritual øi nu auzise strigætul ei dupæ Dumnezeu.

Pastorul a venit din nou, s-a aøezat lângæ mine, iar eu i-am dat cartea.
A ræsfoit-o. Stæteam acolo, ascultând vocea minunatæ a unui solist. Eu
savuram muzica, privind la Donna øi la femeia din închisoare, la oamenii
de pe strada Banning øi la cei øaizeci de adolescenfli. Inima îmi era plinæ.
Deodatæ, pastorul s-a îndreptat din corp øi s-a îndepærtat puflin de mine,
evident stânjenit.

Ce se petrece? m-am gândit, privindu-l.
La ce paginæ este? S-ar putea sæ fi ajuns la o parte mai descriptivæ.

Motociclista care îmi înmânase cartea pusese un semn de carte în ea.
Pastorul se uita la semnul de carte. Am citit ce era scris cu litere îngroøate:
Cele Zece Porunci ale bolilor transmisibile sexual. Motociclista tocmai
fusese la o clinicæ gratuitæ în acea zi. Oare se întreabæ dacæ sunt sau nu
creøtinæ? m-am gândit. Pastorul nu øtie cæ nu e cartea mea. Aproape cæ
am izbucnit în râs. Voiam sæ-i spun: “Da, sunt creøtinæ. Nu este semnul
meu de carte. Este al ei.” Însæ am tæcut. Pastorul s-a ridicat øi m-a prezentat,
apoi a plecat.

Ostaticii de pe strada Banning
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În timp ce dædeam mærturie în acea searæ, m-am uitat frecvent la
oamenii de pe strada Banning. Nici eu nu fusesem doritæ sau iubitæ în
viafla mea. Am fost molestatæ, respinsæ, dependentæ de droguri, însærcinatæ
la 12 ani øi am træit pe stræzi. Tot ce spuneam eu era viafla lor. Øtiam asta.
Ei øtiau cæ eu øtiam. Au plâns atunci când au auzit fragmente din propriile
lor viefli în povestea mea. Am plâns împreunæ atunci când am pus la un
loc trecutul meu cu prezentul lor. Cândva, træisem o viaflæ atât de
asemænætoare cu a lor, øi totuøi, acum, datoritæ a ceea ce Dumnezeu fæcuse
pentru mine, viafla mea putea da speranflæ altcuiva în viafla cæruia nu fusese
nimic înainte.

Le-am povestit cum L-am întâlnit pe Hristos într-o casæ plinæ de
droguri øi cæ El mi-a arætat cum mæ priveøte. El mæ priveøte ca pe o persoanæ
de valoare. Le-am explicat cæ, imediat ce am pæøit într-o relaflie cu Hristos,
El m-a curæflit de toatæ vina mea. Le-am vorbit despre cum este sæ parcurgæ
urmætorii paøi curæflifli øi iertafli. Am væzut cæ acest grup înflelegea ce
spuneam øi am crezut cæ vorbele mele aveau sæ schimbe viafla cuiva de pe
strada Banning. Ce mi-a atras, de asemenea, atenflia, a fost cæ øi mulfli
tineri aveau lacrimi în ochi. Nu puteam pricepe. Pæreau a fi adolescenfli
creøtini normali. Mai târziu, am aflat cæ unii sufereau de boli chinuitoare,
de depresie øi de tot felul de lucruri.

Dupæ serviciul divin, am vorbit cu noii mei prieteni. “Am vrut sæ vin
la bisericæ de atâta timp”, mi-a spus cineva cu un zâmbet pe care doar
cerul îl poate da cuiva. “Imediat ce am intrat, am simflit pace.”

“Nu am mai fost niciodatæ într-o bisericæ”, au spus alflii.
Am privit în jur, øtiind cæ mâine, dupæ ultima întâlnire, urma sæ mæ

aflu în zbor spre casæ. Aø fi vrut sæ le spun membrilor bisericii: “Væ rog,
iubifli-i pe aceøti oameni. Facefli-i sæ simtæ cæ sunt binevenifli. Dumnezeu
i-a adus aici – i-a adus acasæ.”
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6

Încredere în Dumnezeu în timp de
restriøte

Dacæ aveam cumva impresia cæ lucrarea mea era o plimbare prin
parc într-o zi caldæ de varæ, urma sæ am un øoc. Se pærea cæ apele
se aøezaseræ. Îmi începusem lucrarea øi formasem un consiliu de

administraflie care s-o conducæ. I-am pus lucrærii numele True Step (Pasul
Adeværat). În locul unui program de recuperare în 12 paøi, am vrut sæ
subliniem pæøirea întru Hristos ca fiind cea mai bunæ cale de recuperare
din abuzul de substanfle.

Ni s-a permis sæ folosim o fermæ frumoasæ, cu patruzeci de acri
(aprox. 16 ha) pentru a înfiinfla o instituflie de recuperare øi un centru
misionar. Lucrarea era înfloritoare. În paralel cu prezentærile mele, am
început sæ lucrez pentru o reflea creøtinæ de televiziune care emite în toatæ
lumea øi am devenit gazda unui talk-show pentru un post de radio creøtin.
Lucrurile nu puteau decât sæ meargæ din ce în ce mai bine, gândeam.

În schimb, lucrurile se destræmau încetul cu încetul. Un lucru a urmat
altuia pentru a-mi zdruncina credinfla øi pentru a mæ face sæ mæ întreb
dacæ, într-adevær, pot urma îndrumærile lui Dumnezeu. Apoi, un telefon
m-a surprins cu garda jos, dezechilibrându-mæ.

În timp ce vorbeam la biserica lui Doug Batchelor, am întâlnit-o pe
Elena, o femeie de 30 øi ceva de ani, care tocmai fusese eliberatæ din
închisoare. Ea avea în spate o istorie de molestæri øi droguri øi era mamæ
singuræ a patru copii din patru tafli diferifli. Tocmai auzise de Dumnezeu
øi, atunci când am întâlnit-o, venea la întâlniri cu Donna, cea care mæ
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condusese øi pe mine la Dumnezeu. Øtiam cæ Donna sperase ca ea sæ aibæ
vreun beneficiu în urma ascultærii modului în care Dumnezeu lucrase în
viafla mea.

În acea searæ, dupæ program, Elena øi cu mine am petrecut multe ore
împreunæ, pânæ în zorii zilei urmætoare. Am vorbit despre cât de incredibil
este Dumnezeu øi despre planurile pe care le are El cu privire la noi. Era
o persoanæ foarte energicæ øi am væzut potenflialul pe care îl avea de a
lucra pentru Dumnezeu dupæ ce termina recuperarea.

“O sæ fie un timp, dupæ ce te pui pe picioare, când va fi plæcut sæ
lucrez cu tine”, am spus, zâmbindu-i. “Sper cæ vom fline legætura.”

“Bineînfleles”, a zâmbit ea larg.
Acest lucru s-a întâmplat mai curând decât mæ aøteptam. Nu la mult

timp dupæ ce m-am întors în Idaho, m-a sunat.
“Bunæ, Cheri”, a spus. “Sunt Elena, prietena Donnei de la întâlnirile

lui Doug Batchelor. Mæ mai flii minte?”
“Desigur”, am spus, încântatæ. “Ce mai faci?”
“Bine, bænuiesc, doar cæ sunt din nou însærcinatæ.”
Nu eram siguræ dacæ sæ o felicit sau nu, gândindu-mæ la cei patru

copii de care se lupta deja sæ aibæ grijæ. Nu pærea bucuroasæ. “Cum te
simfli?” am întrebat-o.

“Ei bine, aveam de gând sæ avortez copilul, dar am simflit cæ, în
calitate de proaspæt creøtin, acesta era un lucru grav.”

“Te admir pentru cæ ai hotærât sæ n-o faci”, am spus. “Øtiu cæ trebuie
sæ-fli fie greu sæ mai faci un copil acum.”

“Cheri”, a continuat, “am sunat sæ-fli spun cæ, dacæ iei copilul, nu-l
avortez.”

Mintea mi-a îngheflat. Cum? Dacæ iau copilul? Øi dacæ nu-l iau?
Ce-mi spunea? De unde veneau lucrurile astea? “Hei, stai puflin”, am spus.
“Dacæ iau copilul? Elena, mæ simt onoratæ cæ m-ai ales pe mine sæ-fli iau
copilul, dar mai sunt multe alte opfliuni øi mulfli oameni care vor sæ adopte
copii. Te-ai mai gândit øi la altceva? Nu mæ aflu în situaflia de a adopta un
copil.”

“M-am hotærât sæ mæ mut acolo, lângæ tine”, a spus. “E în ordine
dacæ stau la centrul tæu misionar de la fermæ pentru o vreme? Aø dori sæ
mæ vindec emoflional øi spiritual øi sæ-i aduc pe copii într-un mediu mai
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sænætos. Apoi, o sæ nasc copilul acolo. Tatæl este un bærbat drægufl de 20
de ani, de la programul în 12 paøi pe care l-am urmat, dar nu vreau sæ øtie
nimeni de aici. Te rog, nu-i spune Donnei nimic din toate astea.”

M-am cutremurat. Aveam senzaflia cæ sunt prinsæ într-o capcanæ de
ticæloøie øi de tæinuire. Donna era mama mea spiritualæ, iar eu o iubeam.
Voiam s-o ajut pe Elena, deoarece avea nevoie de ajutor, dar, de asemenea,
voiam s-o respect pe Donna, cea care mæ condusese la Dumnezeu.
Promisiunile øi paøii Elenei înspre recuperare pæreau a fi paøi în direcflia
corectæ, aøa cæ am fost de acord sæ vinæ. Aveam sæ flin secretæ sarcina ei.

“Aø dori sæ-l aduc øi pe prietenul meu, Ray”, mi-a spus apoi.
“Elena”, am spus, “dacæ ai de gând sæ vii øi sæ faci aceste schimbæri

în viafla ta, nu-fli pofli aduce prietenul aici. El nu poate sta cu tine la centrul
misionar dacæ nu este soflul tæu. Nu ar fi bine. Îøi poate gæsi un loc în oraø.
Sunt mulfli oameni implicafli în aceastæ fermæ care nu ne-ar mai susfline
dacæ s-ar întâmpla acest lucru. Îmi pare ræu, dar nu pot permite asta.”

Elena s-a mutat la fermæ øi øi-a continuat recuperarea acolo. Lucrurile
mergeau bine. I-am înscris pe tofli cei patru copii la øcoli creøtine, dupæ ce
am gæsit biserici care sæ-i susflinæ financiar. Cel mai mare a mers la un
liceu creøtin. Cei trei mai mici nu merseseræ la øcoalæ deloc înainte. Elena
îmi spusese cæ îi educa acasæ, însæ cel de 7 ani nu øtia deloc sæ citeascæ.
Nici unul dintre ei nu pærea sæ fi dobândit vreo abilitate øcolaræ. Acum, în
noile lor medii de viaflæ, au început sæ creascæ, atât din punct de vedere
øcolar, cât øi social.

L-am dus pe cel mai mare dintre copii la un adæpost pentru
adolescenfli, iar el L-a acceptat acolo pe Hristos într-un mod incredibil. În
timp ce pæræseam adæpostul, a început sæ plângæ în hohote. “Ce s-a
întâmplat?” l-am întrebat.

“Nu pot sæ mæ întorc acasæ øi, în acelaøi timp, sæ træiesc aøa cum
trebuie”, a spus el. “E o nenorocire acolo.” A început sæ plângæ din nou,
neputându-øi veni în fire.

La început, nu am înfleles. Elena este în perioada de recuperare øi
toatæ lumea este bine, am presupus. Din fericire, el urma cursurile
colegiului cu internat de alæturi øi nu trebuia sæ træiascæ cu mama sa în
fiecare zi. Aceasta oferea timp pentru ca situaflia de acasæ sæ se punæ în
ordine. Aøa credeam.

Încredere în Dumnezeu în timp de restriøte
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Când am mers din nou la fermæ sæ o vizitez pe Elena, prietenul ei,
Ray, m-a întâmpinat în prag. Stætuse cu ea toatæ noaptea.

“Øtii ce am vorbit, Elena”, i-am spus. “El nu poate sæ stea aici.”
“Ba da, poate”, mi-a spus ea. “Am vorbit cu Ben, proprietarul fermei,

øi el mi-a spus cæ poate sæ stea.”
M-am luptat ceva timp cu problema aceasta dintre Elena øi Ray øi

Ben. Øtiam cæ Ben dorea sæ ajute oamenii. Avea o inimæ de aur. Mai
øtiam øi cæ trebuie sæ fixez niøte limite pentru aceastæ misiune – limitele
pe care le stabilisem înainte ca ea sæ vinæ.

Într-adevær, Ben era proprietarul fermei. Ne-a permis sæ înfiinflæm
acolo True Step Ministries. Nu era proprietatea mea, aøa cæ nu-l puteam
de afaræ pe Ray cu forfla. Ben fusese deja fæcut sæ creadæ cæ l-ar putea
ajuta pe Ray dacæ l-ar læsa sæ stea acolo, împotriva regulamentului. Ori de
câte ori plecam, Elena contra-ataca în fafla lui Ben ceea ce spusesem eu øi
îl atrægea de partea ei. Nu mæ mai confruntasem cu o astfel de problemæ
înainte øi nu øtiam ce sæ fac. Îmi plæcea ferma øi nu voiam sæ mut misiunea
de acolo doar din cauza aceasta. Oare nu puteam rezolva situaflia?

În consiliul de administraflie al True Step Ministries, am deschis
subiectul acesta în fafla lui Ben øi a celorlalfli membri ai comitetului. “Ben,
øtiu cæ eøti bun la suflet”, i-am spus. “Øtiu cæ încerci sæ-l salvezi pe Ray,
însæ sunt anumite lucruri care sunt clare. Nu putem sprijini ceva ræu.”

Comitetul a hotærât ca Ray sæ plece de la fermæ noaptea. Aøa cæ s-a
întors în furgoneta lui, a dormit pe øosea øi a venit înapoi pentru micul
dejun. “Nu, încæ nu e bine”, i-am spus. Prin urmare, Ray a mers mai jos
pe øosea, a parcat în afara ei pe timpul nopflii øi apoi, dimineafla, s-a întors.
Însæ ei tot mai træiau împreunæ la centrul misionar.

“Elena”, i-am spus, “dacæ vrei sæ træieøti cu el, gæseøte-fli un loc
în afara fermei øi træieøte cu el. Nimeni nu are dreptul sæ-fli spunæ ce
sæ faci øi cum sæ faci. Singurul motiv pentru care îfli spunem acest
lucru este pentru cæ tu ai ales sæ locuieøti într-un centru misionar øi ai
ales sæ ne ceri nouæ sæ te ajutæm pe parcursul recuperærii.” Era dificil
de discutat cu ea øi am încercat sæ pæstrez limitele stabilite færæ sæ ne
certæm.

Ziua în care copilul Elenei trebuia sæ se nascæ se apropia. Am
încurajat-o sæ gæseascæ o familie adoptivæ. “Fiindcæ eøti sænætoasæ, pofli
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stabili ce criterii vrei pentru adopflie”, i-am spus. “De ce nu mergi la o
agenflie care se ocupæ de adopflii, ca sæ gæseøti familia potrivitæ?”

Odatæ, o prietenæ a mea mi-a spus cæ ea øi cu soflul ei încercaseræ sæ
adopte un copil timp de nouæ ani. Încercase foarte mult timp øi avusese
parte numai de eøecuri. I-am spus cæ noi avem un copil care va avea nevoie
de un cæmin atunci când se va naøte. A început imediat sæ plângæ. “O sæ-fli
fac cunoøtinflæ cu Elena øi atât”, am spus. “Vreau ca nimeni sæ nu se simtæ
constrâns. Ea cautæ o familie iubitoare. Sunt convinsæ cæ te va plæcea.”

Elena s-a întâlnit cu acest cuplu, s-au plæcut øi au început procesul
de adopflie. Elena m-a întrebat dacæ aveam sæ fiu de faflæ la naøterea
copilului. Nu voia sæ meargæ la spital din cauza cheltuielilor, aøa cæ a
gæsit o moaøæ. Aøa cæ m-am dus øi am stat lângæ ea când a næscut copilul.
Nu m-am simflit în largul meu, cu toate problemele care existau între noi,
dar am simflit cæ Dumnezeu adusese copilul acela acolo ca noi sæ-l ajutæm.
Când a ieøit capul copilului, cordonul ombilical era strâns de mai multe
ori în jurul gâtului. Elena se uita la mine, iar eu încercam sæ nu dau pe faflæ
spaimæ. Am spus o rugæciune scurtæ. Moaøa s-a aplecat øi a apucat cordonul
de parcæ ar fi vrut sæ se lupte cu el, dar, în momentul acela, cordonul s-a
slæbit numaidecât øi ea a putut sæ-l dea jos de la gâtul copilului cu uøurinflæ.

I-am aøezat Elenei copilul pe piept, iar eu am mers în bucætærie,
unde aøtepta cuplul adoptiv. Bucætæria era apropiatæ de dormitor, aøa cæ
din bucætærie se auzea totul. Ei îøi încordaseræ auzul ca sæ prindæ prima
respiraflie øi primul plânset.

“E frumoasæ øi sænætoasæ”, le-am spus celor doi. Am observat cæ
mama adoptivæ era blondæ, iar tatæl adoptiv hispanic. Elena era hispanicæ
øi tatæl blond. Fetifla semæna cu pærinflii ei adoptivi. Moaøa a curæflat-o.
Am râs împreunæ de drægælæøenia fetiflei. Ceilalfli copii au intrat øi au
væzut-o. “Pot sæ iau fetifla øi s-o duc în bucætærie?” am întrebat-o pe Elena.
Pærinflii adoptivi øi-au flinut fetifla în brafle pentru prima datæ. Rugæciunile
lor fuseseræ ascultate. Aceastæ fetiflæ era doritæ øi urma sæ aibæ parte de un
cæmin plin de iubire øi de o viaflæ bunæ.

De îndatæ ce Elena øi-a revenit, l-a adus pe Ray la ea în fiecare noapte
øi din nou a fost dificil sæ ne înflelegem cu ea.

“Nu puteam pæstra fetifla, pentru cæ acum a venit vremea mea”, a spus
Elena. “Nu e vremea copiilor. E timpul sæ mi se îndeplineascæ øi mie visele.”

Încredere în Dumnezeu în timp de restriøte
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Mæ durea sufletul când mæ gândeam la cei patru copii ai ei. “Poate
cæ te-ai mutat aici pentru copiii tæi, pentru ca ei sæ primeascæ o educaflie
creøtinæ. Nu se poate sæ fie vorba numai despre tine în momentul de faflæ.
Ai øi o responsabilitate faflæ de ei.”

“Nu”, a spus Elena. “Am træit destul pentru ei. Vreau sæ fiu o
cântæreaflæ celebræ øi m-am hotærât sæ scot un CD.” Elena s-a lansat în
prezentarea unui plan detaliat despre cum avea sæ reuøeascæ acest lucru.
Avea sæ aibæ o misiune a ei. Avea sæ flinæ un concert pe întuneric, cu
luminile stinse. Avea sæ scoatæ un CD øi nimeni nu avea sæ øtie cine e
cântæreafla. Oamenii aveau sæ fie atât de fascinafli de voce, încât tofli aveau
sæ întrebe a cui e vocea misterioasæ. Aceasta avea sæ continue sæ se întâmple
pânæ la un moment dat, când, în sfârøit, avea sæ se facæ cunoscutæ øi toatæ
lumea avea sæ o iubeascæ. Avea sæ îøi construiascæ o misiune puternicæ øi
avea sæ fie proprietara unei ferme a ei, precum øi a unui oraø al ei, øi totul
avea sæ fie perfect. Era serioasæ øi, cum nu accepta alte puncte de vedere,
am încercat sæ o ajut cu lecflii de canto, ca sæ-øi îmbunætæfleascæ
performanflele vocale, dar a refuzat. Voiam doar s-o ajut sæ treacæ prin
programul de recuperare øi s-o învæfl câteva aptitudini parentale, s-o ajut
sæ relaflioneze cu ceilalfli øi sæ creascæ în relaflia ei cu Dumnezeu. Sarcina
pærea imposibilæ, dar nu doream sæ mæ dau bætutæ.

Cum Elena mergea la biserica la care mergeam øi eu, a fost consiliatæ
de pastorul meu øi i-a povestit lucruri oribile pe care, chipurile, i le fæcusem.

“Nu te apæra, Cheri”, pærea sæ spunæ Dumnezeu.
“Glumeøti!” am spus. “Nu pot accepta lucrul æsta. Nu am fæcut nimic

ræu. Vei trimite Tu pe altcineva în locul meu [sæ mæ apere]? Vei læsa pur
øi simplu pe altcineva s-o facæ?” Porunca Lui pærea de nesuportat într-o
situaflie atât de teribilæ.

În aceastæ perioadæ, Sandra a intrat în viafla mea. Pe când era în
închisoare, îmi citise cartea, Un miracol al stræzii, povestea vieflii mele
anterioare, øi, cum urma sæ vorbesc în oraøul ei, s-a rugat lui Dumnezeu
sæ o scoatæ din închisoare ca sæ poatæ veni la prezentare. Acest lucru s-a
întâmplat øi, când a ieøit din închisoare, s-a alæturat centrului nostru
misionar. Era o adolescentæ creøtinæ adoptatæ, o cântæreaflæ talentatæ, care
øi compunea mult. Era, de asemenea, dependentæ de droguri. Oscila între
a fi sænætoasæ, atunci când era aproape de Hristos, øi a træi haotic færæ El.
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Când interpreta muzicæ specialæ în biserica ei, adesea se ducea în baie sæ
prizeze heroinæ øi apoi se întorcea øi cânta. Fusese crescutæ în bisericæ,
însæ heroina din baie nu era un incident singular. Era pur øi simplu un
mod al ei de a da piept cu viafla. Lucram în acelaøi timp øi cu Elena, øi cu
Sandra. Lucrurile cu Sandra pæreau sæ meargæ bine.

Într-o zi, în timp ce lucram cu Sandra, aceasta a început sæ plângæ.
“Am recidivat”, mi-a mærturisit.

“Îmi pare foarte ræu”, am spus, “dar asta face parte din recuperare.
Unii oameni recidiveazæ de øapte ori sau chiar mai mult pânæ se pun pe
picioare. Sæ øtii cæ nu ai mai puflinæ apreciere din partea mea. O sæ reuøeøti.”

“Am nevoie de ajutorul tæu, Cheri”, a spus ea. “Îfli aduci aminte de
chitara aceea frumoasæ, pe care prietenii din bisericæ mi-au împrumutat-o?”

“Da.”
“Am amanetat-o ca sæ-mi cumpær droguri. Am dus-o într-un loc unde

se cumpæræ lucruri furate øi am vândut-o pe cincizeci de dolari.”
“Îmi pare foarte ræu, Sandra”, am spus, “chiar îmi pare ræu.” Mi-am

dat seama cæ, dacæ a fost în stare sæ amaneteze chitara pe care o iubea la
fel de mult ca muzica, avea mari necazuri. “Aø vrea sæ te ajut.”

“Øi pofli s-o faci, Cheri. Oamenii te cunosc”, a spus ea încrezætoare.
“Îl cunoøti pe primar. Dacæ te duci la traficant øi îi spui cæ o sæ vorbeøti cu
primarul øi cæ o sæ fie mare scandal, probabil cæ o sæ-fli dea chitara înapoi.”

Oare durerea nu avea sæ înceteze niciodatæ? Øtiam acum cæ drumurile
noastre aveau sæ se despartæ. Ea luase decizia de a se reîntoarce la droguri,
iar eu nu puteam face nimic. Aveam senzaflia cæ priveam o fatæ care se
îneca færæ sæ o pot salva. “Nu pot face asta pentru tine, Sandra”, i-am spus
întristatæ. “Poate cæ aø putea s-o fac, poate cæ aø putea trage sforile, însæ
nu fli-ar face decât ræu. N-aø face nimic altceva decât sæ îfli permit s-o
continui tot aøa. Nu vei reuøi sæ treci de faza asta. Recidivezi, øi acest
lucru este grav. Dacæ cineva îfli vine în ajutor, nu vei realiza gravitatea
situafliei. Trebuie sæ suporfli consecinflele de una singuræ. Nu o sæ-fli aduc
înapoi chitara. Îmi pare ræu.”

“Da, øi o sæ-fli paræ øi mai ræu”, mi-a spus cu amæræciune.
Sandra le-a spus tuturor cunoscuflilor ei øi membrilor bisericii noastre

cæ eram groaznicæ øi cæ nu o ajutam cu recuperarea. A omis incidentul cu
chitara. “Cheri mai degrabæ mi-a pricinuit durere decât sæ mæ ajute”, spunea

Încredere în Dumnezeu în timp de restriøte
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ea. “Singurul motiv pentru care mai ræmân este pastorul.” Însæ ea nu
ræmânea pentru recuperare, iar pastorul îi îngæduia lucrul acesta.

Mæ simfleam atacatæ – nelalocul meu. Nu øtiam nici mæcar cui sæ mæ
plâng. Øtiam cæ Dumnezeu nu voia sæ mæ apær în fafla nimænui. În timpul
meu de închinare personalæ, am citit o carte de Watchman Nee, un
evanghelist din China, care a fost atacat în multe moduri.

Cu cât un creøtin este mai umilit de cei din jur, cu atât este mai în
siguranflæ. De fapt, cel mai sigur loc de aceastæ parte a cerului este crucea.
Când a fost sfætuit sæ se apere, Watchman a spus: “Dacæ aø dovedi cæ am
dreptate, aø dovedi cæ fratele meu nu are; însæ ce avantaj aø avea eu dacæ
aø dovedi cæ fratele meu nu are dreptate? Nu, eu am fost prevenit în
Scripturæ cæ ‘tofli cei ce voiesc sæ træiascæ cu evlavie în Hristos Isus vor fi
prigonifli’ (2 Timotei: 3,12). Nu mæ pot aøtepta la mai puflin.”2

M-am simflit aprobatæ citind aceasta. Chiar dacæ durea, nu aveam de
gând sæ mæ apær. Eu lucrez cu oameni periculoøi, oameni care manipuleazæ
øi au percepflii deformate. Unii dintre aceøti oameni vor fi niøte succese,
iar credinfla mea se va întæri, væzându-i cum intræ într-o relaflie cu Dumnezeu
øi fac schimbæri. Alflii vor pærea cæ au o relaflie cu Dumnezeu, deøi în
realitatea nu au. Trebuia sæ flin minte cæ acest lucru fæcea parte din lucrarea
mea.

Erau o mulflime de lucruri pe care trebuia sæ le înfleleg øi la care
trebuia sæ mæ aøtept. Recidivarea este un lucru obiønuit în cadrul procesului
de recuperare, iar atunci când oamenii recidiveazæ, ei atacæ pe toatæ lumea
din jurul lor. “Este vina mamei mele, a fratelui meu”, s-ar putea sæ acuze
ei. “Iau droguri pentru cæ nu am o familie normalæ”, ar putea spune ei,
pentru a arunca vina pe altcineva.

În timpul momentelor mele de comuniune cu Dumnezeu øi al
experienflelor dificile din aceastæ primæ parte a lucrærii, am început sæ
îmi dau seama care era de fapt problema. Noi doream atât de mult ca
oamenii sæ se vindece, încât nu mai fixam limitele care ar fi trebuit
fixate pentru a ræmâne sænætoøi noi înøine. Aceasta distrugea lucrarea.
Pe mine mæ doborâse pânæ într-atât, încât credeam cæ nu mai pot ræspunde
chemærii lui Dumnezeu. Este prea mult, mæ gândeam. Aceastæ lucrare
este pur øi simplu prea grea. Nu sunt suficient de bunæ sau de inteligentæ
ca sæ o fac.
2 Bob Ashleyt, Watchman Nee: Man of Suffering. (Uhrichsville, Ohio: Barbour Publishing,

Inc., 1998), 29, 144.
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Din nou, Dumnezeu a intervenit øi m-a ajutat sæ înfleleg. Nici unul
dintre noi nu va fi vreodatæ suficient de inteligent. Însæ limitele stabilite
trebuie respectate întocmai. Atunci când observæm o problemæ de
comportament, de multe ori, noi, ca creøtini, nu vrem sæ spunem nimic,
de teamæ sæ nu rænim sentimentele persoanei respective. Sunt øi ei la
începutul relafliei lor cu Dumnezeu, gândim noi. O sæ treacæ øi asta. Însæ
eu am învæflat cæ, ori de câte ori avem de-a face cu manipulare, noi trebuie
sæ ne ocupæm de ea în mod activ, într-o manieræ sinceræ øi directæ, în loc
sæ ne rugæm doar øi sæ speræm cæ va dispærea.

Deøi învæflam aceste lucruri, viafla misiunii mele continua sæ se
destrame. Elena continua sæ se afunde øi mai mult în relaflia ei cu Ray. De
asemenea, ea primea un ajutor social din partea statului California, pe
care øi-l transforma într-un cont bancar în Idaho.

Într-un final, le-am spus celor din consiliul de administraflie al
misiunii: “Trebuie sæ stabilim niøte limite øi sæ le respectæm cu ei ca grup.
Suntem manipulafli, iar misiunea se duce de râpæ. Dacæ nu ræmânem fermi
pe poziflie în ceea ce priveøte limitele, misiunea va trebui sæ se mute de la
aceastæ fermæ.” Era o fermæ frumoasæ øi nimeni nu voia sæ facæ lucrul
acesta. Avea treizeci de acri (aprox. 12 ha) care puteau fi lucrafli, iar nouæ
ne fuseseræ donafli øapte cai. În cei câfliva ani în care stætusem acolo, nu ne
acuzase nimeni de nimic. Ne fæcusem atâtea vise în legæturæ cu locul
acesta. În plus, nu aveam unde sæ ne ducem în altæ parte.

Comportamentul Elenei a continuat sæ se înræutæfleascæ, iar noi am
continuat sæ fixæm limite.

“Mæ uræøti”, spunea ea. “Biblia ne spune sæ ne iubim unii pe alflii.
Uite, stai sæ-fli aræt.” A luat o Biblie øi a deschis-o la 1 Corinteni 13.
“Dragostea acoperæ totul, crede totul, nædæjduieøte totul, suferæ totul.
Dragostea nu va pieri niciodatæ”, a citit ea.

“Dar eu chiar te iubesc, Elena, însæ acolo mai scrie øi cæ dragostea
nu se bucuræ de nelegiuire, ci se bucuræ de adevær. Dragostea nu înseamnæ
permisivitate. Nu înseamnæ cæ pofli închide ochii la ceea ce este greøit. În
Biblie, Eli øi-a iubit fiii, însæ niciodatæ nu i-a flinut în frâu. Consecinflele
au fost extreme. Dumnezeu ne-a dat Cele Zece Porunci pentru cæ ne
iubeøte. El ne-a pus restricflii din dragoste. Este acelaøi lucru øi în cazul
misiunii.”

Încredere în Dumnezeu în timp de restriøte
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Nu voiam sæ mæ aflu în aceastæ situaflie. Simfleam cæ nu pot face
nimic øi mæ simfleam responsabilæ nu numai pentru Elena øi pentru cei
patru copii ai ei, dar øi pentru misiune. Elena era o persoanæ pe care Donna
o adusese în viafla mea. Elena avea sæ se întoarcæ în California într-o stare
mai rea, în loc de una mai bunæ. Ce urma sæ creadæ Donna? Aveam inima
zdrobitæ.

Însæ era vremea sæ acflionez. “Îmi pare ræu”, le-am spus tuturor de la
centrul misionar øi din consiliul de administraflie al True Step Ministries.
“Misiunea va trebui sæ se mute.”

“Nu pofli face asta”, a spus cineva. “Ai investit prea mult în locul acesta.”
Deøi nimeni nu credea cæ vom pleca, am strâns toate lucrurile de la

centrul misionar, am împachetat øi ne-am mutat. Am încetat sæ mai avem
întâlniri acolo. “Nu vom mai fi o parte din ceea ce se întâmplæ la fermæ”,
am spus.

Ray s-a mutat în mod oficial la fermæ. Elena a recidivat øi a început
sæ se drogheze împreunæ cu Ray. Fiul ei cel mai mic a fost prins bætând
unii dintre copiii de la øcoalæ. Din moment ce Elena nu mai era sprijinitæ
financiar de misiune, træia din ajutorul social acordat copiilor ei. Când
cineva s-a oferit sæ ia copiii, a refuzat. A luat hotærâri bazate pe criteriul
financiar.

Relaflia mea cu Donna a avut de suferit, deoarece mæ retræsesem.
Când i-am zis Elenei cæ nu-i voi spune Donnei cæ este însærcinatæ, am
simflit cæ nu mai pot s-o sun pe Donna øi sæ-i vorbesc. Se întâmplau prea
multe lucruri care aveau legæturæ cu sarcina Elenei øi care, pentru Donna,
nu ar fi avut nici un sens dacæ n-ar fi øtiut toate informafliile. S-a produs o
rupturæ între Donna øi mine.

N-am mai fæcut nimic cu misiunea timp de câteva luni, încercând
sæ-mi dau seama de ceea ce trebuia sæ fac în continuare. Încæ mai aveam
contracte de prezentæri, însæ ferma se dusese pe apa sâmbetei. Aveau sæ
fie lucrurile din nou la fel de bune ca înainte? Unde am mai fi putut avea
noi øansa sæ gæsim un alt loc la fel de drægufl? Aveam senzaflia cæ eøuasem
complet. Din punct de vedere material øi financiar, pierdusem totul.
Persoane dragi mie, pe care le ajutasem cu lucrarea mea, se întorceau la
180 de grade øi spuneau lucruri oribile despre mine, iar alflii le credeau.
Am ales sæ pæstrez tæcerea.
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Prin haos, m-am agæflat de Dumnezeu. “Mæ încred în Tine”, I-am
repetat. “Mæ încred în Tine.” Nu mai era nimic altceva de fæcut.

Când am recæpætat, în sfârøit, destulæ pace øi destul curaj pentru a
reveni la misiune, am simflit cæ trebuie sæ reiau legætura cu Donna. Trecuse
mult timp.

Donna a fost amabilæ cu mine, dar mi-am dat seama cæ lucrurile nu
sunt în ordine.

“Elena s-a întors în California”, mi-a spus. “E foarte tensionatæ øi nu
crede cæ-fli pasæ de ea.” Donna a continuat, subliniind plângerile pe care
Elena le avea la adresa mea.

“Nu cred cæ este sinceræ cu tine”, i-am spus.
“Nu, Elena a fost întotdeauna sinceræ cu mine”, a insistat ea.

“Niciodatæ nu am crezut cæ este vreo problemæ la Elena.” Am respirat
adânc. Nu voiam sæ nu respect promisiunea pe care i-o fæcusem Elenei,
însæ promisiunea aceea mæ distrusese. Trebuia sæ-mi calc cuvântul.

“fii-a spus cæ a næscut un copil cât timp a stat aici?”
“Nu.” Donna era tæcutæ.
“fii-a spus cæ l-a adus pe Ray sæ stea aici cu ea?”
“Nu.”
“fii-a spus cæ bæiatul cel mic al ei a fost prins bætându-i pe ceilalfli

copii de la øcoalæ?”
“Nu.”
Donna øi cu mine am vorbit deschis. Mi-am cerut scuze faflæ de ea.

“Am vrut mai mult decât oricine altcineva s-o ajut pe Elena, fiindcæ tu ai
adus-o în viafla mea. Am vrut sæ fac ceva. Cred cæ nu puteam face nimic.
Ea nu se afla acolo pentru recuperare. Când a aflat cæ lucrez la un post de
televiziune øi cæ am o emisiune radio, a crezut cæ poate deveni faimoasæ.
Nimic altceva nu pærea sæ mai conteze pentru ea.”

Relaflia mea cu Donna s-a îmbunætæflit. Am hotærât ca, niciodatæ,
indiferent ce ar interveni, sæ nu mai permitem sæ existe rupturi în relaflia noastræ.

Adeværul despre cele ce se petreceau la misiune øi neadeværurile
spuse despre mine au ieøit în cele din urmæ la ivealæ. Nu a trebuit sæ spun
nimic.

Am învæflat în aceste momente cæ lucrurile dificile, haotice øi urâte
dintr-o lucrare fac parte din aceasta. Ceea ce conteazæ, este cum faci faflæ

Încredere în Dumnezeu în timp de restriøte
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acestor lucruri. De atunci, am lucrat cu mulfli oameni care aproape cæ îøi
reveniseræ, dar care apoi au recidivat. De fiecare datæ, tiparele sunt practic
la fel. Se supæræ øi acuzæ pe toatæ lumea din jur. Este vina altcuiva, øi ei
aruncæ astfel responsabilitatea asupra celorlalfli. Dumnezeu m-a învæflat
cæ acuzaflia nu este adeværatæ. Dacæ nu rezist, este pentru cæ am fæcut ceva
care sæ-mi slæbeascæ puterea de a rezista. Dacæ alflii nu încep recuperarea,
este, de asemenea, decizia lor. Eu trebuie sæ las lucrurile aøa cum sunt.
Am învæflat cæ unii oameni se vor prinde de Hristos, iar alflii nu. Aceia
care nu vor face acest lucru vor încerca sæ-fli pricinuiascæ ræu, însæ acesta
este preflul misiunii.

Færæ aceastæ lecflie, misiunea nu s-ar fi maturizat niciodatæ. Dumnezeu
are însæ øi o cale de a Se revanøa pentru lucrurile pe care le pierdem. În
interval de un an, Dumnezeu ne-a dat o altæ fermæ, una numai a noastræ.
Prin credinflæ, mergem mai departe, cu un singur Pas Adeværat o datæ.
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Hope TV

Cinci camere de televiziune se holbau în tæcere la mine, aøezatæ cu
picioarele încruciøate, în timp ce mæ aflam pe un elegant platou
de filmare ce aparflinea programului local de televiziune, Hope

TV. Ochii cei mari, færæ pleoape, s-au ascuns în spatele luminii orbitoare
produse de reflectoarele puternice, dar puteam sæ simt prezenfla lor
pretutindeni, înregistrând cu conøtiinciozitate fiecare expresie a mea pentru
telespectatorii nevæzufli. Mi-am strâns mâinile øi m-am înælflat dreaptæ în
scaun.

Eram programatæ sæ fiu în direct pentru cincisprezece minute la o
staflie de televiziune creøtinæ, al cærei proprietar era pastorul bisericii din
Caldwell, unde îmi povestisem experienfla. Poartæ-te natural, îmi dicta
creierul, øi nu spune nimic prostesc! Mi-am relaxat mâinile øi am zâmbit,
rezistând pornirii de a striga în camere, “Hei, salut, Brad øi Jaci! Sunt la
televizor!”

Regia tehnicæ era asiguratæ în cea mai mare parte de studenfli de la
colegiu øi energia din salæ radia voie bunæ øi încurajare. Dan Matthews, o
personalitate în domeniul televiziunii, profesionist de treizeci øi cinci de
ani øi gazdæ a unei emisiuni teleton pentru strângere de fonduri, era aøezat
într-un scaun de partea cealaltæ cum stæteam eu. Emisiunea teleton era
transmisæ în continuu în timpul întregii zile, gazda intervieva diferite
persoane, iar interviurile erau intercalate în campania de strângere de
fonduri.

“Cheri, bun venit în emisiune,” a spus Dan. “Ne-ar face plæcere sæ
auzim mærturia ta. Relateazæ-mi, te rog, când ai devenit tu pentru prima
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datæ creøtinæ.” Maniera lui amabilæ m-a ajutat imediat sæ mæ destind. Ei,
o sæ fie exact ca o discuflie cu un prieten. Am uitat de camere øi de
reflectoare.

M-am lansat în istorisirea experienflei mele folosind un limbaj de
stradæ moderat, dar încæ vulgar pentru un post de televiziune creøtin. Un
val de chicote înfundate a izbucnit în spatele camerelor de luat vederi.
Aceasta era o emisiune transmisæ în direct øi am încercat sæ ignor râsetele
atenuate. Cineva din spatele camerelor a ridicat o pancartæ scrisæ cu litere
negre îngroøate prin care îmi spunea cæ nu pot sæ rostesc acel cuvânt la o
televiziune creøtinæ.

Iar am spus ce nu trebuia. Mi-am dus mâinile la guræ, iar obrajii
aproape cæ mi-au izbucnit în flæcæri. Cu siguranflæ cæ distrusesem totul
încæ din primul minut al emisiunii. “Îmi pare ræu, încæ nu sunt aøa de
rafinatæ,” m-am scuzat cu timiditate, neøtiind ce altceva sæ fac decât sæ
râd. Dan a râs øi el împreunæ cu mine øi cumva, nu sunt siguræ cum, a
reparat gafa mea verbalæ øi a readus discuflia la subiect.

Dupæ ce s-au epuizat cele cincisprezece minute care îmi fuseseræ
rezervate øi tocmai când începea pauza pentru spoturile publicitare, cineva
i-a transmis cu repeziciune un mesaj lui Dan. “Cheri,” a spus Dan
întorcându-se spre mine, “persoana care trebuia sæ intre în direct dupæ
tine nu poate ajunge. Ai vrea sæ îi iei tu locul?”

Am zâmbit. “Desigur.” Tot mæ simfleam încurcatæ. “Aceasta înseamnæ
cæ sunt iertatæ pentru începutul meu stângaci?” Am râs amândoi. Restul
minutelor au zburat øi am putut astfel sæ relatez întreaga mea experienflæ.
Ceea ce a fæcut ca totul sæ fie uøor, a fost faptul cæ stæteam de vorbæ cu un
orator profesionist. Când timpul de transmisie s-a încheiat, directorul
programului, pastorul Bill Hall, s-a apropiat de mine øi mi-a spus:

“Cheri, a fost foarte bine. Îfli mulflumesc!”
“Este unul din lucrurile pe care le face Dumnezeu,” i-am ræspuns.

“Eu nu am fæcut nimic. Sunt întotdeauna uimitæ de faptul cæ El mæ poate
folosi.”

“Ai vrea sæ fii gazda unui program de televiziune dedicat
adolescenflilor?”

“Cum?” am întrebat surprinsæ. “Vorbeøti serios? Mi-ar plæcea tare mult!”
“Grozav! O sæ începem sæptæmâna viitoare,” a adæugat el. Øi aøa a
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început The Journey Home (Drumul spre casæ) – o emisiune de experienfle
øi mærturii, centratæ pe iubirea øi îndrumarea tinerilor cu nevoi speciale,
care prezintæ ceea ce face Dumnezeu în vieflile oamenilor. În drumul spre
casæ, cætre recuperare øi cætre cer, cum aratæ umblarea noastræ øi cât de
practicæ poate fi aceastæ umblare? Ce fac cu mânia dupæ ce L-am gæsit pe
Dumnezeu? Dacæ toatæ viafla am træit în adæposturi øi am manipulat pe
oricine, cum învæfl comportamente noi? Dacæ am tulburæri grave privind
felul în care mæ hrænesc, cum învæfl sæ merg prin credinflæ øi sæ am încredere
în Dumnezeu atunci când simt cæ aø vrea sæ chefuiesc? Am avut ca invitafli
o varietate largæ de oameni, atât tineri cât øi adulfli, cu mærturii diverse.

La nu foarte mult timp dupæ ce am început sæ realizez emisiunea The
Journey Home, l-am întrebat pe pastorul Hall dacæ am putea sæ adæugæm
un element nou la acest talk-show. De când mæ ocupam de Casa de Adæpost
Hays, un adæpost pentru tinerii din oraø cu nevoi speciale øi care nu aveau
locuinfle, m-am gândit la un plan. De multe ori povestisem experienfla
mea la adæpostul acesta øi întâlnisem mulfli tineri de pe stradæ. Oricine
erau ei, viafla le era dominatæ de haos. Erau plini de furie, færæ nici o
legæturæ cu societatea, øi pierdufli.

“Nu ar fi bine,” l-am întrebat pe pastorul Hall, “dacæ am putea sæ îi
aducem în studio pe copiii cu probleme, ca sæ se ocupe de echipamentul
tehnic? Am putea sæ gæsim diferite persoane aici care sæ îi învefle cum sæ
foloseascæ o cameræ de luat vederi, sau cum sæ facæ editarea, ori chiar
luminile øi sunetul.”

“Stai puflin,” a spus pastorul Hall. “Echipamentul cu care lucræm noi
aici este scump. Nu putem sæ læsæm chiar pe oricine sæ vinæ aici øi sæ îl
foloseascæ. Avem nevoie de persoane cu experienflæ.”

“Desigur cæ aøa este, dar sub o atentæ supraveghere, aceøti tineri ar
putea sæ învefle sæ lucreze în mod responsabil cu echipamentul øi astfel sæ
capete experienflæ. Cel mai bine învæflæm un lucru când avem posibilitatea
sæ-l practicæm. Nu numai cæ ar fi o experienflæ bunæ pentru ei în ceea ce
priveøte cariera lor profesionalæ, dar vor avea ocazia sæ audæ istorisiri
pozitive despre cum lucreazæ Dumnezeu în vieflile oamenilor. Haidefli, nu
credefli cæ este o idee grozavæ?”

Am fost stæruitoare, øi dupæ ceva vreme, a fost în sfârøit de acord cu
mine øi a aprobat planul. “O sæ încercæm,” a spus el. Nu mi-am imaginat
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cât de departe va ajunge acest plan sau cât de intens îl va folosi Dumnezeu
ca sæ influenfleze vieflile oamenilor.

“Sunt gazda unei emisiuni creøtine de televiziune despre recuperare,”
le-am spus tinerilor de la adæpost. “Afli vrea sæ ne ajutafli, sæ venifli în
studio øi sæ învæflafli sæ folosifli echipamentele video øi astfel sæ ne ajutafli
sæ realizæm emisiunea? Avem nevoie de ajutorul vostru.” Nu am spus:
“Vreau ca voi sæ Îl cunoaøtefli pe Isus øi sæ væ învæfl Ioan 3:16,” deøi mi-ar
fi plæcut foarte mult. Am lucrat cu administratorii institufliei de adæpost, øi
pentru cæ øtiau cæ va fi foarte benefic pentru aceøti tineri, au început sæ mæ
plæteascæ de fiecare datæ când adolescenflii veneau la televiziune ca sæ
ajute.

Odatæ, fiind la televiziune, exact înainte sæ intræm în direct, am reuøit
sæ obflin atenflia întregii echipe pentru rugæciune – ceva ce noi fæceam de
fiecare datæ înainte de emisiune. “Sæ ne rugæm,” am spus.

“Sæ ne ce?” am auzit un adolescent întrebând. Tocmai venise sæ
lucreze cu camerele de luat vederi pentru prima datæ.

“Acum ne vom ruga,” a øoptit un alt adolescent.
“Dar nu m-am rugat niciodatæ,” a spus cel care vorbise prima datæ.
“Pleacæ-fli capul, atât ai de fæcut,” am auzit alfli câfliva tineri øoptind

cætre el. Am zâmbit øi am început sæ mæ rog. Pentru cæ mediul în care ne
aflam era orientat spre slujire, copiii care veneau øi care nu øtiau sæ se
roage pentru cæ nici mæcar nu înflelegeau nofliunea de rugæciune, au învæflat
cum sæ se roage, doar prin a fi prezenfli în mijlocul nostru. I-am urmærit pe
aceøti tineri cum se schimbau încet, trecând de la a nu avea nici o cunoaøtere
de Dumnezeu, la a se ruga cu întregul grup, sau chiar pânæ acolo cæ erau
chiar ei aceia care conduceau tot grupul în rugæciune.

Odatæ, un tânær îmbræcat în negru care purta un tricou cu o inscripflie
graficæ, øi despre care aflasem cæ este satanist, a venit în studio cu un grup
de alfli tineri de la Casa de Adæpost Hays øi s-a ghemuit într-un colfl de
unul singur. Am mers la el.

“Ce s-a întâmplat?” l-am întrebat. “Se pare cæ eøti cam singur pe
aici. Pofli sæ vii sæ ni te alæturi øi sæ faci orice doreøti tu. Pofli sæ mergi sæ
filmezi cu camera sau sæ învefli cum se editeazæ. Este o adeværatæ distracflie
dacæ lucrezi cu bæiatul de la sunet. Pofli sæ te alæturi oricui, sæ îfli faci o
pærere despre cum este sæ realizezi o emisiune.”
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“Uræsc creøtinii,” a spus el.
“Væd asta, dar pofli sæ ni te alæturi în orice.” Mæ apropiasem la câfliva

zeci de centimetri de el.
“Depærteazæ-te de mine sau te pocnesc,” a ameninflat el. “O sæ-fli

sparg fafla!” Ochii lui aruncau flæcæri.
Am pæøit înapoi øi am mærit distanfla dintre noi. “Aøa e suficient de

departe? Acum te simfli în siguranflæ?” Fafla i s-a schimonosit øi puteam
spune cæ era turbat de mânie.

“Bine, am sæ plec,” i-am spus, “dar vreau doar sæ øtii cæ te pofli alætura
oricui ca sæ învefli ceva. În special, sæ filmezi cu camera este chiar grozav!”
Am plecat înapoi pe platoul de filmare.

Pe lângæ tinerii de la Casa de Adæpost Hays, mai lucram cu un grup
de adolescenfli de la Project Patch (Asistenflæ Planificatæ pentru Copii cu
Tulburæri) – un serviciu creøtin foarte bine organizat øi structurat pentru
tineri cu tulburæri de comportament øi alte probleme. Stabileam o relaflie
cu aceøti tineri pentru a-i cunoaøte øi pentru a vorbi despre mærturiile pe
care le aveau de dat, îi pregæteam sæ aparæ în emisiune pentru ca atunci
când vorbeau, sæ le putem auzi inimile, nu doar ceea ce li se întâmplase în
viaflæ. O fatæ, Malia, care trebuia sæ cânte, venea dintr-un mediu îngrozitor.
Îl întâlnise pe Hristos øi dorea sæ cânte un cântec, care cu adeværat însemna
ceva pentru ea. În timp ce mæ aflam pe platoul de filmare cu câfliva dintre
cei ce urmau sæ îøi povesteascæ experienfla, am auzit pe cineva de la cameræ
râzând. Mi-am îndreptat privirea în direcflia aceea øi l-am væzut pe bæiatul
din colfl râzând împreunæ cu tehnicianul care manevra camera de luat
vederi, în timp ce îl învæfla cum sæ o foloseascæ. “Mulflumesc, Doamne!”
m-am rugat în tæcere. Øtiam cæ Duhul Sfânt spærsese mânia unui bæiat
care avea nevoie de apartenenflæ cu disperare. Îi fusese oferit curajul de a
se ridica, de a merge øi a spune: “Vreau sæ învæfl cum se face acest lucru.”

Deøi era o emisiune conceputæ sæ îi învefle diferite tehnici pe tinerii
cu probleme, The Journey Home (Drumul spre casæ) oferea cu adeværat
oricui dorea sæ vinæ în cadrul ei, ocazia de a auzi Evanghelia. În timp ce
mânuiau echipamentul, tinerii ascultau mærturiile despre ceea ce fæcuse
Dumnezeu: cum schimbase Dumnezeu vieflile oamenilor, cum Dumnezeu
îi ajutase sæ iasæ din situaflia de a nu avea un adæpost, sau îi eliberase de
dependenfla de droguri, de obiceiurile rele în alimentaflie sau depresie, øi

Hope TV



64 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

despre cum Dumnezeu le fusese alæturi, iubindu-i øi având grijæ de ei. Pe
lângæ mærturiile care erau date, cei înzestrafli în domeniul muzical îøi
împærtæøeau talentele. Erau atât de multe ocazii de a auzi despre dragostea
øi îndrumarea practicæ a lui Dumnezeu în viafla de zi cu zi! Dumnezeu ne
oferise o astfel de oportunitate încât, nu numai cæ fæceam lucrare de slujire
chiar acolo în studio, ci slujirea noastræ era transmisæ în direct la
televiziune. În timp ce unele schimbæri erau subtile, altele erau cu adeværat
dramatice. Øi pe mæsuræ ce viafla lor se schimba, era schimbatæ øi viafla
mea.

Aceastæ lucrare de slujire a schimbat felul în care Îl priveam pe
Dumnezeu. Am ajuns sæ îmi dau seama cæ, dacæ Îi permitem lui Dumnezeu
sæ lucreze, El va lua orice plan, orice proiect, orice lucru pe care îl avem
la îndemânæ øi va schimba viefli folosindu-se de el. Nimic nu devine special
de la sine, când e vorba de o anume lucrare de slujire, fie cæ aceasta constæ
în a cânta, a scrie, sau a servi supæ la bucætærie.

Nu a avut de a face cu a învæfla cum sæ foloseøti camera de luat
vederi sau echipamentul de sunet. Chiar dacæ vindecarea relaflionalæ ce
s-a produs prin intermediul acestor lecflii, a fost uimitoare, totul a avut de
a face cu a prezenta øi altora evanghelia. A avut de a face cu cineva cæruia
i s-a oferit ocazia sæ Îl audæ pe Dumnezeu spunând: “Eu te iubesc øi eøti în
siguranflæ.” Katie a fost una dintre cei care au auzit.
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Nu e treaba ta

Într-o zi m-am dus la Casa de Adæpost Hays, ca de obicei, sæ povestesc
experienfla vieflii mele. Tineri de diferite vârste stæteau în cerc în jurul
meu, pe scaune pliante. Unii se rezemau pe spate în scaunele lor, alflii

se ghemuiau, alflii stæteau tæcufli cu mâinile øi picioarele încruciøate.
Expresiile lor variau de asemenea, de la interes la apatie, pânæ la ostilitate.
Participarea la activitæflile în grupe mici era o cerinflæ din partea adæpostului,
aøa cæ unii tineri se aflau acolo împotriva voinflei lor, dar cu toate acestea,
doream ca ei sæ øtie cæ mie îmi pæsa de ei. Speram cæ unii dintre ei vor fi
întærifli auzind cum Dumnezeu schimbase viafla mea.

“Înainte de a væ spune cine sunt,” am început eu, “de ce nu, fiecare
dintre voi sæ-mi spunæ câte puflin despre cine este. În felul acesta voi øti în
ce direcflie sæ merg când væ voi spune mediul din care provin øi lucruri din
trecutul meu, voi øti ceea ce este asemænætor cu viafla voastræ øi ce nu.” Øi
au început sæ vorbeascæ pe rând, aøa cum stæteau în cerc.

“Eu am fugit de acasæ øi pærinflii mei sunt toxicomani,” a spus o fatæ.
“Am ajuns aici pentru cæ am spart un magazin,” a spus tânærul care

a urmat.
“Eu am cæpætat obiceiul de a fura øi nu am unde sæ stau pentru cæ

pærinflii m-au dat afaræ din casæ.”
Fiecare persoanæ din cercul acela mi-a spus de ce se afla în acel

moment în casa de adæpost. Apoi am ajuns la Katie, o fatæ de 15 ani cu
pielea de culoare închisæ, care mæ privea cu ochi negri împroøcând cu
venin.
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“Nu e treaba ta de ce sunt eu aici,” a spus ea. Replica ei a fost presæratæ
cu câteva cuvinte vulgare. “Nu øtiu cine eøti tu de pofli sæ vii sæ stai aici øi
sæ mæ întrebi despre viafla mea. Nici mæcar nu te cunosc.” M-a fixat cu o
privire aspræ.

“Îmi cer scuze, este adeværat,” am spus, confirmând øi faflæ de restul
grupului acelaøi lucru. “Nu am dreptul sæ væ întreb. Am sæ mæ opresc din
a întreba cine suntefli voi øi am sæ încep sæ væ spun cine sunt eu.” Le-am
spus povestea vieflii mele cu toate momentele ei negre. Când discuflia a
luat sfârøit, am mers la Katie. Ea era supæratæ.

“Katie, ai fi interesatæ sæ vii la studioul de producflie øi sæ lucrezi cu
noi?” am întrebat-o, ignorând limbajul ei corporal. “Øtiu cæ ai fi o achiziflie
valoroasæ pentru echipæ.”

“Cu siguranflæ, nu,” a scuipat ea cuvintele cu o faflæ rece øi neclintitæ.
Mi-a întors spatele øi a plecat furioasæ.

“Dacæ vreodatæ îfli vei schimba pærerea,” am strigat eu, “ne-am bucura
sæ te vedem. Vino doar aøa, sæ treci pe acolo.”

Într-o zi, în timp ce pregæteam echipamentele pentru emisiune, mi-am
ridicat privirea øi am væzut-o pe Katie intrând în studio. Mi-a tresærit inima.
Se pærea cæ Dumnezeu o conducea prin acelaøi proces prin care mæ
condusese øi pe mine. A fost prezentatæ grupului øi curând s-a împrietenit
cu fiecare dintre cei care îl alcætuiau. Dupæ câteva luni în care a devenit
din ce mai în ce încrezætoare în noi, ne-a descoperit mai multe momente
din viafla ei. Într-un final, a putut sæ ne vorbeascæ despre trecutul ei.

Prima datæ când ajunsese într-o casæ de adæpost a fost când avea 7
ani. Mersese dintr-un cæmin în altul, dar nu fusese niciodatæ îngrijitæ.
Mama ei fusese dependentæ de heroinæ. Întreaga istorie a lui Katie era
una de suferinflæ, molestare øi abuz. Pe mæsuræ ce am condus-o spre
mærturisire, am descoperit o multitudine de probleme, mânia fiind cea
mai evidentæ. Îmi amintesc dispreflul ei plin de mânie øi cuvintele încærcate
de uræ pe care mi le-a adresat la adæpost. Acum øtiam motivul pentru furia
ce o acumulase în interior.

S-a implicat în emisiunea The Journey Home (Drumul spre casæ),
oferind ajutor cu filmarea, editarea øi realizarea coloanei sonore. Am
observat la ea schimbæri ale stilului de viaflæ, dar era rezervatæ în ce privea
discufliile religioase, cu toate cæ fiecare emisiune era despre Dumnezeu,
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ne rugam pentru toate lucrurile, cântam cântece spirituale øi cæutam texte
din Biblie care sæ se potriveascæ fiecærei emisiuni. M-am rugat ca, în timp,
sæ înfleleagæ cine era Dumnezeu, pentru ea.

Fiica mea, Jaci, avea 8 ani în vremea aceasta, øi, în mod ocazional,
se alætura grupului oferind ajutor în gæsirea textelor biblice. Dacæ realizam
o emisiune despre mânie, sau despre cum trata cineva mânia, Jaci avea o
micæ concordanflæ la începutul Bibliei ei, gæsea texte despre mânie øi le
citea grupului. Katie øi câfliva membri tineri ai grupului îi permiteau lui
Jaci sæ le citeascæ versete din Scripturæ. Deseori adoptau o atitudine
defensivæ dacæ eu sau un alt membru al echipei citea un verset, întrucât ei
simfleau cæ le predicæm. Dar Jaci doar gæsea textele øi le împærtæøea lor ce
gæsise. “Am gæsit un text potrivit despre mânie,” spunea ea, iar Katie øi
ceilalfli ascultau gânditori. “Un copil mic îi va mâna”, m-am gândit eu,
aducându-mi aminte de un verset din Isaia. Cât de adeværat era!

Într-o zi, o reflea creøtinæ de televiziune din Illinois – Three Angels
Broadcasting Network (3ABN) – ne-a contactat telefonic. “Ne place
lucrarea voastræ de slujire,” au spus ei. “Nu v-ar plæcea sæ realizafli o
emisiune øi la televiziunea noastræ?”

Eram de-a dreptul încântafli. “Cæile pe care ne conduci Tu, Doamne,
nu înceteazæ sæ mæ uimeascæ,” m-am rugat eu. În acel moment al lucrærii,
cælætoream în toatæ flara, prezentând mærturii, vorbind la diverse întâlniri
ale tinerilor, lucrând în øcoli. Se iviseræ atât de multe ocazii, iar acum
eram rugatæ sæ aduc tineri cu istorisiri interesante, pe care îi întâlnisem în
cælætoriile mele øi sæ mergem la Illinois sæ realizæm filmærile de sezon
pentru emisiunea Teen Pathways (Cærærile adolescenflei). Tinerii pe care
aveam sæ îi aleg urmau sæ îøi prezinte propriile experienfle referitoare la
direcflia în care i-a condus Dumnezeu øi modul în care El i-a eliberat de
durerile trecutului. Cei mai mulfli dintre ei erau tineri care se recuperaseræ
de pe stræzi sau care aveau doar puflinæ educaflie religioasæ sau chiar deloc.
Am decis totodatæ sæ iau cu mine câfliva tineri creøtini, sæ fie niøte stâlpi
de susflinere, sæ îi conducæ pe “copiii cei noi” prin subiectele spirituale øi
cele legate de stilul de viaflæ.

Cu aceastæ ocazie, mæ puteam adresa unui adolescent care de abia
începuse procesul de recuperare sau care era nou în credinflæ. “În luna
martie vom realiza o emisiune de televiziune pentru adolescenfli. Ai vrea

Nu e treaba ta
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sæ faci parte din echipæ?” aveam acum posibilitatea sæ îi întreb. “Dacæ
eøti de acord, este nevoie sæ studiezi câteva lucruri. Vom aborda subiecte
legate de mântuire øi cine este Hristos. Avem nevoie de opiniile tale
referitoare la aceste subiecte, nu de ale altcuiva.” Toate lucrurile pe care
dorisem sæ le predau acestor adolescenfli prin studii biblice, erau abordate
acum cu un scop în minte.

“Katie, ai vrea sæ mergi cu noi în Illinois øi sæ ajufli la filmæri? Ai fi
de acord sæ îfli împærtæøeøti øi tu experienfla?” am întrebat-o. Povestea ei
nu avea încæ un final, dar procesul ei de recuperare se derula în mod
benefic. Ea avusese avantajul de a fi susflinutæ de un grup creøtin.

“Ar fi cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodatæ, dacæ aø
putea sæ merg,” a ræspuns ea. A întâmpinat, însæ, greutæfli în a primi
permisiunea de la cei care erau ræspunzætori pentru ea. Dupæ rugæciuni
serioase, grupul care trebuia sæ cælætoreascæ în est, încæ simflea cæ øansele
ca ea sæ îi poatæ însofli erau foarte mici, dar în ultimul moment, a primit
permisiunea sæ meargæ.

Tofli am øtiut cæ aceasta a fost ræspunsul la rugæciunile noastre,
inclusiv Katie. Deøi admitea acest lucru, nu voia sæ discutæm despre el.

Echipa de televiziune a zburat deasupra arcului din St. Louis øi a
ajuns cu maøina la studiourile de filmare 3ABN. Unii dintre aceøti
adolescenfli nu pæræsiseræ niciodatæ graniflele statului lor.

Studiourile erau încântætoare, dotate cu tehnologie digitalæ de ultimæ
oræ. Decorul pentru emisiunea Teen Pathways (Cærærile adolescenflei)
reprezenta o pædure, iar în mijloc era un foc de tabæræ. Personalul ne-a
întâmpinat cælduros, atât pe mine cât øi pe tineri øi Danny Shelton,
preøedintele, s-a prezentat singur.

“Am fost muncitor în construcflii pânæ când am simflit cæ
Dumnezeu mæ conduce sæ construiesc un studio de televiziune,” a
mærturisit el. “La început, sarcina aceasta pærea imposibilæ, dar
Dumnezeu a continuat sæ deschidæ uøæ dupæ uøæ. Acum, acesta a
devenit o misiune internaflionalæ prin intermediul satelitului,
ræspândind evanghelia peste tot în lume. Facem cunoscute publicului,
o mulflime de acfliuni øi servicii creøtine øi le oferim resurse pentru un
stil de viaflæ sænætos, cum ar fi, de exemplu, seminarii de nutriflie øi de
renunflare la fumat. Suntem de asemenea implicafli în programe externe,
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cum ar fi, de pildæ, construirea de biserici în alte flæri. Tofli cei care
lucreazæ aici sunt dedicafli lucrærii de slujire.”

Ne-am pus pe treabæ. Sarcina noastræ era sæ realizæm douæzeci de
emisiuni pentru sezonul urmætor de transmisii televizate. Øi pentru cæ
programul prevedea prezenfla noastræ în cadrul studioului doar pentru patru
zile, scopul nostru era sæ înregistræm cinci emisiuni pe zi. Planificarea
noastræ includea o emisiune legatæ de prezentarea lui Katie, o alta despre
Joey care fusese paralizat øi apoi vindecat øi o emisiune despre Stephanie
care fusese membra unei bande din Texas, dar care îl gæsise pe Hristos.
Copiii erau din Idaho, Texas, California, Oregon øi Washington.

Lucrând în echipæ, tofli am gæsit texte biblice care sæ se potriveascæ
fiecærei experienfle prezentate øi am discutat despre felul în care avea sæ
fie conceputæ fiecare secfliune. Am asistat cu uimire la felul în care acest
grup divers se transforma într-o echipæ øi tinerii realizau emisiuni de
televiziune lucrând împreunæ. Øtiau cæ totul urma sæ fie transmis în cadrul
unei slujiri mondiale øi conøtientizarea acestui lucru le aducea încântare
øi emoflie.

Între orele de filmare, am væzut-o pe Katie trecând în fugæ cu lacrimi
de durere în ochi. “Katie?” am strigat-o. M-a ignorat øi a alergat spre
camera ei. Am urmat-o. Am ciocænit la uøæ øi am intrat. Katie se aruncase
pe pat cu fafla în jos, plângând cu suspine, acoperindu-øi capul cu mâinile.
“Katie, ce s-a întâmplat?” am întrebat-o. Dacæ vreunul dintre noi era
supærat sau desprins de grup în vreun fel, lucrul acesta ar fi afectat
emisiunea øi restul sezonului de televiziune. A refuzat sæ îmi spunæ, aøa
cæ am convocat o întâlnire a întregului grup.

A ieøit la ivealæ cæ unii dintre adolescenflii creøtini închiriaseræ o
casetæ video pentru a cærei vizionare era recomandatæ precauflie, ca sæ o
urmæreascæ în camera lor în timpul pauzelor de filmare. Katie încercase
sæ se alæture grupului øi sæ se adapteze grupului urmærind filmul împreunæ
cu ei, dar imaginile de pe ecran i-au readus în memorie amintiri îngrozitoare
din perioada abuzurilor copilæriei ei. Toatæ aceastæ acfliune este o fafladæ.
Tofli copiii æøtia creøtini nu sunt cu nimic diferifli faflæ de mine, nu au
nimic diferit faflæ de mine, se gândise ea. Se supærase atât de tare, încât a
trebuit sæ pæræseascæ încæperea, iar acum se temea cæ ceilalfli o vor respinge.

Nu e treaba ta
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S-a adresat grupului: “Credefli cæ eu am venit aici ca sæ realizez o
emisiune de televiziune?”

“Da,” a ræspuns unul dintre ceilalfli adolescenfli. “Realizæm Teen
Pathways (Cærærile adolescenflei). De asta am venit cu toflii aici.”

“Nu,” a spus ea, “eu am venit aici pentru cæ am crezut cæ voi Îl
cunoaøtefli pe Dumnezeu øi eu am nevoie de El.” A început din nou sæ
plângæ øi øi-a cuprins capul cu mâinile.

Adeværul celor afirmate de ea a pætruns în minflile tuturor celor
prezenfli. Mi-am dat seama cu câtæ uøurinflæ spunem ceva, dar nu practicæm
ceea ce spunem. Nu credem cæ este important ceea ce facem, lucrurile de
care râdem sau cele pe care le vizionæm.

Discuflia noastræ de grup s-a transformat într-o ocazie de creøtere.
Cine suntem noi, cu adeværat, în Hristos? Ce credem noi cu adeværat? În
spatele uøilor închise eøti aceeaøi persoanæ care eøti atunci când uøa este
deschisæ? Dacæ spunem cæ suntem creøtini, atunci sæ øi fim ceea ce spunem
cæ suntem. Existæ persoane ca øi Katie care speræ cæ viafla lor va putea fi
altfel. Când adulflii ies afaræ din camera ta, eøti aceeaøi persoanæ ca atunci
când ei erau înæuntru? Dacæ ræspunsul este nu, ia-fli timp øi cerceteazæ de
ce se întâmplæ aøa. Altfel, exemplul nostru ar putea sæ arunce pe cineva
înapoi în beznæ. Am încheiat întâlnirea cu rugæciune øi spunându-ne unii
altora øi lui Katie cæ flineam la ea øi cæ Dumnezeu avea încæ multe lucruri
sæ ne învefle pe fiecare dintre noi. Apoi am putut sæ ne întoarcem la filmæri.

Mai târziu, în seara aceea, Katie a venit în goanæ din camera de sus.
Eu mæ aflam jos, la nivelul principal, unde îmi petreceam timpul personal
de închinare. Sælta de bucurie prin toatæ camera rotindu-se øi særind.

“Ghici ce tocmai s-a întâmplat?” a spus ea, cu ochi strælucitori de
încântare.

“Ææ, te-ai îndrægostit?” am întrebat eu.
“Nu, nu, nu. Ghiceøte!”
“Katie, spune-mi!”
“Nu, nu, nu. Ghiceøte!”
“Ai câøtigat la loterie?”
“Nu.”
“Te-ai întâlnit cu vreo celebritate?”
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S-a oprit din învârtealæ. Fafla îi strælucea la un gând ascuns. “M-am
rugat pentru prima datæ singuræ singuricæ.”

I-am ræspuns cu un zâmbet uriaø øi am îmbræfliøat-o. “Asta este ceva
cu totul øi cu totul nemaipomenit.” Mi s-au împæienjenit ochii, cæci fusese
în prezenfla lui Dumnezeu. Rugæciunea încetase sæ mai fie un lucru pentru
alflii. Era chiar pentru ea. Mæ simfleam øi eu de parcæ aø fi særit øi m-aø fi
învârtit prin cameræ.

Lucrând cu ea atât la Hope TV cât øi la Teen Pathways (Cærærile
adolescenflei), am ajuns sæ o cunosc din ce în ce mai bine. “Pofli sæ faci
orice în viaflæ, Katie. Chiar pofli sæ faci orice,” i-am spus. “Acum trebuie
sæ te concentrezi la ceea ce se întâmplæ la øcoalæ øi la consiliere.”

“Dar cum mai pot sæ realizez orice, când viafla mea a fost aøa o
mizerie?”

“Øtiu cæ va fi greu, dar cu Dumnezeu de partea ta, vei putea înfæptui
orice lucru,” am insistat eu. “Dacæ ai putea sæ realizezi orice øi visele fli
s-ar împlini, ce ai prefera?” am întrebat-o.

S-a gândit pentru un moment. “Aø vrea sæ devin medic,” a spus ea.
Am fost puflin surprinsæ. Medic? Dar øtiam cæ Dumnezeu cunoøtea

trecutul ei plin de dezavantaje.
“Pentru cæ existæ Dumnezeu, dacæ vrei sæ fii medic, indiferent de

problemele pe care le-ai avut pânæ acum, pofli sæ devii medic. Chiar cred
asta.”

Katie a auzit ceea ce i-am spus. A simflit prezenfla lui Dumnezeu øi a
început sæ înfleleagæ cæ nu avea nici un fel de limite. Katie a început sæ îøi
schimbe viafla, sæ obflinæ note de zece la øcoalæ în mod cinstit, sæ meargæ
la consiliere øi sæ împlineascæ toate celelalte lucruri de care avea nevoie
ca sæ se menflinæ în bunæ condiflie. Viafla ei era împrospætatæ de noi speranfle
øi posibilitæfli.

Din nefericire, Katie a fost anunflatæ cæ trebuia sæ se mute la o altæ
instituflie de ocrotire. Era tare tristæ.

“Faptul cæ lucrez la Hope TV øi programul acesta de aici sunt cele
mai bune lucruri care mi s-au întâmplat în viaflæ.” Îi vom lipsi tot atât de
mult cât ne va lipsi øi ea nouæ. Cu inima îngreunatæ, am continuat sæ mæ
rog pentru ea, întrebându-mæ dacæ aveam s-o mai væd vreodatæ.

Nu e treaba ta



72 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

The Journey Home (Drumul spre casæ) a continuat. Dumnezeu îmi
ceruse un singur lucru: sæ aduc speranflæ celor pierdufli. Am gæsit persoane
care sæ mærturiseascæ despre Dumnezeu dintr-o varietate de surse. Am
telefonat la diferite adæposturi.

“Mæ numesc Cheri Peters øi iatæ cu ce se ocupæ organizaflia noastræ.
Am putea veni sæ facem prezentæri în cadrul institufliei dvs?” Persoane cu
nevoi speciale veneau în urma acestor relaflii pe care le stabileam, sau
erau recomandate din altæ parte øi aøa îøi fæceau apariflia. Dumnezeu mæ
ajuta sæ observ diferite persoane.

Într-o zi, când ieøeam de la aprozar, am observat un tânær dezordonat,
cu pærul rævæøit, încercând sæ facæ o afacere cu droguri, prin telefon, în
cabina telefonului public. Mi-am dat seama dupæ comportamentul sæu.
Este cu siguranflæ un consumator de metamfetaminæ, am gândit eu: slab,
cu dinfli cariafli. Puteam sæ descifrez imediat toate semnele acestea. Am
trecut pe lângæ el øi apoi m-am îndreptat spre maøinæ, dar m-am întors
deodatæ øi am mers la el. Era încæ la telefon, dar nu m-am putut abfline.

“Scuze,” am spus. “Eøti consumator de metamfetaminæ?”
Bærbatul s-a uitat la mine, luat prin surprindere, øi apoi s-a uitat în

jur.
“Nu,” a spus el, pe jumætate enervat øi confuz. Pærea dezorientat øi

aræta ca un consumator de metamfetaminæ. “De ce întrebi?” a adæugat el.
“Øtii, motivul pentru care întreb este faptul cæ sora mea este cu totul

pierdutæ în consumul de metamfetaminæ, øi nu am øtiut niciodatæ cui sæ
mæ adresez sau ce sæ fac sæ o ajut pentru cæ drogul pe care îl preferam eu
nu era acesta.”

Se holba la mine, încæ flinând receptorul în mânæ. Eu am continuat.
“Sunt în recuperare acum,” am spus eu, “de altfel, sunt în recuperare

de foarte mult timp. Dar mæ gândeam cæ dacæ tu foloseøti drogul æsta,
poate ai lucruri pe care sæ mi le spui, ca apoi sæ vorbesc øi eu cu ea.”

L-am aøteptat sæ lase telefonul.
“Øi eu sunt în recuperare,” a spus el, dar semnele îmi spuneau cæ nu

era adeværat. Albul ochilor sæi era îngælbenit, iar sub ochi avea cercuri
vineflii. Avea o faflæ suptæ øi urme de amfetamine – flesut cicatrizat întærit
în urma scærpinærii unor muøcæturi imaginare de insecte.
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Am continuat sæ vorbim øi curând vorbeam despre Dumnezeu øi
recuperare. A început sæ lucreze cu noi la postul de televiziune. Refleaua
de televiziune NBC realiza o prezentare specialæ cu subiectul
“metamfetamina” în Boise pentru canalul local de televiziune, canalul 7
øi m-au contactat în legæturæ cu persoanele de intervievat. L-am întrebat
pe bærbatul acesta dacæ NBC ar putea sæ îi ia un interviu. Astfel, el a
devenit sursa lor de informare în ceea ce priveøte modul de gândire øi
judecatæ al dependenflilor de metamfetaminæ. NBC s-a oferit sæ plæteascæ
pentru el ca sæ intre într-un program de reabilitare. Øtiam cæ prin toatæ
aceastæ experienflæ Dumnezeu încerca sæ ajungæ la el, sæ-l atingæ, øi, deøi
fæcuse câfliva paøi înainte, nu alesese sæ se predea pe deplin. Într-o bunæ zi
a dispærut øi nu l-am mai væzut niciodatæ de atunci.

Mæ sunau persoane care vizionaseræ emisiunea øi îmi cereau sæ
intervievez oameni pe care îi cunoøteau. De pretutindeni din flaræ, din statul
în care locuiam eu, Idaho, øi pânæ la Maine, m-au contactat diverse biserici.
Pentru cæ transmiteam internaflional prin 3ABN, primeam telefoane din
diferite flæri stræine. Pentru cæ Teen Pathways (Cærærile adolescenflei) øi
The Journey Home (Drumul spre casæ) aveau un asemenea succes,
televiziunea 3ABN ne-a cerut sæ realizæm o emisiune intitulatæ Crossroads
(La ræscruce de drumuri), care sæ fie transmisæ la radio peste tot în lume.3

“Cum aø putea sæ tot zbor de la Illinois aici øi invers când am o
lucrare de fæcut aici?” am întrebat. “Nu s-ar putea gæsi o altæ soluflie?”

O soluflie salvatoare a apærut când postul local creøtin de radio, KTSY
mi-a oferit posibilitatea sæ folosesc echipamentul lor pentru a înregistra
emisiunea acolo. Apoi, casetele înregistrate puteau fi trimise la studiourile
3ABN. “Pofli sæ foloseøti studioul nostru în zilele de duminicæ,” mi-a spus
directorul general, Mike Agee.

“Mulflumesc, dar eu cælætoresc la sfârøitul sæptæmânii sæ vorbesc la
adunæri de tineret øi în închisori,” am explicat. “De regulæ, nu mæ aflu în
zonæ în zilele de duminicæ.”

“Poate cæ Dumnezeu nu doreøte ca noi sæ realizæm o emisiune la
radio,” i-am spus soflului meu, Brad.

“Acordæ timp acestei probleme,” a replicat el.
Ræspunsul a venit când 3ABN a sunat din nou.
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3 Vezi Apendice pentru informaflii referitoare la 3ABN. Acest post necesitæ un satelit GE4
pentru a putea fi recepflionat.
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“Am luat decizia sæ-fli cumpæræm echipamentul de producflie,” m-au
anunflat ei. “Este portabil, deci îl pofli lua cu tine atunci când cælætoreøti.”

“Adeværat?” am izbucnit eu. “Nici nu visasem cæ se putea întâmpla
aøa ceva.”

Acum am un studio de înregistræri chiar la mine acasæ. Când întâlnesc
pe cineva care are o experienflæ de povestit, invit acea persoanæ la mine
acasæ øi realizæm un interviu. În cinci secunde suntem conectafli prin satelit
cu 3ABN din Illinois. De acolo, totul se transmite în întreaga lume. Când
cælætoresc, echipamentul intræ într-o valizæ øi pot astfel intervieva oameni
din orice loc unde se gæseøte un telefon.

Când am întâlnit pe membrul unei bande din Colorado care îl
acceptase pe Hristos, a avut ocazia sæ împærtæøeascæ unei audienfle mai
largi ceea ce fæcuse Dumnezeu pentru el. “Nu-mi vine sæ cred cæ Dumnezeu
mæ poate folosi în felul acesta,” a spus el.

“Iar mie nu-mi vine sæ cred cæ tu împarfli cu noi aceastæ povestire
minunatæ,” i-am ræspuns eu. “Îmi place sæ aud despre cum face Dumnezeu
astfel de lucruri în vieflile oamenilor.” Eficienfla emisiunii radio m-a uimit
øi încæ sunt uimitæ când væd cât de puternicæ este în domeniul stabilirii de
relaflii cu oamenii, dar øi în a-L mærturisi pe Hristos lumii întregi.

Au trecut câfliva ani øi într-o bunæ zi am aflat pe unde mai era Katie.
Se afla în închisoare acum, aøa cæ m-am dus sæ o vizitez. Nu a øtiut cine
era vizitatorul ei pânæ în momentul când s-a aøezat în fafla ferestrei.

“Ce caufli aici?” mi-a zis, reacflia ei spunându-mi cæ nu dorea ca eu
s-o væd în situaflia datæ.

“Ce s-a întâmplat?” am întrebat-o simplu.
Mi-a povestit viafla ei precum øi circumstanflele care o conduseseræ

la locul în care se afla acum.
“Ce ai de gând sæ faci când vei fi liberæ?” am întrebat. “Trebuie sæ

faci ceva care sæ te ajute sæ te ridici din nou.”
“Am hotærât ca atunci când voi ieøi de aici sæ mæ înrolez în armatæ øi

sæ capæt ceva stabilitate în viafla mea. Atunci voi putea sæ îmi termin studiile
øi într-o zi voi fi medic.” Øtiam cæ avea lacrimi în ochi spunând asta.

“Pofli, Katie!” am încurajat-o. “Sper cæ nu vei uita acest lucru
niciodatæ!”
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Când a fost eliberatæ din închisoare, a mers, într-adevær, în cadrul
armatei.

“Doamne,” m-am rugat, “fie ca toate seminflele acelea care au fost
plantate øi toate lucrurile pe care le-a experimentat cu noi, sæ creascæ øi sæ
aducæ viaflæ din nou. Ajut-o încæ o datæ sæ ræmânæ de partea Ta.” Deøi
Dumnezeu aduce øi ia oameni din viafla mea, øtiu cæ El aude rugæciunile.
“Cæci dupæ cum ploaia øi zæpada se pogoaræ din ceruri øi nu se mai întorc
înapoi, ci udæ pæmântul øi-l fac sæ rodeascæ øi sæ odræsleascæ, . . . tot aøa øi
Cuvântul Meu care iese din gura Mea, nu se întoarce la Mine færæ rod, ci
va face voia Mea øi va împlini planurile Mele.” (Isaia 55: 10, 11)

Chiar dacæ acum rezultatul este ascuns vederii, putem avea încredere
cæ împreunæ cu Dumnezeu, toate poveøtile pot fi poveøti de succes. Într-o
zi, am sæ væd lucrul acesta.

Nu e treaba ta



76 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

9

Nu m-aø întoarce înapoi

Emisiunea noastræ, The Journey Home(Drumul spre casæ) prezentatæ
de televiziunea Hope TV, a a durat un an øi jumætate. În tot acest
timp am întâlnit mulfli oameni ale cæror povestiri m-au inspirat øi

instruit deopotrivæ. Prin audierea experienflelor altora, am væzut puterea
lui Dumnezeu de a repara situaflii lipsite de speranflæ øi de a inunda propriile
închisori cu luminæ øi libertate. Emisiunea Teen Pathways (Cærærile
adolescenflei) de la 3ABN se transmite încæ în afara statului Illinois øi o
datæ pe an, adun tineri cu povestiri fascinante pe care i-am întâlnit în
timpul cælætoriilor mele de-a lungul øi de-a latul flærii, sæ meargæ împreunæ
cu mine la studiourile de filmare pentru a înregistra emisiunile pentru
transmisia anualæ. Aceste istorisiri au adæugat adâncime înflelegerii mele
cu privire la caracterul lui Dumnezeu øi mi-au oferit totodatæ discernæmânt
øi încurajare în a-L sluji.

Povestea lui Steve este una dintre acestea. Steve, un tânær blond øi
arætos în vârstæ de 15 ani a venit sæ îøi prezinte experienfla în cadrul
emisiunii The Journey Home (Drumul spre casæ). Zâmbea tinerilor de la
adæposturi, care îl filmau. Jucase fotbal american încæ de când era mic,
din øcoala elementaræ, øi ajunsese sæ joace în competiflia statului sæu, apoi
în campionatul diviziei naflionale.

“Eram creøtin la suprafaflæ,” a spus el. “Mergeam la bisericæ în fiecare
sæptæmânæ, dar nici cæ îmi pæsa prea tare de toate acele lucruri. Singurul
lucru care mæ interesa cu adeværat era sportul. Dacæ nu era sezonul de
fotbal american, era sezonul de fotbal continental, sau de baschet, sau
atletism. Eram o vedetæ la toate sporturile, dar excelam la fotbal american.
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Dacæ credefli cæ acum mæ laud, imaginafli-væ cum eram atunci. Eram destul
de arogant øi, mærturisesc, oarecum ticælos.”

“Într-o zi, dupæ orele de øcoalæ, mæ aflam în fafla casei øi jucam baschet
cu fratele meu mai mic. Mama pregætea un meniu special pentru seara
aceea pentru cæ aøteptam curând un telefon care sæ mæ anunfle cæ fusesem
selecflionat în echipa naflionalæ de fotbal american pentru a juca împotriva
Mexicului. Eram destul de siguri cæ fusesem selecflionat, aøa cæ urma sæ
særbætorim în acea searæ. În timp ce glumeam cu fratele meu øi fæceam
exerciflii de ridicare de la podea, o maøinæ scæpatæ de sub control a venit
direct spre noi, aproape ræsturnându-se în øanflul de lângæ intrarea casei
noastre. S-a întâmplat cu atâta repeziciune! L-am împins pe fratele meu
din drum, iar maøina m-a lovit atât de tare încât am zburat cincisprezece
metri în curtea vecinului.”

“Urmætorul lucru pe care mi-l aduc aminte este cæ mæ aflam în spital
øi am aflat cæ îmi pierdusem piciorul. Mi-am dat seama cæ nu voi mai
putea juca niciodatæ fotbal american – cæ întreaga mea carieræ ca atlet se
încheiase. Doream sæ træiesc færæ asta? m-am întrebat. Nu, doream sæ
mor.” A tæcut, amintirea acelei dureri fæcându-l sæ-øi încrefleascæ fruntea.

Steve vorbea lent øi se pærea cæ proceseazæ încet informaflia, ca rezultat
al unor traumatisme craniene pe care le suferise totodatæ.

“Ce s-a întâmplat pe urmæ?” am întrebat.
“În timpul anului care a urmat m-am luptat cu furia øi depresia øi cu

toate lucrurile pe care trebuia sæ le fac în procesul de recuperare fizicæ.
L-am gæsit pe Dumnezeu în tot acest proces de acceptare a ceea ce mi se
întâmplase. L-am gæsit pe Dumnezeu în aøa fel, cæ viafla mea este
incredibilæ acum, pentru cæ am atâta pace øi bucurie. Am pus bazele unei
formaflii øi acum merg în øcoli ca sæ povestesc experienfla mea, sæ cânt øi
sæ-L prezint pe Dumnezeu – care este mult prea bun ca sæ Îl pæstrez doar
pentru mine. Mesajul meu este acesta: fifli atenfli unde væ este inima! Fifli
atenfli pe ce anume væ bazafli ca sæ væ conducæ, pentru cæ acel ceva poate
sæ vi se ia oricând. Ceea ce nu poate fi luat, este Dumnezeu. El niciodatæ
nu va putea fi luat de la voi. Legætura voastræ cu Hristos nu poate fi luatæ
niciodatæ. Prin intermediul acestui accident, am descoperit viafla.”

Mæ holbam la acest bæiat care vorbea despre o tragedie ce ar fi distrus
pe cei mai mulfli dintre oameni, dar care în loc de aøa ceva, gæsise viafla.

Nu m-aø întoarce înapoi
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Puteam vedea bucuria ce îi radia pe faflæ øi o puteam auzi în vocea lui.
Øtiam cæ vorbea serios, iar cei care manevrau camerele de luat vederi
øtiau øi ei acelaøi lucru.

“Care este mesajul pe care vrei sæ ni-l adresezi la final?” l-am întrebat.
Steve s-a uitat la mine, apoi a privit dincolo de reflectoare cætre tofli cei

de o vârstæ cu el. “Trebuie sæ Îl încercafli pe Dumnezeu,” a spus liniøtit. “Trebuie
sæ facefli o schimbare de direcflie. Tot timpul când am mers la bisericæ, nu am
ascultat, dar ceea ce am descoperit în vremurile mele de nevoie øi de suferinflæ,
este cæ Dumnezeu e cu mult mai real pentru mine decât mi-aø fi putut imagina
vreodatæ øi El vrea pentru mine tot ce poate fi mai bun.” Era evident chiar øi
pentru el cæ unora dintre ascultætori le venea foarte greu sæ îl creadæ.

Cuvintele lui, însæ, deøi lente, erau voite. “Nu aø face nici o schimbare
în starea mea de acum, dacæ asta ar însemna cæ nu aø mai putea sæ Îl am pe
Dumnezeu în viafla mea. Dacæ ar schimba felul în care acum Îl væd øi Îl
experimentez pe Dumnezeu, nu m-aø întoarce la viafla pe care am avut-o
înainte.”

Peste încæpere se aøternuse o liniøte deplinæ. Am simflit cum mi se
ridica un nod în gât privind la chipul serios al bæiatului care, în mod evident,
pierduse atât de multe. “Dacæ ar fi sæ aleg între a-mi pæstra piciorul sau
a-L pæstra pe Dumnezeu, l-aø alege pe Dumnezeu.”

Când Steve a încheiat relatarea experienflei sale, el øi formaflia lui au
interpretat un cântec pe care îl compuseseræ împreunæ. Dupæ emisiune, a
stat de vorbæ cu adolescenflii din spatele camerelor de luat vederi. “Trebuie
sæ Îl încercafli pe Dumnezeu,” l-am auzit spunând. “Acordafli-I o øansæ!”

Cei mai mulfli dintre aceøti adolescenfli credeau cæ vieflile lor sunt în
control. Proveneau din case de adæpost, case de plasament sau din locuri
în care nu fuseseræ acceptafli. Mulfli dintre pærinflii lor erau dependenfli de
droguri, la fel cum ajunseseræ øi ei. Avuseseræ de-a face de atâtea ori cu
sistemul juridic, încât credeau cæ vieflile lor erau normale. “Nu aøa se
presupune cæ trebuie sæ fie viafla,” doream sæ le spun, dar ei puteau sæ
audæ mai bine acest mesaj de la cineva de vârsta lor. Væzuseræ cæ Steve
avea o inimæ cu mult mai eliberatæ decât experimentaseræ ei vreodatæ.

În timp ce mæ desprindeam de micul grup adunat în jurul lui Steve,
inima mea aducea slavæ lui Dumnezeu. Doamne, nici eu nu aø face-o. Chiar
dacæ trecutul meu ar fi fost perfect, nu aø dori sæ reiau viafla aceea din trecut.
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Jocul cu focul

L-am întâlnit pentru prima datæ pe Johnny, un tânær de 16 ani, în
timp ce mæ aflam într-un tur de susflinere de discursuri în Spokane,
Washington. A venit sæ se întâlneascæ cu mine, în urma prezentærii

pe care am susflinut-o la bisericæ. Purta haine largi, bufante øi s-a
autoprezentat printr-o politicoasæ strângere de mânæ. M-a impresionat
numaidecât prin conversaflia øi comportamentul pline de respect. Se pærea
cæ are o inimæ de aur. Crescuse într-un cæmin unde folosirea drogurilor
era atât de uøoaræ øi de accesibilæ precum uitatul la televizor. În timp ce
mama sa se afla în recuperare, fiind recæsætoritæ, Johnny øi tatæl sæu încæ
foloseau droguri, tatæl sæu, heroinæ, Johnny, metamfetaminæ. Credeam cæ
Johnny voia sæ îl gæseascæ pe Dumnezeu, dar nu øtia cum. Era complet
blocat în lucrurile de care devenise dependent.

“Johnny,” i-am spus, “de ce nu ai sta tu cu noi tot timpul cât ne
aflæm aici. Vino øi mænâncæ cu noi la întâlnirea urmætoare, apoi ræmâi la
urmætorul meu discurs.” Pentru cæ Johnny s-a alæturat echipei de slujire,
am putut sæ observ cum îi renæøteau speranflele. Din întrebærile lui, se
putea deduce cæ vrea sæ facæ ceva schimbæri în viafla lui. S-a alæturat echipei
implicate în slujire, în timpul conversafliilor de grup. Ne-a destæinuit mai
multe lucruri despre trecutul lui øi despre dorinfla lui de a se rupe de
dependenflele care îl flineau legat. În timpul lunilor urmætoare, ni s-a oferit
ocazia sæ revenim în oraøul lui øi sæ ne întâlnim din nou cu el. Pe mæsuræ
ce învæfla sæ îl cunoascæ øi sæ îl iubeascæ pe Dumnezeu, l-am væzut depæøind
dependenfla de droguri. Puflin câte puflin, am putut observa schimbærile.
Gæsea mai multæ plæcere acum în persoana care era. Se implicase în cadrul
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bisericii lui, în lucrarea de servire a altora, øi în timpul programelor noastre
de slujire se alætura echipei de la True Step Ministries, încurajând øi
rugându-se cu persoane care veneau la noi dupæ prezentare ca sæ ne
vorbeascæ. L-am invitat la audiflie pentru emisiunea Teen Pathways
(Cærærile adolescenflei).

Într-o zi l-am sunat ca sæ îi spun cæ aveam sæ mæ aflu din nou în zona
în care locuia el, trebuind sæ vorbesc la o întâlnire a tinerilor. “Pofli sæ ni te
alæturi?” l-am întrebat. “O sæ trimit pe cineva sæ te ia.”

“Da, mi-ar face mare plæcere sæ vin,” a spus el. “Dar, bine, øtiu cæ
eøti ocupatæ, dar mæ întrebam dacæ ai putea øi nu te-ai supæra sæ vii sæ-l
întâlneøti pe tatæl meu,” a spus el cu o voce care træda un aer nostalgic øi
meditativ.

Programul era plin de întâlniri, conferinfle individuale, întâlniri de
rugæciune øi pregætiri. M-am gândit la întreruperea care ar fi avut loc dacæ
læsam deoparte ce era programat pentru a da curs cererii lui, dar am înfleles,
totuøi, importanfla solicitærii lui. Mæ invita sæ îi cunosc familia pentru cæ
era atât de mândru sæ facæ parte din viafla mea! Întâlnirea cu Hristos precum
øi faptul cæ ni se alæturase în lucrarea de slujire prin televiziune, erau
lucrurile cele mai grozave care i se întâmplaseræ vreodatæ øi dorea ca tatæl
sæu sæ mæ cunoascæ pentru a putea fi mândru de el. Øtiam cât de multæ
nevoie avea de aprobare din partea tatælui sæu. Cum puteam sæ îl refuz?

“Desigur,” am ræspuns, “eu însæmi voi fi acolo la ora 2 p.m. Îmi dai
adresa?” Am condus distanfla considerabilæ de la locul de întâlnire pânæ la
el acasæ. Locuia într-un cartier împânzit de curfli neîngrijite, maøini stricate,
gunoaie øi ferestre acoperite cu scânduri. M-am uitat în treacæt sæ zæresc
numerele caselor øi în final am ajuns la o casæ învechitæ cu draperii grele
care erau trase øi am ciocænit la uøæ. Un câine de la casa vecinæ a lætrat
furios la mine. Am aøteptat în aerul ræcoros de afaræ.

Johnny a deschis uøa øi a pæøit afaræ, toatæ fafla numai zâmbete. L-am
îmbræfliøat. Era îmbræcat frumos øi era evident cæ era mândru øi emoflionat
de prezenfla mea acolo. Dar stætea în fafla uøii oarecum stingherit.

“Pot sæ intru sæ fac cunoøtinflæ cu tatæl tæu?” am întrebat.
“Pæi, o clipæ,” a spus el. “Trebuie sæ merg sæ îl întreb din nou.” Am

væzut tensiunea de pe chipul lui în timp ce rostea aceste cuvinte. Ceva nu
era în ordine. În loc de a mæ invita sæ aøtept înæuntru, a intrat øi a închis
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uøa dupæ el, læsâdu-mæ sæ aøtept afaræ. În scurt timp am auzit un bærbat
blestemând øi flipând la Johnny. “Nu vreau sæ væd nici o femeie fandositæ.
Nu øtiu de ce le invifli.” Înjuræturile se înmulfleau øi se atenuau. “Vrea doar
sæ intre øi sæ te salute. Nu ræmânem aici.” Apoi tatæl sæu a izbucnit în øi
mai multe înjuræturi. Am auzit ceva spærgându-se. Când Johnny s-a întors
la uøæ, aræta prea obosit øi înfrânt la cei numai 16 ani ai lui.

“Regret, Cheri, dar în momentul acesta nu este în situaflia de a primi
o vizitæ.”

“Îmi pare ræu,” am spus. “Nu este vina ta.”
Særmanul copil, el încearcæ sæ facæ ceea ce este bine, m-am gândit

eu. Pentru prima datæ simte o undæ de speranflæ, iar tatæl sæu nu se poate
desprinde de dependenfla sa nici mæcar cât sæ spunæ cuiva “Bunæ ziua!”.
Pentru o clipæ, eu, care militez pentru înflelegerea celor care se luptæ cu
dependenflele lor, am uitat sæ mai fiu înflelegætoare. Am simflit dorinfla de a
trece pe lângæ Johnny, de a intra înæuntru sæ-l apuc de guler pe tatæl sæu øi
sæ îi spun: “Øtii ce? Trebuie sæ te maturizezi øi sæ ai grijæ de copilul acesta!”
Îl respectam pe Johnny prea mult, însæ, ca sæ fac acest gest. “Hai sæ
mergem,” am spus. “Avem o mulflime de lucruri de fæcut pe ziua de azi.
Aøteaptæ numai sæ îfli povestesc ce s-a întâmplat înainte sæ ajung aici.”

La câtæva vreme de atunci, l-am invitat pe Johnny sæ vinæ cu avionul
la Illinois, sæ îøi povesteascæ experienfla în emisiunea Teen Pathways
(Cærærile adolescenflei) de la 3ABN. Planul era ca el sæ zboare pânæ acolo
øi sæ ne întâlnim la aeroportul St. Louis. Când a coborât din avion, am
væzut cum se îmbræcase øi mi-a venit sæ plâng. El era singurul dintre tofli
copiii noøtri, care apæruse la aeroport cu pærul aranjat perfect, purtând
costum øi cravatæ, lucruri care presupuseseræ foarte mult efort din partea
lui ca sæ le poatæ cumpæra. Majoritatea tinerilor se prezentaseræ în pantaloni
lejeri øi tricouri, øi cu toate cæ nu credeam sæ fie ceva ræu în acest lucru,
când a apærut Johnny, øtiam unde era inima lui øi ce credea el despre
ocazia respectivæ. A fost un gest atât de plin de respect!

În timpul petrecut împreunæ la 3ABN mi-a povestit despre tatæl sæu
øi ceea ce îl fræmânta pe el.

“Ceea ce mæ îngrijoreazæ cel mai tare este tatæl meu,” a spus Johnny.
“Încæ îøi injecteazæ droguri în fiecare zi øi de dimineafla pânæ seara vin øi
pleacæ tot felul de oameni care cumpæræ droguri zilnic. A ajuns chiar sæ

Jocul cu focul
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træiascæ cu o prostituatæ. Mi-e teamæ cæ tatæl meu va muri înainte sæ Îl
gæseascæ pe Hristos. Când el øi tovaræøii sæi se drogheazæ, folosesc acelaøi
ac de la unul la altul. Existæ un program de asistenflæ care se ocupæ de
schimbarea acelor øi despre care am auzit øi eu,” a continuat el. “Fur
seringile folosite ale tatælui meu øi le duc în acest loc pentru a le schimba
cu unele curate. Vreau sæ îl pæstrez în viaflæ ca sæ aibæ timp sæ se întâlneascæ
cu Isus. Nu øtiu ce altceva aø putea sæ fac.”

Pentru Johnny, aceasta era tot ceea ce putea el sæ facæ – sæ încerce sæ
îl pæstreze în viaflæ pe tatæl sæu, astfel ca acesta sæ poatæ træi pentru a-l gæsi
pe Hristos. L-am privit pe acest bæiat care încerca sæ îl gæseascæ pe
Dumnezeu øi sæ se adapteze unui mediu creøtin, cu toate cæ acasæ furæ
seringi ca tatæl sæu sæ nu moaræ în timp ce se drogheazæ cu amicii lui. Nici
nu mi-am putut imagina efortul în încercarea de a te pæstra drept øi curat
øi cæutând sæ-fli dai seama cine este Dumnezeu când te desfæøori într-un
mediu în care toatæ lumea træieøte o viaflæ atât de întunecatæ.

Adusesem cu mine cinci adolescenfli creøtini ca îndrumætori, împreunæ
cu patru tineri cu nevoi speciale. Îndrumætorii nici nu aveau idee ce fel de
viaflæ era Johnny obligat sæ træiascæ. Erau copii buni, dar am învæflat cæ nu
este adeværat faptul cæ existæ tineri care nu sunt supuøi riscurilor.
Comportamentul lor exterior era diferit. Poate cæ nu erau dependenfli de
amfetaminæ sau heroinæ, dar unele din lucrurile pe care le credeau de
micæ importanflæ, neînsemnate pentru ei, erau mortale pentru alflii.

Unul dintre adolescenflii din grup a adus o sticluflæ de No-Doze –
pastile superconcentrate de cofeinæ. Johnny era un dependent de
amfetaminæ în recuperare, dar a dorit atât de mult sæ se adapteze grupului
de copii creøtini, încât, atunci când aceøtia au început sæ ia pastilele de
No-Doze, a luat øi el. Pentru cæ aceste pastile declanøeazæ aceeaøi energie
nervoasæ ca øi metamfetamina, i-a declanøat dependenfla. A luat din ce în
ce mai multe pastile. Pânæ mi-am dat eu seama cæ ceva nu era chiar la
locul lui, tofli tinerii stætuseræ treji întreaga noapte. Johnny era atât de
energizat øi de nervos încât se simflea în aøa fel, de parcæ era atacat de
demoni. Dimineafla urmætoare, tofli tinerii s-au prezentat la prima întâlnire
obosifli øi sfârøifli.

Adeværul a ieøit la ivealæ øi am discutat despre ceea ce se întâmplase.
Am încercat sæ nu le flin predicæ, dar aveau nevoie sæ înfleleagæ semnificaflia
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a ceea ce se petrecuse. Am analizat situaflia în timpul închinærii noastre de
searæ, dar øi pe grupe de câte doi. Am vorbit despre modul în care
comportamentul nostru reprezintæ o mærturisire de credinflæ øi câteodatæ
el mærturiseøte ceva ce noi nu dorim. Am observat despre lucrurile mici
pe care le facem pentru a fi remarcafli. Nu trebuie neapærat sæ fim
dependenfli de droguri sau sæ ducem o viaflæ dezordonatæ ca sæ fim persoane
cu probleme. Sunt atâtea opfliuni care ne pot distrage øi depærta de la direcflia
pe care trebuie sæ o urmæm. Am vorbit despre conøtientizarea luptelor
care se dau în jurul nostru. Câteodatæ suntem exact ca cei ce se joacæ cu
focul, doar cæ încæ nu ne-am ars. Pe mæsuræ ce tinerii øi-au deschis inimile,
am început sæ tratæm diferite probleme importante.

“Eu sunt copil de pastor,” a spus o fatæ. “Øi mæ simt atât de pierdutæ.
Tata are grijæ de toatæ lumea, mai puflin de familia lui. Mæ simt ca iarba
din jurul unei pompe stropitoare. Întregul gazon din jurul ei este udat, mai
puflin iarba de la bazæ. El îi îngrijeøte øi se preocupæ de tofli ceilalfli, dar eu
nu primesc nimic din toate astea pentru mine personal. Øtiu cæ unele cærfli
pe care le citesc nu sunt bune pentru mine, dar le citesc ca sæ uit de viafla
mea. Pentru cæ nu fac nimic ‘sælbatic’ toatæ lumea mæ crede o persoanæ la
locul ei, færæ probleme.”

Am vorbit despre lucrurile sænætoase pe care le-ar putea face
adolescenflii pentru a cæpæta atenflia de care au nevoie – sæ se implice în
munca legatæ de muzica în studio, de designul grafic, animaflie
computerizatæ sau editarea sunetului. Am vorbit chiar de lucrurile simple
în care s-ar putea implica la øcoalæ.

Dupæ experienfla cu Johnny, True Step Ministries a definit principii
stricte în ceea ce priveøte programul de îndrumare. Deøi câteodatæ m-am
temut sæ asociez cele douæ grupe – adolescenfli creøtini øi tineri cu probleme
speciale – cred cæ aceastæ combinaflie aduce un beneficiu lucrærii de slujire
True Step. Înainte de a aduce cu noi un tânær creøtin la un anume eveniment,
ne luæm timp pentru a sta de vorbæ cu acea persoanæ despre ceea ce
înseamnæ programul de îndrumare. “Trebuie sæ fii aceeaøi persoanæ øi
atunci când eøti væzut øi atunci când nu te vede nimeni,” le spun. “Øi
atunci când eøti însoflit de adulfli, dar øi când eøti pe cont propriu, trebuie
sæ te comporfli le fel. Asta nu înseamnæ cæ va trebui sæ fii perfect. Am
întâlnit unii copii creøtini nemaipomenifli, dar øi ei au øi zile bune, au øi

Jocul cu focul
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zile proaste. E în regulæ. Însæ nu te pofli situa într-o poziflie de îndrumætor
øi sæ te aøtepfli sæ faci orice pentru Domnul, dacæ tu nu eøti consecvent ca
øi creøtin. Altfel, oamenii pe care Dumnezeu i-a adus în apropierea ta, vor
avea de suferit. Este important sæ-fli depæøeøti propriile probleme de vreme
ce vrei sæ le mærturiseøti øi altora despre Dumnezeu, ca sæ øtii ceea ce
crezi øi susflii.”

Opt luni de zile i-au fost necesare lui Johnny pentru a se recupera.
S-a redresat, s-a pus pe picioare, a gæsit o slujbæ øi s-a întors la øcoalæ.

“Doresc sæ devin pastor,” mi-a spus când ne-am întâlnit într-o ocazie
ulterioaræ.

“Johnny, dacæ îfli urmezi inima, vei deveni chiar unul foarte bun,”
i-am ræspuns eu. “Eøti o persoanæ sinceræ. Când vei deveni pastor, voi
dori sæ mæ alætur bisericii tale pentru cæ vei fi foarte bun.”
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11

Retrogradarea

Gabby stætea pe pat în pijamale de flanel, strângându-øi genunchii
la piept cu braflele. Era o fatæ frumoasæ cu pær negru, lung, ce îi
cædea pe spate atingându-i mijlocul. Project Patch este o instituflie

creøtinæ de corecflie øi reabilitare unde existæ câteva nivele de privilegii
bazate pe comportament corespunzætor. Când o persoanæ se manifestæ
mult prea tare, toate privilegiile îi sunt revocate, acest lucru fiind numit
retrogradare de cætre Project Patch. În retrogradare, chiar øi hainele
persoanei sunt luate, în schimb oferindu-i-se pijamale, astfel cæ posibilitatea
de a fugi este mult îngreunatæ. Gabby nu are voie sæ iasæ din camera ei,
oricare ar fi motivul, nici chiar sæ audæ o prezentare specialæ, pânæ ce nu
îi expiræ perioada de retrogradare.Cineva m-a întrebat dacæ aø vrea sæ
merg sæ vorbesc cu ea. Gabby m-a privit cu ræcealæ dupæ ce am ciocænit la
uøæ øi am intrat în camera ei.

“Bunæ,” am spus. “Pe mine mæ cheamæ Cheri. Am venit sæ vorbesc
la Project Patch în dupæ amiaza aceasta øi am înfleles cæ e posibil ca tu sæ
nu pofli auzi prezentarea mea de azi.”

Ochii ei deveniseræ douæ dungi îngustate de uræ. Nu a spus nimic.
Doamne, dæ-mi Tu cuvintele pe care sæ i le spun, m-am rugat în

tæcere. Ajutæ-mæ sæ înfleleg în ce stare se aflæ ea acum. Nu îmi da voie sæ
cred cæ pot sæ intru în viafla ei pe nepoftite øi cauzând neplæcere.

Pentru cæ Gabby nu îmi ræspundea, m-am aøezat la capætul patului øi
am început sæ vorbesc. I-am spus de unde eram de fel, cæ mæ næscusem
într-o familie de adolescenfli care erau dependenfli de droguri. Am continuat
cu molestærile prin care am trecut, cum am început eu însæmi sæ consum
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droguri la vârsta de 12 ani, cum ajunsesem pe stradæ pânæ la vârsta de 13
ani. Cum mæ adâncisem în povestea vieflii mele de pe stradæ, m-a întrerupt.

“Da, øtiu ce vrei sæ spui,” a rostit ea ca øi când ar fi dorit sæ mæ facæ
sæ tac. “Øi eu am fost pe stradæ înainte.”

Am privit-o în ochi pe aceastæ fatæ care avea probabil 14 ani øi am
øtiut cæ experimentasem dureri foarte asemænætoare. “Povesteøte-mi,” am
cerut eu. “De ce erai pe stradæ øi când ai început sæ træieøti aøa?”

Era o derulare înceatæ, dar mi-a povestit despre viafla ei, despre cum
niciodatæ nu s-a simflit doritæ øi despre felul în care a încercat sæ facæ faflæ
acestor lucruri. Multe lucruri îngrozitoare se petrecuseræ în viafla ei.
Drogurile pe care le alesese erau destul de tari øi într-un final ajunsese sæ
se ocupe de traficul cu droguri. Noaptea trecutæ fugise, fusese violatæ, iar
acum cæ se afla înapoi la Project Patch, nu mærturisise nimic nimænui.

Mæ durea sufletul pentru fata aceasta care experimentase atâtea
traume øi care era plinæ de sentimente de nesiguranflæ øi de revoltæ. Am
început sæ îi spun despre deciziile pe care le luæm în viaflæ øi despre urmærile
acestora. În timp ce stæteam acolo øi îi vorbeam, rugându-mæ pentru cuvinte
potrivite, a început sæ plângæ.

“Dacæ viafla ta era atât de groaznicæ,” a întrebat ea, “cum de s-a
schimbat complet?” Mi-a tresærit inima de bucurie.

“L-am gæsit pe Dumnezeu,” am spus încetiøor. “Toatæ viafla aceea
oribilæ am predat-o Lui. A trebuit sæ mæ ocup de o græmadæ de lucruri,
multe din ele fiind exact aceleaøi prin care treci tu acum. Dar pânæ când
sæ-L întâlnesc, fusesem pe stræzi de unsprezece ani øi eram o epavæ totalæ.
Minfleam, manipulam øi mæ drogam.”

Gabby flinea strâns perna øi asculta. E aøa de dificil, m-am gândit eu.
Va trebui sæ plec curând ca sæ prezint celorlalfli copii experienfla mea.
Doamne, dæ-mi cuvinte potrivite!

“De când mi-am predat viafla lui Dumnezeu,” am continuat eu, “El a
cercetat toate acele probleme împreunæ cu mine, m-a ajutat sæ le tratez øi
am mers împreunæ prin toate problemele. Dumnezeu a adus vindecare
absolut fiecærui lucru ræu care mi s-a întâmplat datoritæ alegerilor mele,
sau care a fost adus asupra mea împotriva voinflei mele. Øi nu numai
vindecare,” am spus, “dar pot sæ zâmbesc sincer øi sæ îfli spun cæ existæ
bucurie în viafla mea, în ciuda tuturor acelor lucruri pe care nu le-am avut
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când eram copil. Viafla mea este bunæ acum øi este în întregime un dar de
la Dumnezeu. Nu mai trebuie sæ rætæcesc øi sæ mæ simt pângæritæ. Eu cred
fægæduinflele care sunt fæcute în Biblie. Biblia spune: ‘Cât este de departe
ræsæritul de apus, atât de mult depærteazæ El færædelegile noastre de la noi’
(Psalm 103:12). Aøa de curatæ mæ vede Dumnezeu. Sunt cu adeværat
liberæ.”

M-a ascultat øi eu m-am rugat ca ea sæ poatæ afla cæ acelaøi lucru era
tot atât de adeværat øi în dreptul ei.

“Øtii,” am continuat eu, “când eram copil nu am avut niciodatæ vise,
pentru cæ nu am îndræznit sæ visez. Mi-era teamæ cæ dacæ visam, ceva tot
s-ar fi întâmplat øi l-ar fi distrus. Dupæ ce m-am predat lui Dumnezeu, El
m-a învæflat cum sæ visez cutezætor. Unii oameni se uitæ la mine øi spun
‘Cheri, eøti cu capul în nori, fii mai realistæ!’ Sæ fiu mai realistæ? mæ
întreb eu. Dumnezeu chiar face ca aceste vise sæ devinæ realitate! Gabby,
Dumnezeu promite sæ ne dea viaflæ din beløug øi exact asta tânjeøte El sæ
îfli ofere øi flie.”

Se putea simfli cum greutatea de pe inima ei începea sæ se ridice
uøor.

“Ai visat vreodatæ la ceva?” am întrebat-o. “Este vreun lucru pe care
fli l-ai spus vreodatæ øi pe care fli-ar plæcea enorm sæ îl faci?”

“Da,” a ræspuns ea. “Mi-ar plæcea sæ fiu cântæreaflæ!”
“Într-adevær?” am întrebat eu. “Asta este grozav! Øtii sæ cânfli? Unii

oameni spun cæ øtiu dar nu pot cânta nici o octavæ întreagæ”.
“Da,” a chicotit ea, “pot”.
“Ei bine, o parte din ceea ce fac eu astæzi aici, se referæ la a fline

audiflii pentru Teen Pathways (Cærærile adolescenflei) o emisiune creøtinæ
de televiziune transmisæ în lumea întreagæ. Ai fi interesatæ sæ dai o audiflie
în sensul acesta?”

“Da, dar sunt în retrogradare,” a spus ea. “Pentru nimic în lume nu
voi avea voie sæ pæræsesc aceastæ cameræ.”

“Bine, dar de îndatæ ce ai sæ pofli, vino øi viziteazæ studioul de filmare
când Project Patch vine la noi în vizitæ,” i-am spus. “Pofli sæ dai atunci
audiflia.” Ne-am despærflit øi aveam credinfla cæ am s-o revæd.

Gabby a venit într-adevær la studio ca sæ dea o audiflie pentru Teen
Pathways (Cærærile adolescenflei). A devenit parte din echipa noastræ, a

Retrogradarea
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învæflat sæ lucreze cu camera de filmare, s-a ocupat de editare øi de producflia
de sunet. De asemenea, øi-a prezentat mærturia în cadrul emisiunii. Astfel,
a trecut de la a sta pedepsitæ în pijamale ca sæ nu poatæ fugi, la a cânta
pentru Hristos, la a împærtæøi experienfla ei øi la a-øi lua un angajament pe
termen lung de a-L urma pe Dumnezeu. A trecut de la a cânta cântece rap
øi de la a interpreta teme întunecate, la a cânta despre Evanghelie. În
timpul petrecut cu noi, precum øi în timpul petrecut în cadrul institufliei
Project Patch am væzut cum øi-a consolidat decizia de a-L urma pe Hristos
øi de a avea un viitor luminat de speranflæ. Am privit cu bucurie cum s-a
dezvoltat øi a înflorit în viafla cea nouæ pe care o descoperise.

“Trebuie sæ mergi cu Hristos întru totul øi sæ nu te uifli înapoi,” i-am
spus. “Nu pofli sæ ræmâi øi în lume øi în Hristos øi sæ ai øi viafla schimbatæ
de El. Trebuie sæ te desparfli cu totul de lucrurile pe care le-ai fæcut în
trecut, pentru cæ în Hristos eøti o fæpturæ nouæ.”

Eram obiønuitæ sæ cred cæ trebuia sæ fac tot ce era posibil ca oamenii
pe care i-am întâlnit sæ ræmânæ fermi øi dedicafli în relaflia lor cu Dumnezeu.
Sentimentul de responsabilitate mæ copleøea. Dar Dumnezeu m-a învæflat
în schimb, cæ responsabilitatea mea este mai degrabæ sæ îi ajut pe oameni
sæ se ridice în Hristos de acolo de unde erau, sæ îi ajut sæ facæ acel pas de
început.

Katie este un alt exemplu de schimbare dramaticæ pe care Dumnezeu
o poate aduce. Consumatoare de amfetaminæ de când se øtia, era legatæ de
droguri de atâta timp, încât viafla ei se putea compara cu un morman
insurmontabil de rufe nespælate. Îøi neglijase copiii, se sustræsese vieflii
de cæsætorie øi odatæ cu cæminul ei, pierduse totul. Când s-a prezentat la
tratament la Port of Hope, un centru de reabilitare din oraøul meu, chipul
ei era istovit øi aspru. Televiziunea naflionalæ NBC a venit la centrul ei de
tratament pentru a filma un program intitulat “Viafla sau Metamfetamina”.
Au imortalizat transformarea ei. Într-o sæptæmânæ øi jumætate, Katie îøi
întorsese întreaga viaflæ spre Dumnezeu. Echipa de filmare de la NBC a
urmærit recuperarea ei zilnicæ. Ocazia urmætoare când au intervievat-o,
dupæ ce îøi predase viafla lui Dumnezeu, era o cu totul altæ persoanæ.
Expresia ei era mult mai relaxatæ, iar liniile aspre ale feflei se atenuaseræ.

În timp ce unii oameni ar putea fi uimifli de transformare, într-o
misiune ca cea de la True Step, eu væd aceste schimbæri radicale destul de
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frecvent. Când cineva îøi predæ viafla lui Dumnezeu, i se schimbæ întreaga
înfæfliøare – felul de a vorbi øi de a merge este altul. “Væ garantez,” le spun
altora, “ de îndatæ ce væ dafli seama de neajutorarea voastræ øi Îl rugafli pe
Dumnezeu sæ vinæ în viafla voastræ øi sæ væ ierte de tot ceea ce afli fæcut,
vefli fi cu totul alflii.” Aceasta este lucrarea la care ne-a chemat Hristos: sæ
aducem în viafla oamenilor acest tip de speranflæ øi de cunoøtinflæ.

True Step este o lucrare de slujire prin care oamenii sunt fæcufli sæ
vadæ cæ în Hristos existæ speranflæ, indiferent de povara lor sau de influenflele
negative pe care le-au avut în viaflæ. Când oamenii ca Gabby îøi dau seama
de acest lucru øi se predau lui Hristos, noi speræm cæ vor fi capabili sæ
continue øi cæ vor gæsi alte surse de sprijin pe termen lung.

Le spun tuturor celor cu care lucrez sæ se asigure cæ încep o relaflie
cu familia bisericii øi sæ se înconjoare de oameni care pot sæ îi ridice.
Organizaflia noastræ îi îndrumæ cætre grupuri de 12 paøi, cæci aceste grupuri
au activitæfli zilnice pentru a-i determina pe oameni sæ se implice mai
mult. Cum True Step Ministries nu este un centru de recuperare, noi
îndrumæm oamenii cætre centre corespunzætoare de abuz de substanfle care
pot furniza tratament.

Gabby a fost botezatæ în râu în afara centrului Project Patch. Pe când
ieøea din apa rece, mi-am dat seama cæ gæsise cældura pe care speram sæ
nu o respingæ niciodatæ.

“Te rog, ai grijæ de ea pânæ la capæt,” m-am rugat. “Drumul pe care
îl are în faflæ este lung øi greu. Este atât de tânæræ øi are încæ de înfruntat
realitæflile dure ale vieflii, în mod deosebit când se va întoarce acasæ. ”

Acasæ. Pentru unii oameni acest cuvânt este plin de speranflæ, dar
pentru alflii anunflæ descurajare øi înfrângere. Am îmbræfliøat-o în timp ce
încæ avea prosopul umed în jurul ei øi apa i se prelingea din pær,
aducându-mi aminte de momentul în care øi eu mi-am declarat în mod
public dragostea pentru Hristos. I-am zâmbit øi mi-am øters o lacrimæ de
pe obraz.

Retrogradarea
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12

Plæcintæ cu ananas

Cheri,” a spus femeia. “Am o nepoatæ care are probleme. Speram
ca tu sæ pofli sæ dai o mânæ de ajutor.” “Despre ce e vorba?” am
întrebat. “Marcy are 14 ani øi nu vine noaptea acasæ. S-a alæturat

unei bande øi sunt destul de siguræ cæ ia droguri. E cu totul intratæ într-o
pasæ de rebeliune, iar mama ei a ajuns la capætul puterilor. Cumnata mea
o creøte singuræ øi nu mai øtie ce sæ facæ. M-am gândit cæ tu ai putea sæ îi
dai ceva sfaturi.”

Cine, eu? Am rostit o rugæciune mutæ. De obicei mæ îngrijoram când
primeam telefoane pentru a da ajutor, pentru cæ credeam cæ trebuia sæ am
un ræspuns. Deseori am intrat în panicæ încercând sæ gæsesc o soluflie pentru
problema cu pricina. Trebuie sæ gæsesc ceva inteligent ca sæ spun sau
ceva istefl de fæcut pentru ei, aøteptam de la mine de multe ori. Într-un
târziu, Dumnezeu m-a calmat øi m-a învæflat sæ nu intru în panicæ. Te rog,
Doamne, fæ ca aceastæ problemæ sæ fie deja rezolvatæ, m-am rugat.
Aratæ-mi în ce direcflie sæ pornesc.

“De ce nu îi spui mamei ei sæ mæ sune,” i-am spus acelei mætuøi. “Aø
fi bucuroasæ sæ stau de vorbæ cu ea.”

O sæptæmânæ mai târziu, mama fetei mi-a telefonat. “Fiica mea,
Marcy, ia niøte decizii teribile,” a spus mama, cu o voce înnebunitæ de
grijæ. “E implicatæ într-o bandæ. Observ semne care îmi aratæ cæ ia droguri.
Nu doarme, stæ treazæ toatæ noaptea, e irascibilæ øi ideile ei nu sunt coerente
tot timpul. Mai ræu, de abia mai vine pe acasæ. Chiuleøte deseori de la
øcoalæ, iar notele i-au scæzut la 4. Este nervoasæ øi obraznicæ. Refuzæ sæ
facæ ceea ce îi spun, chiar øi atunci când îi aduc în faflæ regulile. Spune
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doar cæ eu sunt prea strictæ øi fuge de acasæ. Indiferent de ceea ce fac sau
spun, nu se schimbæ nimic. Pur øi simplu nu mæ ascultæ. Nici nu mai øtiu
cine este ea.” Suferinfla din vocea ei portretiza situaflia mai mult decât o
fæceau cuvintele ei.

Mama lui Marcy încercase sæ facæ din cæminul ei un loc plin de
siguranflæ øi dragoste pentru fiica ei, în ciuda circumstanflelor grele ca
schimbarea øcolilor, mutarea într-un alt stat, moartea bunicului ei, ræpus
de cancer. Marcy frecventase o øcoalæ creøtinæ privatæ pânæ în clasa a
øasea. Mama ei era foarte prezentæ în viafla ei, ducând-o la muzee, piese
de teatru, filme øi în vacanfle. S-au plimbat, au citit cærfli împreunæ, au
pescuit, au mers cu cortul, au fæcut drumeflii, au jucat jocuri øi au mers
sæptæmânal la bisericæ. Crescuse cu prieteni creøtini apropiafli. “Nu øtiu ce
s-a întâmplat, ce a intervenit,” a spus mama ei plângând. “Unde a dispærut
fiica mea cea minunatæ?”

“Dacæ ai un cæmin plin de dragoste, chiar dacæ este creøtin, nu
înseamnæ cæ copiii noøtri nu sunt supuøi riscului,” i-am spus. “Existæ atât
de multe lucruri pe care nu le putem controla, indiferent de avantajele pe
care încercæm sæ le oferim copiilor noøtri. În final, doar ei decid pentru ei
înøiøi. Indiferent cine e vinovat sau de ce s-au întâmplat toate astea, îmi
imaginez cæ fiica ta este speriatæ øi suferæ în interior.”

“Crezi cæ pofli lua legætura cu Marcy?” a spus mama ei. “Am încercat
totul øi cu toatæ lumea. Am înscris-o la consiliere, a fost într-un grup de
controlare a mâniei øi într-un program de prevenire a abuzului de substanfle
flinut prin intermediul secfliei de poliflie. A auzit de consecinflele abuzului
de droguri, sex øi alcool. E informatæ despre presiunile din afaræ øi
importanfla de a te pæstra curat. Totul pare lipsit de speranflæ.”

“Øtiu cæ lucrurile pot pærea inutile, dar Dumnezeu are o cale de a
ræzbate acolo unde noi nu putem,” am adæugat. “Nu sunt siguræ cæ o sæ
pot sæ îi atrag atenflia, dar Dumnezeu poate. A dovedit-o iar øi iar.”

“Ai putea sæ vii sæ stai de vorbæ cu ea?”
“Hmm,” am spus eu. “Ce-ar fi sæ mæ invifli la cinæ? Asiguræ-te cæ

este øi Marcy prezentæ øi vom vedea ce se întâmplæ.”
“Sunæ grozav,” a exclamat mama ei. “Pofli veni mâine la ora øase?”
“Desigur,” am ræspuns. “Sæ ne rugæm amândouæ cu privire la acest

lucru.”

Plæcintæ cu ananas



92 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

M-am prezentat la cinæ ziua urmætoare. Mætuøa øi mama lui Marcy
m-au întâmpinat øi m-au invitat înæuntru, øi cum nu vedeam nici picior de
Marcy, am auzit muzicæ venind dinspre o uøæ închisæ, de la capætul unui
coridor scurt. Casa era micæ øi nu avea cameræ de servit masa, dar fusese
aranjatæ o masæ în mijlocul sufrageriei, de dimensiuni restrânse, de
asemenea. Ne-am aøezat în jurul mesei øi mama lui Marcy s-a dus øi a
ciocænit la uøa lui Marcy. “Masa e gata,” a spus ea. Am auzit mormæieli øi
zgomote de lucruri atinse venind din acea cameræ. Mama ei s-a întors la
noi cu un zâmbet forflat pe faflæ. “Vine øi ea, dar ce-ar fi sæ o luæm noi
înainte øi sæ începem sæ servim.”

M-am aøezat la masæ øi m-am uitat la mâncare. Lasagna mirosea
minunat. Øtiam cât de specialæ era ocazia aceasta precum øi faptul cæ
mama øi mætuøa lui Marcy petrecuseræ mult timp în a o pregæti. Am încercat
sæ fac glume færæ griji øi sæ întreflin o conversaflie de convenienflæ în timpul
în care cele douæ doamne serveau mâncarea. Marcy a ieøit în trombæ din
camera ei intrând în sufragerie. Avea fard din abundenflæ, pærul vâlvoi øi o
bluzæ neagræ, largæ, cu portretul unei stele rock pe ea. Într-o imagine de
ansamblu, Marcy aræta exact ca un membru de bandæ, ceea ce øi era. A
aruncat o privire încruntatæ la masa micæ, înghesuitæ între canapeaua uzatæ
øi televizor.

“Cheri, aceasta este Marcy,” a spus mama ei. I-am zâmbit lui Marcy.
Abia de s-a uitat la mine. “Marcy, ea este Cheri. E autoarea unei cærfli øi
speaker øi am vrut ca tu s-o întâlneøti.”

“Mæ bucur sæ te cunosc,” am spus eu.
Marcy mi-a aruncat o privire încærcatæ de disprefl.
“Nu sunt interesatæ de vreo întâlnire cu tine,” a spus ea. M-am uitat

la Marcy øi mi-am dat seama cæ vorbise serios. A tras un scaun øi s-a
gârbovit în el.

Mama ei era îndureratæ øi a încercat sæ înlæture comentariile cu un
râs nervos.

“Ia loc, Marcy,” a spus mama ei. “Ai putea sæ te bucuri de cina
aceasta împreunæ cu noi.”

“Aratæ foarte bine,” am adæugat eu, servindu-mæ cu o porflie mare de
cartofi piure. Am ignorat privirile duømænoase care veneau dinspre Marcy.
“Povesteøte-mi despre tine, Marcy,” am spus pe un ton obiønuit.
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“Nu øtiu ce fli-au spus ele despre mine, dar nu am nevoie de nici un
ajutor.”

“Dar ele fli-au spus ceva despre mine?” am întrebat eu între douæ
înghiflituri.

“Ai træit pe stræzi øi ai scris o carte prosteascæ.”
“Ai citit cartea?”
“Nu. Nu am de gând, mai ales dupæ ce te-am întâlnit.” A sorbit tare

din pahar øi l-a trântit de masæ.
“Atunci, cum o sæ ajungem sæ ne cunoaøtem?” am întrebat.
“Nu vreau sæ ajung sæ te cunosc, aøa cæ chiar nu îmi pasæ,” a ræspuns

ea.
Doamne, Tu trebuie sæ rezolvi situaflia asta, m-am rugat. Trebuie ca

ceva sæ spargæ gheafla aici.
“Uite cum facem,” am spus. “Tu ai jurnal?”
M-a privit surprinsæ. “Da.”
“Ce-ar fi sæ mæ laøi sæ îfli citesc jurnalul, astfel cæ nu o sæ mai

trebuiascæ sæ mai punem vreuna din întrebærile astea.”
Se holba la mine. “Nu am de gând sæ te las sæ îmi citeøti jurnalul. Ce

prostie!” Un zâmbet i-a izbucnit pe faflæ împotriva voinflei ei. Am izbucnit
amândouæ în râs. Aceasta a fost prima lejeritate în conversaflie toatæ seara.
Tensiunea din încæpere s-a ridicat uøor, înainte de a coborî din nou, precum
un înveliø subflire de praf. Marcy s-a întors la mâncarea ei în tæcere.

“O sæ-fli spun câte ceva despre cine sunt eu,” am rostit. I-am istorisit
o versiune abreviatæ a vieflii mele. “De ce nu îmi spui øi tu câte ceva
despre tine?” i-am cerut.

“Ce-ar fi sæ merg sæ pregætesc desertul?” a adæugat mama ei,
ridicându-se øi îndreptându-se spre bucætærie. Mætuøa a urmat-o. Marcy
le-a privit cum plecau. A vorbit numai atunci când eu am îndemnat-o. A
vorbit în mod obiønuit despre lucruri cærora a trebuit sæ le facæ faflæ pe
mæsuræ ce a crescut – poveri mari sæ le poatæ purta un copil.

Eu încercam încæ, dar era o treabæ grea. Mæ simfleam ca øi cum voiam
sæ turez un motor care murea øi încercam sæ menflin conversaflia. În final,
conversaflia s-a rærit øi s-a întrerupt.

Ajutæ-mæ, Doamne! m-am rugat. Nu ajung nicæieri!

Plæcintæ cu ananas
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Mama a adus plæcinta de la bucætærie øi a aøezat-o pe masæ. “Este
plæcintæ cu piersici,” a anunflat ea. “E cumpæratæ de la magazin, dar aræta
atât de bine!”

Grozav, mi-am spus în gând. Cel puflin avem parte de desert ca o
uøurare. “Mmm,” am spus. “Îmi place plæcinta la nebunie.” Mama lui
Marcy a tæiat plæcinta øi a aøezat felii siropoase în fafla mea øi a lui Marcy.
Mi-am luat furculifla øi am tæiat o bucatæ mare, læsându-mi gura apæ în
anticiparea bunætæflii. Mi-am deschis larg gura.

Papilele mele gustative au fost de-a dreptul asaltate de øoc. Am privit
de partea cealaltæ a mesei, la Marcy, care, de asemenea, muøcase o bucatæ
considerabilæ în acelaøi timp cu mine. Expresia feflei ei aræta groaza în
timp ce încerca sæ mestece. Ochii ei i-au fixat pe ai mei.

Uitându-ne fix una la cealaltæ, am izbucnit în râs încercând sæ pæstræm
plæcinta în guræ færæ sæ ne înecæm, încercând sæ mestecæm øi sæ înghiflim.

“Hei, e plæcintæ cu ananas,” am anunflat eu.
“Cine s-ar gândi mæcar, sæ facæ plæcintæ cu ananas?” a întrebat Marcy

printre chicote.
“Se pare cæ unor oameni le place,” am spus înghiflind. “Eu nu am

încercat niciodatæ sæ pun ananas într-o plæcintæ.”
“O, nu!” a exclamat mama ei. “Am crezut cæ am cumpærat plæcintæ

cu piersici. Nu am øtiut cæ era ananas.”
Marcy øi cu mine am râs chiar mai mult. Mama ei øi mætuøa încercau

sæ facæ un lucru grozav, sæ prepare o cinæ specialæ, în schimb, totul ieøise
pe dos, exact ca øi plæcinta aceasta. Øtiam cæ mama ei se simflea tare
incomod. “E în regulæ,” i-am spus. “Dacæ nu aøteptam piersici de la bun
început, poate cæ ne-ar fi plæcut.”

“Nu,” a râs Marcy. “Nu cred cæ pot spune nici mæcar atât.” Ne-am
uitat una la alta øi am râs din nou.

Sfârøitul serii a venit repede. Marcy pleca sæ petreacæ ceva timp cu
banda ei.

“Ascultæ,” i-am spus lui Marcy. “Realizez o emisiune televizatæ care
se cheamæ The Journey Home (Drumul spre casæ) øi ne întâlnim la studioul
din Marsing. Te-ar interesa sæ te implici în asta alæturi de noi? Este realizat
aproape în întregime de tineri. Ai vrea sæ vii?”

“Nu,” a spus ea.
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“Bine, dacæ ai sæ te decizi vreodatæ sæ te rupi de ceea ce faci acum cu
banda øi de droguri, te rog, treci pe acolo. Singurul lucru pe care îl cerem
oamenilor când vin pe la noi este sæ nu fie drogafli. De fapt, câteodatæ,
chiar facem teste anti-doping în privinfla aceasta. Aøa, ca sæ øtii.”

Marcy øi-a îngustat privirea øi s-a uitat încruntatæ spre mama ei. Pe
mine m-a fixat cu un aer rece.

“Nu sunt interesatæ,” a spus ea. Marcy øi-a luat haina, a deschis uøa
øi a trântit-o zdravæn în urma ei.

M-am uitat la mama ei care strângea vasele de pe masæ. Întreg corpul
i-a fost scuturat de dezamægire. Øtiam cæ mama ei dorea un deznodæmânt
la toate lucrurile chiar în acea zi, dar nu simflea cæ se întâmplase ceva cât
de cât asemænætor cu asta. Râsesem de câteva ori, dar asta fusese tot.
Probabil cæ nu se mai râsese în casæ de mult timp, dar nu era de ajuns.
M-am rugat împreunæ cu mama øi mætuøa ei.

“Nu renunflafli,” le-am spus. “Rugafli-væ tot timpul. Gæsifli øi alfli oameni
care sæ se roage pentru ea – biserica voastræ, rudele, prietenii. Dumnezeu
nu a terminat cu Marcy. El are un plan pentru ea, iar rugæciunile noastre
fac o diferenflæ uriaøæ.” Apoi am plecat. Marcy era în mâinile lui Dumnezeu.

Câteva luni mai târziu, în timp ce mæ aflam la studio sæ pregætesc un
nou episod al emisiunii The Journey Home (Drumul spre casæ), Marcy a
intrat pe uøæ. Surpriza aproape cæ m-a doborât de pe picioare. M-am
îndreptat spre ea în grabæ.

“Sæ nici nu vorbeøti cu mine mæcar,” a spus ea cu un glas flâfnos,
când m-am apropiat de ea. “Nici sæ nu mæ întrebi ceva. Sæ nu cumva sæ
faci mare lucru din chestia asta. Doar sunt aici øi atât.”

Voiam sæ fac o tumbæ, dar în schimb, m-am retras un pic øi am spus
pe nepregætite: “Bine, nici o problemæ. Dæ-mi voie doar sæ te prezint
managerilor de sunet øi de filmare. Pofli hotærî ceea ce fli-ar plæcea sæ învefli
sæ faci.” Ocazional, am luat-o cu mine sæ întâlneascæ echipa de lucru.
Curând a devenit interesatæ de operarea camerelor de luat vederi øi am
øtiut cæ se va întoarce. S-a întors.

Ne-am împrietenit øi nu dupæ mult timp øi-a deschis sufletul cætre
mine.

“Ce te-a adus prima datæ la studio?” am întrebat-o.

Plæcintæ cu ananas
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“Am citit cartea ta pânæ la urmæ,” a spus ea. “Atunci mi-am dat
seama cæ poate nu trebuie sæ ræmân blocatæ unde mæ aflam. Chiar dacæ
tata a plecat øi nu am nimic din ceea ce au alfli oameni, poate cæ totuøi pot
avea o viaflæ.”

“Cu siguranflæ cæ pofli, Marcy,” i-am confirmat. “Care sunt speranflele
øi visele tale?”

“Nu øtiu,” a ridicat ea din umeri.
“Trebuie sæ te gândeøti la asta în mod serios,” am insistat eu. “Dacæ

nu ai nici un vis, va fi foarte greu sæ îl faci sæ se împlineascæ.”
“Cred cæ am o mulflime de vise,” a spus ea,” “dar abia pot sæ

supraviefluiesc la øcoalæ. Am fost cândva o elevæ bunæ, dar acum toate
notele mi-au scæzut la 4. Au decis sæ mæ exmatriculeze.”

“Îmi pare foarte ræu,” i-am spus. “Totuøi, mai pofli face alegeri
referitoare la viitorul tæu. Dacæ alegi sæ ræmâi unde eøti acum, cu banda
ta, cu aceastæ situaflie øcolaræ øi cu drogurile, nu vei putea sæ acorzi nici o
øansæ viselor tale.”

“Øtiu,” a ræspuns ea. “Faptul cæ am citit cartea ta m-a ajutat sæ væd
exact lucrul acesta. Dar nu øtiu ce sæ fac.”

“Pofli sæ ieøi din banda aceea?”
O undæ de durere i-a acoperit chipul. “Banda aceea este familia mea,”

a adæugat. A ezitat. “Dar vreau sæ fiu liberæ. Vreau un nou început.” Fafla
i s-a întunecat de teamæ, dar øi-a îndreptat spatele imediat øi øi-a înælflat
bærbia. “Øtiu ce trebuie sæ fac.”

Mi-a permis sæ o îmbræfliøez øi m-am rugat pentru ea chiar atunci.
Marcy a plecat øi am sperat cæ va lua decizia corectæ. Când a pæræsit

banda, au bætut-o foarte tare, aøa cum øtia de altfel, cæ vor face. Mama ei
mi-a spus cæ abia a recunoscut-o când s-a întors acasæ. Dupæ ce vânætæile
i s-au vindecat puflin, mama ei a adus-o la studio. Pe când intra pe uøa
studioului, inima mi-a tresæltat de bucurie. Am alergat cætre ea øi am
îmbræfliøat-o. Chiar cu ochii vinefli øi umflafli, cu buze rænite, strælucea.

“Am ieøit,” a spus ea simplu. “Sunt gata sæ pæøesc din nou în viaflæ.
Pofli sæ mæ ajufli?”

M-am uitat la mama ei, care îøi væzuse fiica alunecând øtiind cæ o
pierdea. Acum, deodatæ, fiica ei venise înapoi. Nu puteam decât sæ îmi
imaginez sentimentele ei.
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Marcy s-a implicat în The Journey Home (Drumul spre casæ). Era
coerentæ øi priceputæ în a vorbi, iar odatæ ajunsæ în fafla camerei de filmare,
se însufleflea. Putea sæ cerceteze o temæ anume, sæ vinæ cu informaflii øi sæ
prezinte cu umor. Nu era timidæ deloc.

Am gæsit sponsori sæ o trimitem la un liceu creøtin din oraøul apropiat.
A devenit din nou o elevæ silitoare cu fleluri mærefle pentru viafla ei. “Doresc
sæ merg la o øcoalæ de artæ din San Francisco,” ne-a spus. Se stræduia din
ræsputeri sæ-øi menflinæ mediile ridicate. Stilul ei s-a transformat øi de la a
purta bluze øi pantaloni bufanfli, a trecut la a purta din nou haine feminine,
de la imaginea de membru al bandei, la fata frumoasæ care era.

Marcy a mers cu True Step Ministries la Illinois pentru a-øi relata
experienfla la 3ABN. În timp ce îøi istorisea povestea øi vorbea cu alfli
adolescenfli care tocmai ieøiseræ din acelaøi tip de mediu, am væzut cum
vindecarea ei devenea øi mai profundæ. În schimb, ea a avut ceva de oferit
celorlalfli tineri. I-a ajutat dându-le încredere øi îndemnându-i sæ-øi
exploreze propriile vise øi posibilitæfli aøa cum fæcuseræm noi cu ea.

Din nefericire, Marcy a trebuit sæ schimbe øcoala øi în øcoala cea
nouæ la care a mers, s-a împrietenit cu copii care fumau marijuana. “E
doar iarbæ,” i-a spus mamei ei. “Nu mæ droghez.” Un pas a condus la un
altul care a urmat øi a început sæ consume din nou droguri, nu la acelaøi
nivel la care consumase înainte, dar era destul de ræu øi acum. De când
începuse sæ consume droguri din nou, am væzut-o din ce în ce mai rar.

“Recidiva este ceva obiønuit,” i-am spus mamei ei. “Gândeøte-te la
ea ca fæcând parte din recuperare. Necesitæ timp.”

Într-o zi Marcy a venit înapoi la centrul de slujire. “Vreau sæ mæ
repun pe picioare øi sæ ræmân aøa de data asta,” mi-a mærturisit. “Totuøi,
nu øtiu cum voi face asta. Mæ simt ca o ratatæ.”

“Tofli eøuæm, Marcy,” i-am spus. “Dar harul lui Hristos ne este de ajuns.
Când noi suntem slabi, El este puternic. Trebuie sæ continuæm sæ învæflæm cât
de iertætor este Hristos. Ne va ridica de fiecare datæ când cædem, dacæ Îl vom
læsa. Mæ bucur atât de mult, Marcy, cæ te-ai întors!” Am îmbræfliøat-o.

“Ce ar trebui sæ fac acum?” m-a întrebat. “Vreau sæ merg la colegiu,
dar nu am banii necesari. Mi-e greu sæ mæ autodisciplinez.”

“Te-ai gândit la posibilitatea de a te înscrie în armatæ?” am întrebat-o.
“Nu e pentru toatæ lumea, dar poate cæ ar fi potrivit pentru tine. Vei primi
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tæria de care ai nevoie, banii pentru studii, beneficii, locuinflæ øi alte lucruri.
Poate cæ ai alte opfliuni, dar ia-o øi pe aceasta în considerare.”

Øi aøa a fæcut. Împreunæ cu mama ei, a hotærât sæ se alæture armatei.
Având cu puflin mai mult de 20 de ani acum, Marcy se descurcæ bine pe
cærarea pe care a pornit. În timpul în care s-a aflat în armatæ a început sæ
frecventeze din nou biserica. Când a venit acasæ în concediu, era sobræ,
într-o formæ fizicæ extraordinaræ øi mult mai maturæ. Dupæ armatæ, a plænuit
sæ obflinæ o licenflæ în øtiinfle. Când a aflat cæ era însærcinatæ, viafla ei s-a
schimbat øi mai mult în bine. Deøi experimentase cæderi øi reveniri normale,
Marcy devenise o tânæræ femeie încrezætoare în sine, puternicæ øi hotærâtæ
sæ-øi atingæ flelurile.

De atunci am aflat cæ existæ un numær de organizaflii creøtine care
lucreazæ cu tineri aflafli în situaflii de crizæ. În cadrul acestor programe,
tinerii învaflæ cum sæ-øi organizeze viafla de zi cu zi øi sæ dobândeascæ
maturitate spiritualæ. Recent am lucrat cu un bæiat în vârstæ de 18 ani care
tocmai ieøise din sistemul de justiflie juvenilæ. Îl iubeøte pe Dumnezeu din
toatæ inima, dar are nevoie de mult ajutor în umblarea sa cea nouæ. Pe
lângæ faptul cæ se simte fericit, are nevoie de ceva consistent care sæ îl
menflinæ integru. Ar putea sæ se alæture unei organizaflii misionare
internaflionale intitulatæ Aviaflia Adventistæ Mondialæ, care l-ar plasa în
compania unor creøtini misionari în flærile lumii a treia. Aceastæ organizaflie
furnizeazæ sprijin aviatic øi de comunicaflii în regiuni greu de atins. Ei
sapæ fântâni, construiesc biserici, predau modul de viefluire sænætoasæ øi
se angajeazæ în alte activitæfli umanitare.

În momentul acesta, Katie øi Marcy sunt singurele cærora le-am
recomandat sæ se alæture armatei. Pentru amândouæ, aceasta a fost alegerea
corectæ.

De fiecare datæ când îmi lasæ gura apæ în fafla unei plæcinte cu aspect
delicios, îmi aduc aminte de Marcy. Se poate ca anumite situaflii sæ ni se
paræ imposibile la un moment dat, dar øtiu cæ Dumnezeu are strategii la
îndemânæ pe care noi abia dacæ începem sæ le înflelegem. Când pæøim cu
credinflæ, cerându-I lui Dumnezeu sæ ne binecuvânteze, chiar øi situafliile
cele mai lipsite de speranflæ pot lua o întorsæturæ neaøteptatæ – chiar øi cele
mai amare experienfle pot deveni dulci.

Chiar øi plæcinta cu ananas.
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13

Dansând pe Marea de Cristal

Mândria merge înaintea cæderii,” a spus înfleleptul Solomon,
totuøi, pentru unii se pare cæ aceastæ cædere dureazæ întreaga
viaflæ.Pentru alflii, cum este Frank, de exemplu, nu este nevoie

decât de un moment de aroganflæ pentru ca o viaflæ previzibilæ sæ se schimbe
într-un complet haos.

“Speram sæ væd cæ ai tæiat copacul înainte sæ mæ duc la lucru,” a spus
proprietarul, ieøind afaræ din acasæ øi flintuindu-l pe Frank cu privirea.
Soarele dimineflii strælucea metalic pe casca de protecflie a lui Frank, sus,
în vârful copacului. “Pun ræmæøag cæ nu pofli sæ faci asta.”

“Desigur cæ pot,” a spus Frank, prins cu siguranflæ într-un echipament
de cæflærare øi o funie opritoare, atârnând la 39 de metri deasupra pæmântului
într-un stejar înalt. Frank administra un serviciu part-time de îngrijire a
copacilor øi era proprietarul întregului echipament necesar pentru urcarea
în copaci înalfli cu scopul de a le ajusta forma øi a le tunde vârfurile.

Era pompier de profesie, un schior nautic de talia campionatului
naflional, proprietar de avion øi pilot privat øi se pricepea la aproape orice
îøi punea în gând sæ împlineascæ. În plus, era tot atât de mândru de abilitæflile
sale muzicale, precum era de cele fizice. Cânta la chitaræ bass cu grupul
Heritage Singers, un grup profesionist de interprefli creøtini, iar în mediul
secular, cânta la chitaræ în baruri de noapte. Preocupærile sale presupuneau
adesea cælætorii, fiind astfel departe de soflia sa øi cei doi fii. Dupæ estimærile
lui Frank, forfla øi aptitudinile dædeau valoarea. Dacæ întâlnea pe cineva
încercat fizic sau mintal, repede ar fi îndepærtat o asemenea persoanæ,
pentru cæ nu tolera handicapurile øi nici pe cineva care nu îi era egal.
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Mândria lui era ceea ce el numea ‘atingerea Midas ’– ambiflia lui transforma
realmente în aur tot ceea ce atingea.

De data aceasta, încrederea exageratæ în sine însuøi l-a trædat. În
graba sa, a uitat sæ verifice unde se afla coarda de siguranflæ. Încercând sæ
taie vârfurile copacului la o distanflæ de 30 de metri deasupra pæmântului,
a fæcut o tæieturæ prea jos secflionându-øi funia opritoare. Într-o secundæ a
fost tras în jos cu greutatea propriului corp multiplicatæ de greutatea
vârfului copacului care se præbuøea.

“Te rog nu mæ læsa sæ mor,” s-a rugat Frank odatæ cæzut la pæmânt,
nemaisimflind nimic altceva decât furnicæturi în tot corpul. Nu îl durea
nimic. S-a trezit într-un spital nefiind în stare sæ se miøte, cu fiare înøurubate
în craniu.

“Ai leziuni multiple,” a auzit de undeva, dar cu siguranflæ nu i se
adresa lui. Cu siguranflæ cæ nu se refereau la el. Ataøat la un aparat de
susflinere a vieflii øi respirând printr-o mascæ, zilele lui au trecut,
întunecându-i orizontul øi læsându-l ros de depresie. A aflat cæ nu va mai
putea merge niciodatæ. Nefiind în stare sæ se scarpine pe nas sau sæ îøi
øteargæ mæcar o lacrimæ, s-a cufundat øi mai mult în disperare. Sentimentele
lui erau la fel de zdrobite ca øi corpul, øi abia dacæ putea sæ observe
sacrificiile pe care colegii lui pompieri le fæceau pentru el. Luând hotærârea
de a-øi ajuta prietenul, împærfliseræ între ei în cadrul echipei, toate orele de
lucru ale lui Frank, muncind în locul lui, astfel ca el sæ poatæ primi în
continuare salariul pentru o normæ întreagæ. Ei plæteau în felul acesta toate
ratele lunare ale lui Frank pentru casæ øi îi sprijineau financiar familia.
Dar depresia continua. “Lasæ-mæ sæ mor,” era acum rugæciunea lui.
“Doamne, cum ai putut Tu sæ permifli sæ mi se întâmple aøa ceva?”

Frank a petrecut în spital întreaga perioadæ recomandatæ øi s-a întors
acasæ într-un cæmin care curând a devenit gol. “Nu mai pot sæ fac faflæ
acestei situaflii,” a spus soflia lui, luând banii øi copiii øi pæræsindu-l. Avea
un asistent personal pentru a-l îngriji. Într-o searæ pe când stætea întins în
pat, un gând pærea sæ-l obsedeze: era o armæ în sertar la o distanflæ foarte
micæ de el. Numai dacæ ar putea ajunge la ea!

Cu acea capacitate redusæ de miøcare pe care o mai avea, a reuøit sæ
alunece de pe pat, pe podea. Întins pe podea, lacrimile i-au izvorât din
ochi, înecându-l. Voia sæ punæ mâna pe acea armæ cu fiecare færâmæ de voinflæ
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din trupul lui. Dar era blocat acolo, nefiind în stare nici mæcar sæ se sinucidæ,
nefiind în stare sæ se mai bazeze pe el însuøi în nici o privinflæ, având distruse
toate puterile fizice, precum fusese distrus gâtul sæu în accident.

Când l-am întâlnit pe Frank øi am auzit povestea lui, mi-a mærturisit
cæ acolo pe podea, în momentele acelea pline de lacrimi øi neînchipuitæ
suferinflæ, l-a gæsit pe Dumnezeu. Recuperarea lui fizicæ øi spiritualæ a
început acolo prin predarea întregii viefli, a familiei øi a aptitudinilor pe
care pusese atâta prefl. Atunci a început sæ caute pe Dumnezeu din tot
sufletul, încercând pentru prima datæ sæ afle cine este El cu adeværat øi
cine ar putea deveni Frank însuøi în viitor. “Te rog ajutæ-mæ sæ pot træi în
felul acesta,” s-a rugat el.

Deøi nu se aøtepta sæ ajungæ sæ îøi poatæ folosi mâinile, deoarece
paralizia sa era foarte gravæ, s-a vindecat suficient cât sæ poatæ manipula
un aparat cu care controla scaunul cu rotile. Un dispozitiv prins de brafl
fæcea ca acesta sæ stea încordat ca el sæ îl poatæ controla øi sæ poatæ apæsa
pe butoane. Avea câteva operaflii la mâini pentru a nu le mai læsa sæ se
închidæ singure, aøa cæ putea sæ flinæ lucruri în mâini. Având aceastæ
capacitate, a putut sæ primeascæ o slujbæ de dispecer la departamentul de
pompieri. Identifica incendii grave de-a lungul a câteva state, fiind în
posesia tuturor informafliilor de care aveau nevoie pompierii.

Nu mai putea sæ cânte la chitaræ, dar cu efort a învæflat sæ cânte cu
vocea. Nu se aøtepta sæ poatæ cânta vreodatæ pentru cæ plæmânii sæi fuseseræ
grav afectafli, totuøi Frank credea cæ Dumnezeu are un scop cu el în
domeniul muzical. Simflind cæ Dumnezeu îl conduce sæ înceapæ o lucrare
de slujire prin muzicæ, Frank a început sæ compunæ piese pe care le
interpreta singur øi le înregistra. Era operatorul unui studio de înregistrare
la domiciliu, cu panouri de mixaj øi tot echipamentul necesar pentru
producflii profesioniste, toate manevrate cu ajutorul unui aparat special
construit. A învæflat sæ facæ din ce în ce mai multe lucruri. În scurt timp a
început sæ cælætoreascæ în misiunea lui, cântând øi împærtæøind credinfla în
Dumnezeu. A povestit experienfla sa øi pe postul de televiziune Hope TV
øi a dorit sæ participe voluntar cu talentele lui la activitæflile centrului True
Step Ministries. I-a învæflat pe tineri cum sæ lucreze la panoul de sunet øi
le-a predat cunoøtinfle legate de înregistrærile de muzicæ.

Dansând pe Marea de Cristal
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Într-o zi la studioul de televiziune aveam un grup de tineri cu nevoi
speciale de la institufliile Project Patch øi Casa de Adæpost Hays care se
ocupau de operarea camerelor de luat vederi øi a sunetului precum øi de
editarea producfliei. A fost nevoie de eforturi suplimentare sæ îl deplasæm
pe Frank pe platoul de filmare pentru cæ la data aceea nu aveam o rampæ
penru accesul scaunelor cu rotile. A trebuit sæ ridicæm diverse lucruri øi
sæ le mutæm dintr-un loc în altul pentru a-l putea aøeza pe el pe scenæ.
Energia øi voioøia lui Frank precum øi forfla lui interioaræ i-au atras pe
tinerii cu probleme care lucrau la echipamentul tehnic. Adolescenflii i-au
privit fiecare miøcare, uimifli de talentul lui, succesul pe care îl avea øi
simflæmântul utilitæflii.

“Dumnezeu mi-a arætat cu blândefle cæ acum sunt o persoanæ pe care
înainte nu aø fi tolerat-o pentru nimic în lume,” a spus Frank în interviu.
“Øi væzând asta, am cæpætat empatie pentru cei care nu au aceleaøi aptitudini
fizice ca alflii. Nu aø fi înfleles niciodatæ. Accidentul a fost o miøcare
prosteascæ din parte mea. Øtiu cæ Dumnezeu nu a planificat asta pentru
mine, dar s-a folosit de tragedie ca sæ îmi arate cine este El, sæ îmi predea
lecflii spirituale øi sæ îndrepte cætre El adeværata mea dragoste.” I s-au
umplut ochii de lacrimi. “Nu l-am gæsit doar pe Dumnezeu, ci øi
compasiune pentru oameni øi dragoste pentru mine însæmi din nou, dar de
data aceasta øtiu în ce constæ adeværata mæreflie. Nu are nimic de a face cu
persoana mea.”

A interpretat un cântec despre o femeie privind pe marea de cristal
în ceruri dupæ ce pæcatul øi suferinfla vor fi dispærut pentru veønicie. Se
uita dupæ rude øi alte persoane la care flinea spunând: “Danseazæ cu mine!”

“Vei fi øi tu acolo?” ræsuna refrenul. “Tu vei fi acolo?”
M-am uitat la tinerii care îl ascultau. Unii dintre ei erau tot atât de

prejudiciafli spiritual, pe cât era Frank de prejudiciat fizic. Unii aveau tot
atâtea limitæri ale capacitæflii de a face faflæ vieflii câte avea øi Frank în
organismul lui. Cu toate acestea, Frank depæøise limitærile. Îmi puteam da
seama cæ minflile lor lucrau.

Dupæ interviu l-am purtat pe Frank jos de pe scenæ. Cuvintele
cântecului sæu încæ îmi ræsunau în minte.

“Frank,” am spus, “øtiu unde o sæ te vedem când o sæ mergem în
ceruri.”
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“Unde anume?” a întrebat el.
“Te vom vedea dansând pe marea de cristal.”
“Exact! Când voi fi acolo, când vom putea spune cæ totul e zis øi

fæcut, voi avea un trup aøa cum Creatorul a intenflionat de la bun început
sæ am. Cu toflii vom avea.”

I-am zâmbit. Ceea ce fusese distrus în aroganflæ, fusese recreat în
umilinflæ. Mi-am dat seama de influenfla largæ pe care acest bærbat o va
avea asupra a nenumærate persoane.

“De abia aøtept,” am adæugat. “Rezervæ un dans øi pentru mine!”

Dansând pe Marea de Cristal
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14

Oricare ar fi greøeala mea

Nicki este o altæ membræ a unei bande care a venit sæ lucreze cu
noi la emisiunea The Journey Home (Drumul spre casæ). Bravada
o acoperea ca o armuræ de oflel. “Nu te juca cu mine,” tuna

atitudinea sa øi luând aminte la trecutul ei, øtiam cæ vorbeøte serios. “Odatæ
cineva m-a enervat aøa de tare, cæ am mers pânæ acolo øi i-am zburat
amândouæ genunchierele,” mi-a spus într-una din ocazii. M-am holbat la
ea. Nu pærea sæ aibæ vreo problemæ legatæ de asta. Øtiam cæ nu puteam sæ
discutæm logic cu ea, pentru cæ adesea era condusæ de sentimente. I-a
trebuit ceva vreme ca sæ capete încredere în noi, dar pânæ la urmæ a început
sæ vorbeascæ despre trecutul ei.

Nicki fusese adoptatæ în Brazilia de un cuplu creøtin din Statele Unite
øi adusæ acasæ împreunæ cu ei când avea trei ani. Pærinflii ei adoptivi îi
oferiseræ un cæmin iubitor, pânæ s-a instaurat dezastrul. Pastorul bisericii
pe care o frecventau pærinflii ei, un membru de familie, de altfel, a
molestat-o pentru o perioadæ de øapte ani. A devenit extrem de mânioasæ
øi îi ura pe creøtini. La vârsta de 10 ani s-a alæturat unei bande. Nimeni
nu mæ va mai ræni acum, s-a gândit ea. În gaøca mea voi avea protecflie.
Aceasta este familia mea acum. Niciunde în altæ parte nu se putea
simfli în siguranflæ.

Era o elevæ eminentæ în noul mediu pe care i-l oferea aceastæ familie:
a învæflat cum sæ lupte, cum sæ înjunghie cu cuflitul, cum sæ ucidæ în
schimbul de focuri din maøinile aflate în mers. Putea sæ facæ toate acestea
færæ urmæ de remuøcare. Era o nimica toatæ pentru ea sæ cumpere øi sæ
vândæ droguri øi sæ se vândæ pe sine. Pânæ am întâlnit-o noi, la vârsta de
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17 ani, fusese interogatæ pentru crimæ, petrecuse timp într-un centru de
recuperare øi Îl gæsise pe Dumnezeu.

Deøi era de origine brazilianæ, se identificase dintotdeauna cu banda
ei mexicanæ.

“Aø dori sæ îfli cunoøti cultura brazilianæ,” i-am spus când am început
sæ lucræm cu ea. “Tu te-ai identificat tot timpul cu banda ta de stradæ, dar
trebuie sæ te încadrezi în grupul de oameni din care provii øi sæ capefli o
viziune asupra persoanei care eøti tu, de fapt. Øi chiar mai mult de a te
identifica cu tezaurul tæu etnic, aø dori sæ îfli clarifici apartenefla ta la Hristos.
Tu îi aparflii Lui. Pofli sæ te rupi de persoana care credeai cæ eøti. Tu eøti
copilul Lui øi de data aceasta te afli în siguranflæ.”

O parte din programul centrului True Step Ministries este aceea de
a-i învæfla pe oameni cum sæ ajungæ sæ îi atingæ pe alflii. De îndatæ ce
oamenii cu care lucræm înfleleg cine este Dumnezeu øi ce legæturæ au ei cu
El, sunt încurajafli sæ meargæ sæ vorbeascæ despre asta, cuiva care se aflæ
la un nivel inferior de înflelegere. Chiar dacæ ei înøiøi se aflæ la început,
conøtientizând cæ au o problemæ, pot da astfel mærturie pentru cei care nu
au fæcut nici mæcar acest pas. Întotdeauna va exista cineva care sæ fie în
nevoie øi pentru care sæ se poatæ lucra. Cunoscând acest lucru, am luat-o
pe Nicki cu mine la o ocazie de întâlnire a tinerilor creøtini.

Nicki era talentatæ la muzicæ. Putea sæ cânte la pian dupæ ureche øi
dacæ fredonai o melodie putea sæ se aøeze la pian øi sæ o interpreteze
foarte frumos. Øtiam cât fusese de impresionatæ de Frank øi deprinderile
lui muzicale, în ciuda limitærilor fizice pe care le avea. Dacæ puteam sæ o
fac sæ se implice în serviciul muzical de închinare creøtinæ, poate cæ reuøea
sæ îøi dea seama de potenflialul pe care îl avea.

La întâlnirea tinerilor, patru fete de la o academie creøtinæ au cântat
într-un grup vocal. Dupæ reprezentaflia lor, am mers øi le-am abordat. Nu
øtiam cum aveau sæ reacflioneze, dar am învæflat cæ nu costæ nimic sæ întrebi.

“I-afli putea permite lui Nicki sæ cânte alæturi de grupul vostru?” am
întrebat. Le-am povestit øi câte ceva despre trecutul ei.

“Da,” au încuviinflat ele, zâmbind. “Ar fi binevenitæ sæ cânte împreunæ
cu noi.” Au gæsit-o imediat, s-au prezentat øi au invitat-o sæ cânte cu ele.
“Noi o sæ mai cântæm de câteva ori în timpul acestor întâlniri,” i-au spus.
“Vrei sæ vii sæ repefli cu noi dupæ masa de prânz?”

Oricare ar fi greøeala mea
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“Desigur,” a ræspuns Nicki cu ton grosolan. Nu cred cæ øtia cum sæ
exprime bucuria øi încântarea. În ciuda comportamentului ei posac øi ursuz,
ochii îi stræluceau.

Nicki a repetat øi a cântat cu cele patru fete. Pentru cæ ajunsesem sæ
o cunosc, am putut sæ-i descifrez bucuria dincolo de ceea ce se putea
vedea la suprafaflæ. Nu putea sæ creadæ cæ aøa ceva i se întâmpla chiar ei.
Mama ei adoptivæ, care ne însoflise, stætea alæturi de mine, cu lacrimi
prelingându-i-se pe obraji. Fiica ei crudæ øi furioasæ cânta acum cu un
grup creøtin la un congres al tinerilor. Nicki a coborât dupæ piesa
interpretatæ øi s-a aøezat alæturi de noi. Eram atât de mândræ de ea øi de
cele patru fete! Ceea ce fæcuseræ pentru Nicki prin acceptarea lor era de o
importanflæ enormæ. Acceptarea ei printre ele fusese o invitaflie la viafla
din care nu simflise niciodatæ cæ face parte. “Cu adeværat locul tæu este
aici. Noi vedem în tine valoare,” declaraseræ faptele lor.

Stând øi ascultând restul concertului, delectându-ne cu piesele
muzicale, rândul din spatele nostru a devenit dintr-o datæ cam gælægios.
Cinci bæiefli, între 11 øi 13 ani, glumeau unul cu altul, înghiontindu-se øi
vânzolindu-se pe scaunele lor. Puflin le pæsa lor de cele patru fete de la
academie sau de muzicæ, dar pentru Nicki, care se afla în fafla lor, era o
experienflæ de naturæ sæ schimbe viafla. Øoaptele øi neastâmpærul au
continuat. Era neplæcut, dar e ceva tipic pentru bæiefli øi abia dacæ le-am
acordat atenflie.

Nicki, însæ, nu a putut suporta. S-a întors øi le-a spus bæieflilor sæ
facæ liniøte. Bæieflii s-au uitat unii la alflii, øi-au dat ochii peste cap øi au
râs. Cine mai era øi aceastæ adolescentæ oarecare sæ le spunæ lor sæ facæ
liniøte? Au devenit øi mai gælægioøi înghiontind-o pe Nicki cu degetele,
împingându-se în scaunul ei, fæcând comentarii înflepætoare la adresa ei în
aøa fel ca sæ fie siguri cæ øi ea auzea totul. Eram pe punctul de a mæ
întoarce eu însæmi sæ spun ceva, dar Nicki mi-a luat-o înainte. S-a întors
øi i-a fixat pe tofli cinci, uitându-se flintæ în ochii lor.

“V-am avertizat o datæ,” le-a spus ea. “Nu mæ facefli sæ fiu obligatæ sæ væ
lovesc.” Bæieflii se holbau la ea, neøtiind dacæ sæ o creadæ sau nu. Nu aræta deloc de
parcæ ar fi glumit cu ei, iar eu øtiam cæ nu glumea deloc. Au amuflit imediat.

Ce e în mintea ta? nu m-am putut opri sæ nu mæ gândesc în timp ce
îmi înghifleam oftatul. Se afla în primele trepte de recuperare, dar nu avea
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încæ un comportament corespunzætor. Dupæ program, am luat-o pe Nicki
deoparte.

“Ascultæ,” i-am spus. “Trebuie sæ stæm de vorbæ. Când te iau cu
mine la un congres al tinerilor, nu pofli sæ ameninfli pe nimeni.” O parte
din mine dorea sæ râdæ, dar trebuia sæ øtie cæ acest lucru nu era tolerat.

“Îmi pare ræu,” a spus ea, “dar nu am putut sæ le suport obræznicia.
Nu am rezistat.”

“Øtiu cæ acest lucru este ceva greu penru tine, dar va trebui sæ îi ierfli
pe bæieflii aceia. Øtiu cæ au fost din cale afaræ de obraznici, dar în viaflæ
vom întâlni mereu oameni care nu ne dau pace øi care ne enerveazæ. Isus
ne cere sæ îi iertæm pe vræjmaøii noøtri. Hai sæ ne rugæm cu privire la asta,
bine?”

Nicki a continuat sæ creascæ în relaflia ei cu Isus. Atunci când nu
aveam prezentæri, am petrecut restul timpului la acea întâlnire, împreunæ
cu cele patru fete.

Am invitat-o pe Nicki sæ vinæ la 3ABN sæ-øi povesteascæ experienfla
la emisiunea Teen Pathways (Cærærile adolescenflei). I-am cerut de
asemenea, sæ interpreteze pentru noi, douæ cântece. Mesajul ei m-a atins
pentru cæ îi dezvæluia inima. A cântat despre felul în care Isus o salvase øi
promisiunea cæ nu o va pæræsi niciodatæ. De câte ori experimentase cæderi,
de atâtea ori El o ajutase sæ se ridice øi sæ se menflinæ fermæ. Oricare
fusese greøeala ei, Dumnezeu îi fusese aproape.

Pentru Nicki, faptul cæ Îl gæsise pe Dumnezeu se putea compara cu
alinarea primitæ din partea unui pærinte blând în urma unui coømar. Gæsise
în Salvatorul ei un Prieten care o iubea indiferent de circumstanflele sub
care ea s-ar fi plasat. Mai mult decât orice pe lume, dorea sæ ræmânæ
integræ øi sæ træiascæ pentru El.

“Ai dori sæ apari în emisiunea noastræ?” m-a întrebat o femeie – una
din asistentele lui Sally Jessie Raphael, binecunoscuta celebritate a
emisiunilor de discuflii – telefonând din New York. “fii-am citit cartea Un
miracol al stræzii øi Sally ar dori sæ realizeze un interviu pentru televiziune
cu unii dintre cei de care væ ocupafli voi øi sunt foøti membri ai unor bande.”

“Într-adevær?” credeam cæ trebuie sæ fie o glumæ.
“Îfli oferim flie øi invitaflilor tæi o cælætorie ale cærei cheltuieli vor fi în

întregime suportate de noi, pentru a veni în Manhattan øi a apærea în

Oricare ar fi greøeala mea
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emisiunea noastræ. De asemenea væ punem la dispoziflie transport, hranæ
øi cazare. Ce pærere ai? Øtii pe cineva care e fost membru de bandæ øi ar
putea veni?”

“Trebuie sæ fie încæ membri ai bandei?”
“Nu,” a spus ea. “Atâta timp cât au fæcut parte dintr-o asemenea

bandæ, la un moment dat. Am dori o varietate de puncte de vedere în
aceastæ emisiune. Te rugæm sæ îi invifli astfel încât sæ provinæ din diferite
pærfli ale flærii.”

“Nu cunosc decât adolescenfli,” am spus eu. Le-am ales pe Marcy øi
Nicki sæ vinæ cu mine øi încæ câfliva. Am ales-o pe Nicki pentru cæ, deøi se
aflase cândva faflæ în faflæ cu acuzaflia de crimæ, povestea ei era una cu
final fericit, o poveste despre succes. Viafla ei ilustra faptul cæ existæ scæpare
din aøa ceva. Am ales-o pe Marcy pentru cæ decisese sæ pæræseascæ banda
din care fæcea parte, îndurând bætaia cruntæ pe care o primeau tofli cei ce
evadau. Am telefonat unor cunoøtinfle din diferite oraøe øi am gæsit alfli
adolescenfli care erau foøti sau chiar actuali membri ai unor bande. Marcy
øi Nicki erau singurele pe care eu le cunoøteam. Aveam sæ ne întâlnim cu
toflii la New York.

Câteva persoane mæ avertizaseræ în legæturæ cu emisiunile realizate
de Sally, cæci eu nu le vizionasem niciodatæ. I-am telefonat regizoarei øi
i-am pus întrebæri legate de emisiune, relatându-i îngrijorærile mele. Femeia
m-a asigurat cæ totul va fi bine. Am ales sæ o cred în loc sæ urmæresc mai
întâi, una dintre emisiuni. În plus, ce ocazie pentru Marcy øi Nicki de a
experimenta lucruri noi øi de a ieøi puflin din orizontul vieflii lor de zi cu zi.

Nicki, Marcy, fiica mea Jaci øi cu mine am zburat spre Manhattan øi
am fost luate de la aeroport de o limuzinæ albæ dintre cele lungi. Am fost
duse la un hotel de lux, ni s-a alocat un buget pentru hranæ la cele mai
scumpe restaurante øi am fost plimbate în tot New York-ul, oriunde am
dorit sæ mergem. Am vizitat Parcul Central øi am mers pe Bulevardul 5
vizitând magazine faimoase øi puncte turistice de mare atracflie, simflindu-ne
de parcæ eram celebritæfli. Parcæ era prea frumos ca sæ fie adeværat! Marcy,
Nicki øi Jacy s-au ridicat prin trapa limuzinei øi fæceau cu mâna oamenilor.
Nu se simfliseræ aøa de bine niciodatæ. Apoi a sosit timpul pentru emisiune.

În farmecul øi fascinaflia reflectoarelor, Marcy øi Nicki au ieøit pe
scenæ împreunæ cu ceilalfli tineri pe care îi recrutasem. Deøi øtiam cæ Nicki
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øi Marcy erau obiønuite sæ vorbeascæ în direct în fafla camerelor de
televiziune, puteam sæ simt emofliile care se ascundeau în spatele siguranflei
øi nonøalanflei zugrævite pe chipurile lor. Dupæ ce tofli adolescenflii au fost
aduøi pe scenæ, s-au aøezat privind publicul. Rânduri øi rânduri de fefle se
holbau la ei øi camere uriaøe de televiziune împânzeau încæperea întinse
ca gâturile unor girafe. Eu mæ aflam în afara scenei, într-una din sælile de
regie urmærind interviul pe un ecran. Când interviurile erau aproape de
final, urma sæ fiu chematæ pe scenæ pentru un ultim comentariu. Întreaga
audienflæ s-a ridicat aplaudând când Sally Jessie Raphael a pæøit pe scenæ.
S-a întors pentru a-i prezenta mulflimii pe membrii de bande.

Marcy øi Nicki erau foste membre care doriseræ sæ iasæ dintr-o astfel
de grupare. Erau prezente douæ membre curente din Seattle care doreau
sæ ræmânæ în sânul grupærilor respective. Aveau o atitudine care declara
“bandele sunt în regulæ, noi suntem în regulæ, læsa-fli-ne în pace!” Din
grup fæcea parte øi o fatæ de 11 ani care dorea sæ se alæture unui astfel de
grup, øi care era prezentæ alæturi de mama ei, precum øi o mamæ a cærei
fiicæ fusese ucisæ de o bandæ.

Din sala aceea, priveam mândræ øi încântatæ în aøteptarea istorisirilor,
færæ sæ am vreo idee despre ce fel de emisiune gæzduia Sally. Credeam cæ
programul era menit sæ arate publicului viafla adolescenflilor în cadrul
bandelor øi sæ prezinte posibilitæflile de recuperare. În schimb, era orchestrat
sæ fie senzaflional. Sally nu încuraja pe nici unul dintre invitafli sæ vorbeascæ
despre recuperarea lor.

Mai întâi au povestit despre ele cele douæ membre curente, explicând
în limbaj dur de ce nu doreau sæ-øi pæræseascæ grupul. Mulflimea murmura
de furie øi punea întrebæri. “Øi cu pærinflii voøtri cum ræmâne? Dar cu
øcoala? Dar toate oportunitæflile pe care le pierdefli?”

Apoi, fata în vârstæ de 11 ani a vorbit despre motivele pentru care
dorea sæ se alæture unei bande. Mama ei, care venise cu ea, stætea pe scenæ
alæturi de ea, plângând. Tânæra fatæ explica de ce le idolatriza pe cele
douæ membre curente ale unei bande. Tensiunea din audienflæ creøtea.

Apoi, a urmat sæ îøi povesteascæ experienfla, mama a cærei fiicæ fusese
ucisæ. Fiica se alæturase unui astfel de grup din oraøul lor, dar fusese ucisæ
de ceilalfli membri când încercase sæ îi pæræseascæ. Sally a încurajat-o pe
mamæ øi chiar a sprijinit-o în relatarea tuturor detaliilor øocante. Publicul
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a simpatizat cu femeia øi furia lor împotriva membrilor de bandæ a crescut
øi mai mult.

Apoi Marcy a povestit cum a supraviefluit împrejurærilor legate de
pæræsirea grupului a cærei membræ fusese pentru ceva timp. Din nou
publicul a simpatizat cu ea.

Nicki a fost ultima care a luat cuvântul. Nu a contat declaraflia cæ se
afla în recuperare øi cæ gæsise un mod nou de a-øi træi viafla. Când publicul
a auzit cæ ea comisese infracfliuni, toatæ furia acumulatæ pânæ atunci, a
explodat practic. Sally s-a întors spre Nicki, la fel øi mama care de acum
tremura de furie, øi a început sæ flipe la Nicki øi la celelalte douæ membre
curente.

“Ceea ce facefli voi este dezgustætor øi de neiertat. Comportamentul
vostru este cu totul iresponsabil.” Øi a continuat sæ vorbeascæ cu patos tot
mai mult øi mai mult.

Nicki se înfiora în scaunul ei øi øtiam cæ se lupta sæ-øi flinæ mânia sub
control.

“Dar asta nu se întâmplæ în toate bandele,” a spus o fatæ din Seattle,
særind în apærarea lui Nicki. “Sunt o mulflime de diferite tipuri de bande,
la fel cum sunt diferite tipuri de persoane. Oamenii care se aseamænæ se
adunæ. Nu ne pofli amesteca pe tofli în acelaøi vas.”

“Tu ce ai de spus?” a întrebat Sally privind cætre Nicki.
“Cheri a spus cæ am fost iertatæ,” a spus Nicki în øoaptæ. “Acum sunt

în recuperare øi regret totul.”
“Øi ce dacæ?” scuipa Sally cu replici. Ochii ei scrutau privirea lui

Nicki. “Iertatæ? Crezi cæ e aøa uøor? Ai împuøcat pe cineva. Crezi cæ
conteazæ faptul cæ spui ‘regret’? Crezi cæ asta e de ajuns? Nu are nici o
logicæ. Nu e deloc ceva care sæ revanøeze decesul cuiva sau ceea ce ai
cauzat întregii familii. Cum îndræzneøti sæ gândeøti aøa?” Publicul urla,
iar camera øi microfonul se învârteau spre oamenii care fuseseræ aleøi sæ
vorbeascæ din audienflæ.

Publicul continua sæ atace. “Trebuie sæ suporfli consecinflele delictelor
tale. Oamenii ca tine ar trebui sæ fie pedepsifli. Din cauza oamenilor ca
tine mi-e teamæ sæ ies afaræ din casæ seara.”

O vedeam pe Nicki transpirând.
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Din camera de regie, am urmærit emisiunea îngrozitæ. Câteva camere
de filmat înregistrau imagini cu reacfliile publicului, precum øi cu reacfliile
invitaflilor ce se aflau pe scenæ. Capturând expresiile de furie, camerele de
filmare nu fæceau decât sæ hræneascæ controversa. “Avem spectacol!” a
exclamat managerul când tensiunea de pe scenæ øi gælægia din audienflæ
pærea cæ ieøiseræ din matcæ.

Mi-am îngropat capul în mâini dându-mi seama ce greøealæ fusese
sæ le aduc aici pe cele douæ fete în recuperare. Fusesem atât de hipnotizatæ
de statutul celebru al lui Sally, cæ nu Îl mai consultasem pe Dumnezeu øi
voinfla Lui øi nici nu verificasem ce tip de emisiuni realizeazæ ea.
Aducându-mi aminte de avertismentele primite øi de propriile îndoieli cu
privire la emisiune, m-am autocriticat aspru pentru cæ fusesem atât de
naivæ øi iresponsabilæ.

“Cum îndræznifli?” le-a întrebat Sally din nou pe fete.
Nu, cum îndræznifli voi? voiam sæ flip la Sally øi la public. Cum

îndræznifli sæ îi rænifli øi mai mult pe aceøti tineri? Iertarea este oferitæ de
Dumnezeu tuturor copiilor Lui. Dumnezeu spune, ‘Pentru cæ L-am dat pe
Fiul Meu, ei pot cæpæta iertare’. Când am fost chematæ sæ ies pe scenæ,
Nicki nu dorea sæ se uite la mine.

“Cheri, ce ai dori sæ le spui acestor adolescenfli?” a cerut Sally. Am
tras aer adânc în piept øi am expirat încet.

“Ceea ce am sæ le spun este cæ avem o societate care s-a destræmat.
Avem o societate în care preøedinflii au legæturi amoroase cu angajaflii
chiar în biroul oval. Avem o societate în care primari øi guvernatori iau
droguri în camere de hotel. Chiar øi atunci când toate acestea se întâmplæ
în filme, ne ferim privirile. Formæm o societate în care adulflii nu øtiu sæ se
comporte øi nici sæ îi îndrume pe copii. Nu øtiu cum sæ fie un exemplu
pentru copii. În schimb, noi dorim ca aceøti copii sæ øtie sæ se comporte!
Cum îndræznim? Cum îndræznim?”

M-am întors spre Sally øi spre public. “Pânæ nu vom fi ræspunzætori
de aceøti copii, pânæ nu îi vom creøte într-o manieræ care sæ nu le aducæ
nici o atingere, sæ nu îi tulbure øi sæ nu îi abandonæm atât de uøor, cum
putem sæ ne purtæm aøa de ræu cu ei? Este adeværat cæ tofli suntem
responsabili pentru faptele noastre, indiferent din ce mediu provenim,
dezavantajat sau nu, cu toate acestea, ca øi societate, încæ îi arætæm cu

Oricare ar fi greøeala mea



112 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

degetul pe aceøti copii în loc sæ fim deschiøi øi sæ cæutæm sæ îi atingem cu
dragoste. Dumnezeu este destul de puternic ca sæ ierte. Øi noi trebuie sæ
învæflæm sæ iertæm.” Am vorbit pentru zece sau cincisprezece minute, pânæ
a expirat timpul. Publicul s-a ridicat în picioare øi a început sæ aplaude,
totuøi mæ simfleam înfrântæ. Cu atât mai mult cu cât spectacolul era încheiat
acum. Fusese speranfla lor øi încrederea în Dumnezeu clætinatæ?

Dupæ ce emisiunea a luat sfârøit, dar ne aflam încæ pe scenæ, m-am
întors spre Nicki. “Îmi pare foarte ræu,” am spus. Publicul se afla încæ
aøezat pe scaune, privind, iar pe ecran, rulau genericele de final. Am mers
la cele douæ membre curente din Seattle care încercaseræ sæ îi ia apærarea
lui Nicki øi lor înøiøi. “Regret cæ a trebuit sæ trecefli prin asta,” le-am spus.

“Suntem în regulæ,” au ræspuns læsând totul de o parte.
Nu le-am læsat aøa. Le-am îmbræfliøat øi le-am repetat cu insistenflæ.

“Chiar îmi pare ræu.” “Dacæ aø fi øtiut cæ vefli fi tratate în felul acesta, nu
v-aø fi cerut niciodatæ sæ venifli la o asemenea emisiune. Nu ar fi trebuit sæ
fifli judecate atât de aspru.”

Am simflit cum atitudinea lor defensivæ se destindea. Validasem cæ
ceea ce li se întâmplase nu era corect, cæ adulflii nu ar trebui sæ le trateze
aøa. Ambele au devenit maleabile faflæ de noi, Marcy, Nicki øi cu mine, øi
ne-au însoflit pretutindeni prin Manhattan, tot restul timpului pe care l-am
petrecut acolo.

Nicki a vorbit cu ele despre felul în care Îl descoperise pe Hristos.
Mult mai târziu am aflat cæ cele douæ fete pæræsiseræ bandele din care
fæceau parte øi se implicaseræ în Victorie pentru Hristos, un program
internaflional creat tocmai cu scopul de a oferi suport membrilor de bande.
Acest program se ocupæ de administrarea unor case de siguranflæ øi case
de adæpost øi organizeazæ studii biblice øi seminarii menite sæ îi învefle pe
oameni cum sæ se repunæ pe picioare dupæ perioada de dependenflæ de
droguri. Ambele au devenit creøtine øi au adoptat un stil de viefluire
sænætoasæ. Apoi am realizat cæ Dumnezeu transformase tot ræul în bine.
Avusesem un flel în Manhattan despre care nici nu visasem.

Tot mai târziu am aflat cæ Sally Jessie Raphael experimentase tragedia
în propria viaflæ cu puflin înainte de emisiunea la care am fost invitate.
M-am întrebat dacæ nu cumva problemele ei personale au fost ræscolite în
timpul emisiunii øi în mod inconøtient øi-a îndreptat mânia cætre
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adolescenfli. Când emisiunea a fost transmisæ la televizor, discursul meu
fusese prelucrat, dar cel puflin membrii de bandæ care fuseseræ prezenfli îl
auziseræ în întregime.

Când grupul nostru restrâns a revenit în Boise, am luat-o pe Nicki
într-un grup de cincisprezece de la Project Patch la un seminar deosebit
care avea loc în localitate øi se intitula “Este destul!” De-a lungul unei
perioade de câteva zile, un total de peste 250.000 de tineri din întreaga
comunitate au participat alæturi de primar, guvernator øi alfli demnitari.
Evenimentul, care a durat o sæptæmânæ, era doar o parte a unui program
mult mai extins, sponsorizat de oameni de afaceri de succes, grupuri
sociale, civile øi bisericeøti, organizaflii de tineret øi øcoli, centrându-se pe
importanfla alegerii unui stil de viaflæ sænætos. Grupul nostru de tineri, care
realiza The Journey Home (Drumul spre casæ), a avut sarcina de a realiza
un interviu cu Milton Creagh, vorbitorul principal de la Concentrafli-væ
asupra familiei. Fiecare adolescent pe care îl adusesem avea întrebæri
pregætite pentru acel interviu.

A venit øi rândul lui Nicki.
“Domnule Creagh, eu abia am început programul de recuperare øi

câteodatæ mæ cuprinde teama cæ nu øtiu ce sæ fac. Nu øtiu cum sæ învæfl sæ
fac alt fel de lucruri sau cum sæ-mi træiesc viafla zi dupæ zi. Afli avea ceva
sæ-mi spunefli care sæ fie de ajutor?”

Milton Creagh i-a relatat lucrurile de bazæ pe care cineva le-ar
recomanda unei persoane aflatæ în recuperare: “Ai grijæ la prieteni. Nu te
plasa în situaflii problemæ, cum ar fi de exemplu, sæ te duci acasæ la un
prieten despre care øtii cæ este consumator de droguri. Trebuie sæ îfli acorzi
timp sæ te îngrijeøti fizic. Nu aøtepta pânæ flæmânzeøti extrem de tare sau
pânæ cazi de obosealæ.” În mijlocul acestor sfaturi, a fæcut o pauzæ øi a
privit-o insistent pe Nicki.

“Nicki, dacæ ræmâi implicatæ în programul de recuperare øi termini
øcoala, eu îfli voi plæti taxele pentru a urma colegiul.” Tofli au înlemnit øi îl
fixau cu privirea. Vorbea serios? Îl øtiam drept o persoanæ integræ.

“Îmi vei plæti taxele pentru colegiu?” a întrebat Nicki nevenindu-i
sæ creadæ.

“Îfli voi plæti tofli cei patru ani de colegiu,” a confirmat el. “Nu trebuie
decât sæ stai departe de viafla aceea pe care ai dus-o pânæ acum øi sæ termini
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liceul. Pofli sæ faci acest lucru?” A privit-o fix în ochi øi a aøteptat un
ræspuns. Mi-am flinut respiraflia.

“Pot,” a spus ea cu o voce liniøtitæ. “Mulflumesc!” S-a aøezat uluitæ,
în timp ce el a continuat cu alte subiecte. Un alt adolescent a adresat o
întrebare øi interviul a continuat.

Am aflat la ceva timp dupæ aceea, cæ dupæ interviu, Milton Creagh
s-a dus la primarul localitæflii Boise, Brent Coles, øi a întrebat dacæ se
poate obfline o bursæ de patru ani pentru Nicki. Amândoi au stat de vorbæ
cu preøedintele Universitæflii de Stat din Boise øi lui Nicki i s-a acordat o
bursæ pentru patru ani de studii. Viitorul strælucea de speranflæ mai mult
decât oricând.

Nicki nu a profitat de bursæ. Câteva lucruri dificile s-au întâmplat øi
aceasta a fæcut-o sæ-øi piardæ direcflia. Încæ se lupta cu dependenflele ei.
Fusese rænitæ de emisiunea lui Sally Jessie Raphael. De asemenea, am
încercat sæ o readuc într-un mediu religios, dar ea încæ aræta øi se comporta
ca un membru de bandæ. Biserica nu a primit-o cu braflele deschise. True
Step Ministries era atunci la început øi aveam resurse limitate astfel cæ nu
i-am putut oferi un cæmin. A trebuit sæ-øi gæseascæ un apartament pe cont
propriu øi, de una singuræ, a sfârøit prin a cædea din nou în stilul de viaflæ
nesænætos pe care îl træise anterior.

Organizaflia noastræ nu îi urmæreøte pe oamenii care recidiveazæ. Noi
nu putem schimba comportamentul unei persoane – numai ei pot sæ facæ
asta pentru ei înøiøi. Aøa cæ am aøteptat sæ primesc veøti despre Nicki øi
au trecut câfliva ani. M-a contactat recent. Are un copil acum, în vârstæ de
doi ani. Vine din nou în aceastæ zonæ ca sæ-øi recupereze bursa de studii.
Cred cæ va pæøi din nou în viafla plinæ de speranflæ pe care a experimentat-o
cândva. True Step Ministries înflelege cæ recidivele øi cæderile fac parte
din drumul întortocheat al recuperærii.

Câteodatæ aud o melodie interpretatæ de o voce claræ øi blândæ
ræsunând din trecut, aducându-mi aminte de dragostea continuæ a lui
Dumnezeu. Nicki a gæsit odatæ ceva ce sæ speræm cæ øi Sally Jessie Raphael
va înflelege într-o bunæ zi: iertare øi o viaflæ nouæ. Sper cæ Nicki le va
regæsi încæ o datæ. Ea se întoarce acasæ øi øtiu cæ Tatæl ei ceresc aleargæ sæ
îi iasæ în întâmpinare.
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15

Vindecarea

Haide, Bobby – hai sæ mergem cu pluta pe râu.”
“Lasæ-mæ în pace, nu merg.”
“De ce nu? Este o zi aøa de frumoasæ. Cu toate râurile din

apropiere, ne aflæm într-unul din cele mai bune state pentru a face asta. Pe
deasupra, înseamnæ tone de distracflie.”

“Las-o baltæ!”
“Trebuie, Bobby. Este activitatea planificatæ pentru dimineafla

aceasta. Toatæ lumea merge.”
“Pleacæ øi lasæ-mæ în pace!”
Bobby s-a încruntat øi s-a întors cu spatele la consilierul sæu. Am urmærit

întâmplarea aceasta cu detaøarea unui vizitator. Consilierul lui a venit la mine.
“Cheri, ce-ar fi sæ vorbeøti øi tu cu el? Vezi dacæ pofli scoate ceva de la el. De
ce nu vrea sæ iasæ afaræ? Trebuie sæ îl forflæm de fiecare datæ.”

Mæ aflam într-una din cælætoriile mele de discursuri la Project Patch
– un centru de tratament pentru tinerii cu probleme, situat în zona muntoasæ
a statului Idaho. Un bæiat arætos în vârstæ de 15 ani, Bobby era un bæiat
înalt, de culoare, subflirel, de origine din statul Washington. Ca mulfli alfli
tineri pe care îi întâlnisem pânæ atunci, Bobby fusese membrul unei bande
øi se ocupase cu traficul de droguri. Mulfli tineri, când se aflau pentru
prima datæ la Project Patch, pæreau furioøi cæ se aflau aici. Nu voiau sæ se
recupereze øi nici sæ fie sænætoøi.

Cel puflin la suprafaflæ, mânia lui Bobby mi se pærea ceva tipic, dar
de ce refuza întotdeauna sæ iasæ afaræ? Am mers la el, m-am prezentat øi
am înfiripat o conversaflie.

115



116 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

Bobby, næscut øi crescut în inima oraøului, fusese membrul unei bande
de la vârsta de 9 ani. Øtia cum sæ mânuiascæ un cuflit, cum sæ împuøte
pentru a ucide øi cum sæ obflinæ o sumæ mare de bani dintr-o tranzacflie cu
droguri. În cea mai mare parte a vieflii lui, mama lui træise din ajutorul
social øi fusese cæsætoritæ cu diferifli traficanfli de droguri. Când avea 9
ani, câøtiga aproape o mie de dolari pe lunæ ocupându-se de droguri –
mult mai mult decât avea mama lui de la ajutorul social.

Era dur, istefl øi abil. Aici la Project Patch, însæ, pierdea ocazie dupæ
ocazie prin refuzul sæu de a ieøi afaræ.

“Ajutæ-mæ sæ înfleleg,” am spus. “Tot necazul acesta în care intri aici
este pentru cæ nu vrei sæ ieøi afaræ? De ce?”

“Afaræ sunt cæpuøe.”
“Cæpuøe?”
“Da.”
“Doar cæpuøe?”
Avea o privire nedumeritæ. “Ei bine, da.”
“Toatæ chestia asta e din cauza cæpuøelor?” am continuat, miratæ.

“Ai putea sæ împuøti pe cineva, dar nu pofli sæ ieøi afaræ pentru cæ s-ar
putea sæ fie vreo cæpuøæ?” Nu mæ puteam abfline sæ nu râd. Se uita ræutæcios
la mine.

“Ce e aøa amuzant?”
“Tu eøti,” i-am ræspuns. “Nu pot sæ cred cæ te agifli atâta din cauza

unor cæpuøe. Ai avut vreodatæ una pe tine?”
“Nu,” a spus el. “Øtiu doar cæ træiesc în pædure øi coboaræ de pe

copaci øi-fli sug sângele. Pur øi simplu nu suport asta.”
“Nu ar trebui sæ fie multe pe aici la ora asta,” i-am spus. “Øi dacæ

sunt, verificæ-fli hainele când te întorci înapoi øi dacæ gæseøti vreuna, zboar-o
de pe tine cu un bobârnac. Dacæ este înfiptæ…”

“Îh!”
“Roagæ pe cineva sæ o tragæ afaræ, dacæ tu nu suporfli. N-ar trebui sæ

se plimbe pe tine nici cum, decât dacæ te târæøti prin cuiburile lor. În plus,
tu astæzi mergi cu pluta pe râu.”

“Nu sunt chiar sigur în legæturæ cu asta,” a protestat el, strângând din
nas. Am izbucnit în râs.
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“Vei fi în siguranflæ,” am spus zâmbind. Pânæ la urmæ, a râs øi el de
toatæ tevatura cu pricina.

Bobby a depæøit frica de cæpuøe øi a devenit cooperant în programul
oferit. Încântarea sa cu privire la program a crescut de îndatæ ce øi-a dat
seama cæ era mai fericit øi mai sænætos decât fusese vreodatæ. Curând,
træia o viaflæ zilnicæ normalæ, lipsitæ de dependenfla de droguri, un pas
uriaø penru cineva care venea dintr-un mediu dezavantajat. Când Bobby
øi-a predat viafla lui Dumnezeu, transformarea lui a devenit radicalæ. Pentru
cæ nu fusese expus la nimic normal în timpul creøterii lui, acceptase
minciuna drept adevær øi pentru cæ era negru, aflat în sfera redusæ de câøtig,
a dedus în mod automat cæ trebuie sæ vândæ droguri. Dacæ era inteligent,
øi el era inteligent, nu exista un motiv pentru care sæ nu se descurce bine.
Acolo, în ierarhia stræzii, el reuøise, era o persoanæ de succes.

Acum, ca øi creøtin, învæfla cæ minciuna, manipularea øi certurile nu
erau modul în care sæ fie træitæ viafla. Nu era predestinat sæ vândæ droguri.
Întreaga lume se deschidea acum în fafla lui, pentru prima datæ.

Când a plecat de la Project Patch, a venit sæ locuiascæ cu o familie de
creøtini din zonæ, care avea un bæiat de vârsta lui, pe nume Joey. L-am
invitat pe Bobby la studioul de televiziune sæ lucreze la emisiunea The
Journey Home (Drumul spre casæ).

Alæturi de noi în cadrul acelei emisiuni, fie cæ lucra în spatele
camerelor de luat vederi, fie cæ se ocupa de sunet sau era în lumina
reflectoarelor dând mærturie despre experienfla lui, øi-a împærtæøit credinfla
cu ceilalfli copii øi la fel øi Biblia. Când am vorbit cu ocazia unor întâlniri
de tabæræ, a venit cu mine øi a predat studii biblice copiilor de vârstæ mai
micæ. A început sæ urmeze cursurile unei facultæfli creøtine din apropiere,
s-a alæturat corului øi s-a implicat în proiecte misionare. A fost ales în
posturi de conducere în øcoala lui øi a gæsit o slujbæ de DJ la postul de
radio creøtin. A venit øi la 3ABN pentru a da mærturie în cadrul emisiunii
Teen Pathways (Cærærile adolescenflei).

Bobby a væzut, de asemenea, la lucru, puterea lui Dumnezeu de a
salva viefli, chiar în noua lui casæ. Joey suferise o fracturæ gravæ de spate
în timpul unui accident de motocicletæ. În timp ce explora o zonæ nouæ pe
dealurile din apropierea casei sale, a cæzut de pe o stâncæ. Impactul
præbuøirii a provocat o ræsucire a spatelui sæu, contorsionându-l øi cauzând
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deplasæri din poziflia normalæ. Când sora lui a auzit cæ s-a schimbat
zgomotul motorului, a mers dupæ el împreunæ cu un alt prieten. Când l-a
væzut, a dat un flipæt. În timp ce Joey încerca sæ o calmeze, celælalt prieten
a alergat înapoi spre casæ ca sæ sune la urgenfle. Elicopterul de salvare de
la spitalul din apropiere se afla deja în aer îndreptându-se spre un alt
accident. Când au primit apelul, elicopterul zbura foarte aproape de locul
unde era Joey. Joey se afla într-o situaflie atât de gravæ, încât i s-a acordat
prioritate øi elicopterul l-a dus în grabæ la spital. Medicii nu au crezut cæ
el va supravieflui pe drumul pânæ la spital, dar a rezistat. Când s-a trezit în
spital, era fixat de pat cu niøte curele øi avea ataøate de cap niøte chestii de
metal. Alunecând când øi când în inconøtienflæ, doctorii au spus familiei
cæ dacæ avea sæ træiascæ, lucru de care ei se îndoiau, afecfliunile lui Joey
erau atât de severe încât nu va mai putea niciodatæ sæ meargæ. Nu mai
putea sæ miøte nimic mai jos de gât.

Joey øi familia lui erau creøtini nou convertifli, iar acum s-au întors
cu totul spre Dumnezeu. Joey a întrebat dacæ s-ar putea fline pentru el un
serviciu de ungere în care oamenii sæ flinæ o ceremonie specialæ øi sæ se
roage pentru vindecarea sa. Pastorul lui a stat de vorbæ cu el despre ungere
øi ce însemna acest lucru. Conducætorii bisericii erau bucuroøi sæ vinæ sæ
se roage pentru el. Era un act de a-øi pune toatæ încrederea în Dumnezeu.

“Ei bine, sæ-i dæm drumul,” a spus Joey. “Am lucruri de fæcut øi sunt
o mulflime de locuri în care trebuie sæ merg.”

“Câteodatæ Dumnezeu nu acordæ vindecarea,” a atenflionat pastorul.
Persoanele din jurul lui Joey l-au încurajat, dar au încercat øi sæ îi spunæ cæ
probabil nu va fi vindecat, încercând sæ îl protejeze împotriva dezamægirii.

“O sæ accept dacæ Dumnezeu îmi spune nu,” a adæugat Joey. A
telefonat persoanelor care influenflaseræ în mod semnificativ viafla lui. Tofli
au fost de acord sæ fie prezenfli la serviciul special de ungere al lui Joey,
unii din ei trebuind sæ vinæ din alte state cu avionul.

De îndatæ ce serviciul de rugæciune lua sfârøit, Joey se aøtepta sæ se
ridice øi sæ înceapæ pregætirile de pæræsire a spitalului. Fusese înflepenit
acolo de sæptæmâni întregi. A încercat imediat sæ se ridice, dar s-a înælflat
decât la câfliva centimetri depærtare de pat øi a cæzut înapoi. Tofli au scos
strigæte de uimire, dar Joey a fost dezamægit. “Nu pot sæ mæ ridic,” a spus
el, încercând din nou.
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Mama lui plângea. “Joey, sub nici o formæ nu exista speranflæ cæ te
vei mai putea miøca mæcar, vreodatæ. Dumnezeu a ræspuns rugæciunilor
noastre. Vei merge din nou!” Nu s-a întâmplat în ziua aceea, dar urmând
un program intensiv de recuperare øi rugæciune, Joey a putut din nou sæ
meargæ în decurs de un an de zile.

Bobby a stat cu familia lui Joey toatæ perioada necesaræ vindecærii.
Bæiatul care se temea de cæpuøe l-a væzut pe Dumnezeu fæcând lucruri
uimitoare. Dumnezeu lucra atât în viafla lui Joey, cât øi în a lui Bobby.
Joey se vindeca trupeøte – Bobby, sufleteøte.

Pe drumul sæu spre recuperare, Bobby a întâmpinat obstacole. Unii
oameni s-au îndoit cæ transformarea lui dramaticæ avea sæ dureze. Prietena
lui l-a pæræsit când pærinflii acesteia au aflat ce trecut avea el. Descurajat
de aceste piedici øi de presupunerile negræite, Bobby a împlinit aceste
temeri. A alunecat din nou în obiceiul de a fuma marijuana øi s-a implicat
în acte de risc ridicat. Curând a pierdut toate pozifliile de conducere pe
care le deflinea, a fost exmatriculat øi trimis acasæ la mama sa în
Washington. Tristeflea m-a sfâøiat când am auzit detaliile întregii istorisiri.
Dar ce se putea face? Ce puteam sæ fac eu? Recidiva are loc, nu-i aøa?
Asta este ceea ce le spun tuturor mereu. Face parte din procesul de
recuperare. Dar øtiam cæ Bobby îl gæsise cândva pe Dumnezeu – cæ
dragostea strælucise pe fafla lui. Comportamentul lui Bobby fusese schimbat
uøor. Fusese întâlnirea lui cu Dumnezeu suficient de puternicæ pentru a-l
aduce înapoi? Øtiam cæ eu nu puteam sæ-l schimb pe Bobby. Aceasta era
lucrarea lui Dumnezeu. Dar øtiam, de asemenea, în ce direcflie sæ acflionez
pentru a putea face un bine. Am zburat la Spokane sæ o întâlnesc pe mama
lui.

Conducând prin zona særacæ în care locuia Bobby, mi-am adus aminte
de bæiatul care Îl gæsise pe Hristos – bæiatul cu zâmbet molipsitor øi viafla
plinæ de idealuri. Zidurile præfuite ale depozitelor care se întindeau pânæ
la marginea drumului, arætau ca øi cum erau læsate în paraginæ. Acoperite
cu tot felul de desene, se ridicau în fafla mea batjocoritoare. “Nu existæ
scæpare,” parcæ striga vopseaua ce începuse sæ se cojeascæ. “Asta-i tot ce
va putea fi, pentru totdeauna,” ræsuna dintre aøezærile sociale særæcæcioase
aglomerate în apropiere. Era evident cæ strada aceasta aparflinea unei bande
øi atmosfera era încærcatæ de lipsuri øi tristefle.

Vindecarea



120 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

“Nu te întoarce la ce este aici,” îi spuneam lui Bobby ca øi când el
mæ putea auzi. Am continuat sæ rulez maøina cæutând casa micæ în care
locuia. “Nu trebuie sæ ræmâi în mediul acesta øi sæ te opreøti la stilul
acesta de viaflæ.” Am gæsit locuinfla lui, mi-am parcat maøina øi am ciocænit
la uøæ. Mama lui, pe care nu o væzusem niciodatæ, a deschis uøa. Aræta de
parcæ fusese bætutæ de curând. Dupæ ce m-am prezentat øi am explicat de
ce mæ aflam acolo, m-a invitat înæuntru. Bobby nu era acasæ.

“Ce s-a întâmplat?” am întrebat-o.
“Bobby era drogat øi am început sa ne certæm,” a spus ea øi a început

sæ plângæ. Am stat lângæ ea tæcutæ, neøtiind ce sæ fac sau sæ spun. Se
pierduse tot ceea ce Bobby câøtigase prin efort?

“Mi-e teamæ pentru el,” a adæugat mama lui. “Nu pentru mine. Umblæ
din nou cu banda lui øi se pare cæ a intrat în ceva care este foarte serios. Îl
urmæreøte cineva pentru o afacere legatæ de droguri. Întotdeauna mæ tem
cæ nu o sæ reuøeascæ sæ scape cu bine.”

Am petrecut noaptea acasæ la Bobby øi am stat de vorbæ cu mama øi
cu mætuøa lui care locuia alæturi. Pe Bobby nu l-am væzut pânæ a doua zi.

Când a intrat în casæ a doua zi øi m-a væzut acolo, i s-au mærit ochii
de uimire. Nu øtiuse cæ vin. Purta o bentiflæ roøie pe cap, haine specifice
gæøtii, exprimând foarte bine cine ajunsese el acum. Aræta atât de mult ca
un membru de bandæ, cæ era greu sæ mai descoperi ceva din acel Bobby
înnoit pe care ajunsesem sæ-l cunosc – greu sæ mai întrezæreøti ceva din
speranfla pe care o avusese.

“Ce mai faci?” l-am întrebat.
“Fac bine,” a ræspuns el. “Sunt bine.” Se purta respectuos cu mine,

dar nu a ræmas mult timp prin preajmæ. “Stai la distanflæ, Cheri!” era, de
fapt, mesajul lui pentru mine. A plecat din nou, destul de repede.

Am ræmas acolo pentru câteva zile încercând s-o încurajez pe mama
lui. Mama lui Bobby era supusæ unui stres extrem de accentuat øi unor
dificultæfli financiare øi purta totodatæ povara sæ se øtie ca având øi ea o
contribuflie la stilul de viaflæ pe care Bobby îl învæflase demult, în trecut.
Fusese sedusæ de banii pe care i-i furnizaseræ prietenii afaceriøti cu droguri.
Alegerile lui Bobby de acum reflectau consecinflele propriilor ei alegeri
greøite. Era chinuitæ de suferinflæ.
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“Câteodatæ nici nu te pofli uita la ceea ce se întâmplæ în viafla lui
fizicæ,” i-am explicat. “Este o bætælie spiritualæ care se dæ în interiorul lui
Bobby. Nu renunfla sæ speri. Bobby øi-a predat o datæ viafla lui Dumnezeu.
A cerut ca sângele lui Hristos sæ îi acopere viafla. Dumnezeu nu va renunfla
la el aøa uøor. El îi va permite lui Bobby sæ aleagæ singur ceea ce doreøte,
dar va face tot ce este posibil ca sæ îl aducæ înapoi.”

I-am oferit tot sprijinul de care eram în stare, apoi m-am întors acasæ.
Am aflat mai târziu cæ Bobby fusese bætut atât de ræu în timpul unei

tranzacflii privind drogurile, încât a fost plasat într-o unitate de reanimare
øi nimeni nu a crezut cæ va supravieflui. Mama sa l-a recunoscut cu greu,
dar øi-a revenit. Când s-a recuperat øi a pæræsit spitalul øi-a pus întrebarea:
“Ce fac? Nu sunt obligat sæ træiesc în felul acesta. L-am gæsit pe Dumnezeu
øi øtiu cæ planul Lui pentru mine este mult mai înalt decât viafla træitæ pe
stradæ.” Øi încæ o datæ, øi-a predat întreaga viaflæ lui Dumnezeu.

Dupæ ce a obflinut diploma de bacalaureat, Bobby s-a înscris la
Colegiul Oakwood, un colegiu creøtin din Alabama. A venit øi vindecarea
cæci descoperise încæ o datæ harul lui Dumnezeu. Ultima datæ când am
primit veøti despre el, Bobby studia sæ devinæ pastor.

Isus este încæ implicat în lucrarea de vindecare. Mulfli dintre noi
suntem copleøifli de un miracol fizic – unul ca în cazul lui Joey, pe care îl
putem vedea imediat – dar este o minune tot atât de mare sæ pofli sæ pæræseøti
un stil de viaflæ care te distruge, aøa cum a fæcut Bobby. Este o minune sæ
pofli sæ treci peste cæmine distruse, afaceri eøuate, uræ, materialism øi
dependenfle. Ascensiunea de la disperare la dependenfla de Hristos øi
victoria în El este dificilæ øi o transformare rapidæ se dovedeøte de obicei
a fi o iluzie. Vindecarea spiritualæ, emoflionalæ øi mentalæ are nevoie de
timp întocmai cum a fost necesaræ o perioadæ mai lungæ de timp pentru
vindecarea fizicæ a lui Joey. Astæzi, proteza de gât a lui Joey este agæflatæ
pe peretele de la intrarea în biserica sa, ca sæ aducæ aminte cæ Dumnezeu
ræspunde la rugæciuni. Dependenflele lui Bobby din trecut sunt agæflate la
intrarea lui într-o nouæ viaflæ alæturi de Hristos. Ambele dau mærturie cæ
Dumnezeu este credincios.

El îi cunoaøte pe ai Lui øi nimic nu îi poate smulge din mâna Sa.

Vindecarea
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Povestea lui Dumnezeu

Când am început sæ cælætoresc, vizitând øcoli de pe cuprinsul întregii
flæri, flinând prezentæri cu privire la atenflionarea asupra abuzului
de substanfle, am descoperit cæ unii elevi, chiar øi de vârstæ mai

micæ, de clasa a cincea sau a øasea, considerau cæ este grozav sæ inhaleze
aburi de ciment plastic. Nu aveau nici o idee de problemele medicale pe
care øi le cauzau sau de numærul celulelor nervoase pe care le distrugeau.
Ignoranfla m-a uimit øi tulburat totodatæ. Într-o zi, am fost contactatæ de o
øcoalæ dintr-un district apropiat øi am fost întrebatæ daca aø fi interesatæ sæ
lucrez în cadrul programului lor educativ pe tema drogurilor. Pentru a
putea ræmâne în øcoalæ, elevilor care fuseseræ implicafli în consumul de
droguri, alcool øi fligæri, li se ceruse sæ frecventeze patru ore din cadrul
acestui program.

Dupæ câteva interviuri, am fost angajatæ. O parte din responsabilitatea
mea consta în a invita vorbitori dintr-un numær de prezentatori, sæ viziteze
øcoala. Prin intermediul acestei ocazii, am întâlnit oameni cu istorisiri
fascinante. Unii dintre ei m-au impresionat atât de mult, cæ le-am cerut sæ
fie invitaflii emisiunii de televiziune The Journey Home (Drumul spre
casæ). Vince Arnold a fost o astfel de persoanæ.

Când Vince era tânær, mama lui a murit, læsând în urmæ cinci copii.
Tatæl lui, un ofifler de poliflie øi pærinte sever, partizan al disciplinei, nu a
fæcut faflæ prea bine pierderii øi viafla de cæmin s-a destræmat. În calitatea
sa de cel mai mare dintre frafli, Vince a început sæ aibæ grijæ de cei patru
frafli mai mici, dar øi de væduvul sæu tatæ. Vince se asigura cæ este curæflenie
în casæ, cæ fraflii lui erau pregætifli pentru øcoalæ øi cæ este mâncare gætitæ.
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Viafla lui se învârtea în jurul responsabilitæflilor casnice pe care singur øi le
atræsese supra sa øi al temelor, fæcând sæ fie în permanenflæ extenuat.

Într-o zi când Vince avea 14 ani, un prieten de la øcoalæ i-a spus:
“Vince, ai nevoie de o pauzæ. Trebuie sæ vii la petrecere cu noi.”

“Nu pot,” a spus Vince. “Am atâtea de fæcut! În plus, sunt atât de
obosit! Sunt obosit de la øcoalæ øi de la faptul cæ trebuie sæ mæ ocup de
copii când ajung acasæ. Pur øi simplu nu pot sæ merg.”

“Am ceva care sæ te flinæ treaz,” a spus prietenul lui. I-a dat lui Vince
câteva pastile de metamfetaminæ. Medicamentul l-a fæcut pe Vince sæ se
simtæ cu adeværat treaz, fericit øi færæ grijæ. A mers la petrecere cu prietenul
sæu. A fost o experienflæ atât de euforicæ pentru el, cæ a început sæ consume
metamfetaminæ în mod regulat. Fiind dintotdeauna elev de nota 10, lua
metamfetaminæ ca sæ stea treaz pentru a studia. Folosea øi pentru a se
ocupa de fraflii sæi în aøa fel, încât sæ îi ræmânæ energie pentru a ieøi cu
prietenii. Pærea cæ are acum energia necesaræ sæ le facæ pe toate øi viafla lui
era în control.

Metamfetamina a devenit ceva atât de prezent în viafla lui Vince,
încât nu a putut sæ împiedice faptul cæ efectele fuseseræ sesizate. Notele
au început sæ scadæ, iar el a devenit tot mai irascibil. Tatæl sæu a observat
schimbærile øi tensiunea din cæmin øi l-a confruntat pe Vince de îndatæ. El
s-a revoltat øi tatæl lui l-a dat afaræ din casæ. Fiind acum pe cont propriu øi
trebuind sæ se întreflinæ atât pe el, cât øi obiceiul lui de a se droga, Vince a
început el însuøi sæ vândæ droguri. A renunflat la øcoalæ øi a gæsit o slujbæ
ca vânzætor de maøini la un centru mare de desfacere. În curând, Vince a
profitat de slujba lui. Pentru cæ la centrul de desfacere veneau øi plecau
oameni tot timpul, putea sæ transporte droguri cu maøina sa, chemându-øi
prietenii sæ facæ teste de conducere, livrând astfel drogurile de la un loc la
altul.

A mers pânæ acolo cæ øi-a creat propria bucætærie de droguri – un
laborator unde putea sæ-øi prepare singur metamfetaminæ. A început sæ
vândæ droguri oamenilor bogafli care erau consumatori pætimaøi. Din
pricina succesului afacerii sale, Vince a angajat un tip cæruia îi spunea
“Impunætorul”. Dacæ un client îi datora bani øi nu îi achitase, Vince devenea
brutal. Îl trimitea pe Impunætor sæ ia banii, iar dacæ respectivul tot nu
plætea, Impunætorul îl bætea foarte tare pentru a-i da de øtire cæ Vince nu
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glumea. La urmætorul termen de platæ, dacæ acel consumator nu achita
datoria, trebuia sæ fie ucis.

Pe mæsuræ ce lumea drogurilor îl acapara, Vince a pierdut legætura
cu tofli care aveau o viaflæ normalæ, sænætoasæ. Când întâlnea fete tinere øi
frumoase, se împrietenea cu ele øi le promitea droguri pe gratis dacæ veneau
la petrecerile organizate de el. Cu cât erau mai tinere, cu atât era mai uøor
pentru Vince sæ îi atragæ pe oamenii cu care dorea sæ facæ afaceri. Fetele
constituiau momeala. Vince se asigura cæ fetele aveau toatæ cantitatea de
mâncare, droguri øi alcool de care aveau nevoie, astfel ca sæ nu le pese ce
li se întâmpla din punct de vedere sexual. În schimbul acestor favoruri,
bærbaflii vindeau øi plasau droguri în zonæ pentru Vince.

“În lumea drogurilor, fetele sunt folosite într-un mod pe care ele nu îl
înfleleg,” se adresa el fetelor care se aflau în audienflæ. “Dacæ credefli cæ îi pasæ
cuiva de voi în mod personal sau cæ suntefli cu adeværat speciale, væ înøelafli.”

Metamfetamina a accelerat problemele de sænætate ale lui Vince. La
o vârstæ puflin trecutæ de 20 de ani, Vince a descoperit cæ suferea de diabet,
o boalæ care probabil nu s-ar fi declanøat decât mult mai târziu în viafla sa.
În loc sæ renunfle la obiceiul de a lua droguri, era încântat de seringile pe
care le primea gratuit. Putea avea cât de multe dorea. Ca o strategie de
piaflæ, Vince oferea seringi gratuite împreunæ cu drogurile pe care le vindea
øi atrægea astfel, øi mai mulfli clienfli.

Într-o zi Vince s-a tæiat la degetul de la picior. În loc sæ se vindece,
s-a inflamat, s-a infectat øi a cæpætat nuanfle închise øi vineflii. “Pofli sæ-fli
pierzi piciorul din cauza consumului de droguri combinat cu diabetul tæu,”
l-a avertizat doctorul. “Trebuie sæ încetezi sæ mai iei droguri.”

“Bine, mæ voi læsa,” a promis Vince. Dar bineînfleles cæ nu a fæcut
aøa, øi în consecinflæ, øi-a pierdut porfliuni întregi din picior. Curând a
început sæ aibæ probleme cu ficatul øi cu rinichii.

“Absolut totul din organismul tæu este pe sfârøite,” i-a spus doctorul.
“Trebuie sæ renunfli la droguri de urgenflæ.”

“Bine, de acord,” a spus Vince. Dar nu a renunflat.
În scurt timp, ochii nu i se mai puteau concentra øi faptul cæ a început

sæ poarte ochelari de vedere, nu l-a ajutat deloc. Un atac cerebral l-a
determinat sæ se interneze în spital, dar chiar øi acolo veneau prieteni sæ îl
viziteze øi sæ îi facæ o injecflie cu metamfetaminæ.
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Vince era candidat la transplant de rinichi, dar de fiecare datæ când a
fost testat, s-au gæsit substanfle ilegale în organismul lui, astfel cæ a fost
înlæturat de pe lista de transplanturi. Dupæ un alt atac cerebral, aflându-se
din nou în situaflie criticæ, nu mai erau prea multe de fæcut pentru el din
partea doctorilor, întrucât nu renunflase la consumul de droguri. Era doar
o chestiune de timp, i-au spus doctorii. A fost externat øi trimis la o casæ
de convalescenflæ pentru a-øi træi ultimele zile care îi mai ræmæseseræ. Acolo,
i se fæcea dializæ – un aparat îi filtra sângele, îl curæfla øi îl reintroducea în
sistem – ca sæ fie menflinut în viaflæ øi sæ împiedice ca organismul lui sæ se
intoxice. Rinichii i se opriseræ din funcflionat. Chiar øi în acea casæ de
convalescenflæ unde se lupta pentu viafla lui, Vince øi-a chemat un prieten
sæ îi aducæ droguri.

Dupæ ce a petrecut acolo øase luni de zile, Vince a fost trimis la o
casæ de asistenflæ, dar acum era deja orb øi plasat într-un scaun cu rotile.
Din cauza injecfliilor cu droguri, avea abcese supurând pe tot corpul.
Adeseori intra în spasme din cauza durerii constante øi se puteau vedea
noduli ridicându-se. În casa de asistenflæ, însæ, nu putea sæ primeascæ
droguri.

Asistenta lui era creøtinæ øi i-a vorbit despre Dumnezeu, dar Vince
nu era interesat. Îl ducea afaræ øi îl plimba, aøezându-l în luminæ, ca sæ
petreacæ cât mai mult timp posibil, la soare.

Într-o zi, asistenta l-a luat la un picnic al bisericii. A fost ceva legat
de manierele creøtinilor – prietenia lor, cældura øi bucuria vieflii – care a
trezit o dorinflæ în inima lui Vince. Pentru prima datæ, a dorit sæ øtie cine
este Dumnezeu. Ar fi putut el sæ gæseascæ iertare pentru toate alegerile
greøite pe care le fæcuse øi pentru tot ræul pe care îl cauzase? A început sæ
îi punæ întrebæri asistentei sale øi nu a fost nevoie decât de un timp foarte
scurt pentru a-øi preda viafla lui Dumnezeu. Deøi se afla într-un scaun cu
rotile, pe moarte, totul se schimbase pentru el.

Vince a refuzat sæ moaræ færæ sæ facæ nimic bun în viafla sa, aøa cæ a
început o lucrare pe stradæ. Stætea pe un trotuar aglomerat în scaunul cu
rotile însoflit de cineva care îi spunea vârsta celor ce treceau pe acolo øi
cum arætau. “Care este drogul pe care fli l-ai ales?” îi întreba pe trecætori.
Dacæ ræspunsul lor era metamfetaminæ, el le ræspundea “Øi eu tot pe acesta.”
Oamenii se uitau la el cu groazæ pentru cæ într-adevær, Vince aræta groaznic.

Povestea lui Dumnezeu
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“Metamfetamina fli-a fæcut asta?” întrebau ei. “Da,” le ræspundea el,
încurajându-i sæ renunfle pânæ nu era prea târziu.

În sala în care Vince le povestea toate acestea tinerilor, a adus cu el
o cutie galbenæ pentru scule de pescuit. A deschis-o øi a tras afaræ diferite
rafturi øi sertare pline cu medicamentele øi spray-urile de inhalat care îl
flineau în viaflæ.

“Dacæ nu iau aceste medicamente,” a spus el, scoflând o pastilæ afaræ,
“ficatul meu nu ar putea sæ funcflioneze.” Apoi a înghiflit-o. “Dacæ nu o
iau pe aceasta,” a spus el bâjbâind dupæ un pahar de apæ de alæturi,
“plæmânii mi s-ar umple cu lichid.” A înghiflit zgomotos cea de a doua
pastilæ. A gæsit alta. “Dacæ nu o iau pe aceasta,” a adæugat el, “inima mea
ar înceta sæ mai batæ.”

Publicul tânær era tæcut. Vince a fost scuturat de un spasm øi i-au
apærut noduli pe tot corpul. Mulflimea era cutremuratæ. “Doamne, ajutæ-mæ
sæ nu værs,” s-a rugat Vince, nemaidându-øi seama cæ se ruga cu voce
tare. “Ajutæ-mæ sæ trec prin asta. Unde este gæleata aia?” øoptea cætre sine
însuøi bâjbâind în jurul scaunului cu rotile.

O femeie atrægætoare care stætea lângæ el i-a înmânat o gæleatæ micæ.
Ascultætorii de pe rândul întâi s-au retras în spate cu feflele alarmate. Vince
a apucat vasul de plastic cu degetele albite pânæ ce spasmul a încetat.

“Trebuie sæ iau toate aceste pastile acum, nu pentru recreere,
nici de plæcere,” a continuat Vince, “ci ca sæ mæ pæstrez în viaflæ din
cauza daunelor pe care le-am adus asupra corpului meu. Daca væ spune
cineva cæ drogurile nu produc ræni, aducefli-væ aminte de mine. Nu
am sæ mai væd niciodatæ ce se aflæ împrejurul meu. Nu voi mai fi
niciodatæ în stare sæ experimentez viafla în felul în care o fæceam altæ
datæ, deoarece am crezut minciuna cæ drogurile nu sunt aøa de
dæunætoare. Nu væ læsafli pæcælifli de nimeni!”

Un bærbat care avusese trei atacuri cerebrale, Vince træia într-o durere
permanentæ, tot intrând øi ieøind din spital între prezentærile lui din øcoli.
Cu toate acestea, era tot atât de devotat noului sæu flel, precum fusese de
devotat vieflii lui de dependenflæ.

“Dumnezeu poate sæ triumfe în ciuda tuturor alegerilor greøite pe
care le facefli,” le-a spus el tinerilor, “dar va trebui sæ træifli cu consecinflele
faptelor voastre. Eu nu mai væd øi nici nu pot sæ merg. Nici la toaletæ
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mæcar, nu pot sæ merg singur, din cauza a ceea ce i-am fæcut corpului
meu. Væ rog sæ fifli inteligenfli cu corpurile voastre!”

Vince a întins mâna pentru a prinde mâna femeii care stætea alæturi
de el. Una dintre dorinflele inimii lui fusese sæ se cæsætoreascæ, dar øtia cæ
acest lucru nu avea sæ se întâmple niciodatæ øi cæ va trebui sæ moaræ curând.
Totuøi, incredibil, aceastæ femeie care lucra cu el, se îndrægostise de el øi
Vince de ea. Erau cæsætorifli.

“Deøi m-am distrus complet în forma în care m-a creat Dumnezeu,”
a adæugat Vince, “Dumnezeu m-a înøtiinflat cæ încæ mæ iubeøte. Eu sunt
totul pentru El øi la fel suntefli øi voi.”

Vince øi-a încheiat prezentarea extenuat, dar se afla în drum spre o
altæ audienflæ. Simflea cæ i se apropie sfârøitul, cu toate acestea, refuza sæ
încetineascæ ritmul sau sæ se opreascæ. Cu fiecare respiraflie, se lupta sæ
spunæ altora cum putea fi prevenit tot ceea ce i se întâmplase lui. Era
într-o asemenea suferinflæ, cæ uneori nu se putea miøca. Chiar øi aøa, când
mergea în øcoli, Vince se adresa fiecærei clase în parte. Credea cæ dacæ fie
øi numai unul dintre acei copii îl auzea øi vedea cæ Dumnezeu este mai
mare decât orice dependenflæ, tot efortul era meritat.

Într-o zi, fiica mea Jaci, care la vremea aceea era în vârstæ de 5 ani,
a venit acasæ cu o mare durere de gât, plângând din cauza durerii. “Îfli
aduc niøte Tylenol,” i-am spus.

“Nu! Nu!” a scâncit ea. “Nu ai auzit ce a spus Vince? ‘Toate pastilele
au efecte secundare.’’”

Am zâmbit pentru cæ era atât de serioasæ. Chiar øi un copil de 5 ani
ascultase mærturia lui øi nu ar fi luat Tylenol pânæ nu i-am explicat. Øtiam
cæ mesajul lui avea efecte.

În scurt timp, Vince a avut un atac cardiac øi a murit.
Eu am continuat sæ lucrez cu circumscripflia øcolaræ în cadrul

programului anti-drog. “Cheri, nu pofli sæ vorbeøti despre credinfla ta aici,”
mi-au spus supervizorii mei. “Aceasta este o øcoalæ publicæ. Pofli numai
sæ menflionezi o putere mai înaltæ.”

“Pot sæ împart exemplare din cartea pe care am scris-o, despre viafla
mea?”

“O, desigur. Pofli, pentru cæ este povestea ta personalæ.”

Povestea lui Dumnezeu
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Este povestea lui Dumnezeu, doream sæ le spun. Este povestea harului
øi bunætæflii lui Dumnezeu într-o lume care este distrusæ. Aceasta este o
poveste în care Dumnezeu spune: “Eu sunt mai puternic decât orice ar
veni peste tine. Sunt mai presus de trecutul tæu øi flin în mâini viitorul tæu.
Doar ai încredere în mine, ‘cæci Eu cunosc planurile care le am pentru
tine, planuri nu de ræzboi, dar de bucurie (Ieremia 29:11).’ Nu, nu este
despre mine.

În cadrul programului de reabilitare în urma consumului de droguri
din øcoala publicæ, au venit mulfli vorbitori ca Vince spunându-ne despre
panta descendentæ pe care îi dusese drogurile. Ken mi-a atras atenflia. Dupæ
o viaflæ de consum de droguri, Ken experimentase o comoflie cerebralæ
epuizantæ, puflin dupæ vârsta de 30 de ani. Ascultându-i relatarea øi auzind
despre cærarea aspræ pe care mersese, mi-am simflit sufletul încælzit. Ken
luase hotærârea sæ schimbe ceva în comunitatea sa împærtæøindu-øi
experienfla. Dar dovedirea faptului cæ depæøise toate barierele fizice, pærea
cel mai important lucru pentru el.

Auzindu-l pe Ken dând mærturie, mæ simfleam de parcæ sprijineam
un atlet care avusese o experienflæ nefericitæ. Dar era mesajul referitor
doar la a øti cæ drogurile îfli pot afecta organismul? Ken putea sæ îøi
impresioneze publicul cu istorisirile sale senzaflionale, totuøi lipsea ceva.

Ken a solicitat sæ facæ parte din True Step Ministries, dar ceva mæ
reflinea.

Spre deosebire de povestea lui Vince, relatarea lui Ken era despre el
însuøi. Deøi l-a menflionat pe Dumnezeu, remuøcarea lui Ken se datora
consecinflelor faptelor sale, øi nu faptelor ca atare. Atunci mi-am dat seama
cæ relatarea unei experienfle nu trebuie sæ fie fæcutæ pentru a-i uimi pe
oameni. Orice lucru pe care îl povestim, færæ conøtienfla deplinæ a ceea ce
suntem când suntem despærflifli de Dumnezeu, cântæreøte prea puflin. O
mærturisire nu are de a face cu a înflelege noi ceea ce ni s-a întâmplat, ci
dimpotrivæ, are de a face cu a înflelege ce har ne-a fost oferit. Are de a face
cu înflelegerea situafliei noastre færæ speranflæ pânæ în momentul când
experimentæm harul. Doar aceastæ parte este cea care alcætuieøte o mærturie.
Pentru True Step Ministries, sæ supraviefluieøti unui atac cerebral øi sæ
reuøeøti sæ împlineøti multe lucruri, nu este neapærat o mærturisire despre
har, ci, mai degrabæ, ce ne-a oferit Hristos în schimb. Cum a schimbat
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Dumnezeu viafla noastræ? Acolo trebuie sæ fie accentul. Este uøor sæ priveøti
în oglindæ øi sæ gândeøti “Oh, am luat prea multe droguri øi am fæcut
comoflie cerebralæ.” Este mult mai greu sæ priveøti øi sæ înflelegi cum am
ajuns acolo unde suntem.

Îmi sfâøie sufletul lucrurile pe care le-am cauzat copiilor mei sau
corpului meu? Comunitæflii din care fac parte? Dumnezeului meu? Numai
atunci când înfleleg cu adeværat cât de pæcætos sunt, voi înflelege semnificaflia
morflii lui Hristos. Nu are nimic de a face cu noi înøine.

Povestea lui Dumnezeu
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Piesa care lipsea

Te-am auzit de câteva ori øi astæzi, în sfârøit, am ajuns sæ te întâlnesc.
Încuviinflezi ca familia mea øi cu mine sæ te adoptæm?” O femeie
cu pær argintiu øi ochi blânzi tocmai îmi înmânase buletinul

informativ al bisericii. Pe spate, deasupra tuturor anunflurilor, întocmise
niøte documente de “adopflie” pentru mine. “Mi-ar face o nespusæ bucurie
sæ fiu mama ta,” a spus ea, zâmbind. “Mi-ar face plæcere sæ-fli fiu ceea ce
mama ta nu a fost niciodatæ pentru tine. Gândeøte-te la lucrul acesta, bine?”

Spusesem povestea mea de multe ori pânæ acum în fafla unei audienfle
surprinse, cæreia nu îi venea sæ creadæ ce auzea. În timpul acestei prezentæri,
însæ, pe mæsuræ ce relatam durerile copilæriei mele, durerea pierderii
suferite – aceea de a nu fi cunoscut iubirea mamei – ræbufnise øi nu putusem
sæ controlez øuvoiul brusc øi neaøteptat de lacrimi.

Acum, dupæ încheierea serviciului divin, pierdutæ printre oameni øi
semnând autografe pe exemplare ale cærflii Un miracol al stræzilor, mi se
pregætea o altæ minune pe cale sæ se întâmple.

Numele ei era Marsha. Îl întrebase pe soflul ei, John, dacæ ar dori sæ
mæ adopte, nu în forma legalæ, ci doar sæ fac parte din familie. Ræspunsul
lui a fost afirmativ. A telefonat copiilor ei adulfli øi i-a întrebat. Aceøtia
credeau cæ voia sæ adopte o fetiflæ micæ. Când le-a spus ce vârstæ aveam
(trecutæ de patruzeci), au considerat cæ va fi amuzant. “Sigur cæ pofli sæ o
adopfli,” i-au spus ei.

“Cu toflii am fost de acord sæ te adoptæm,” mi-a spus Marsha în seara
care a urmat, la telefon. “Accepfli?”
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“Hm, øtii, nu sunt siguræ cæ øtiu cum sæ fiu copilul cuiva,” a venit
ræspunsul meu.

Marsha a râs. “E în regulæ,” a spus ea. “Nu trebuie sæ fii nimic în
plus faflæ de ceea ce eøti.”

“Atunci accept, mamæ,” i-am spus în timp ce ochii mi se umpleau
iar cu lacrimi.

“Bun venit în familie,” a spus ea.
În aceeaøi sæptæmânæ am primit o vedere poøtalæ care îmi era adresatæ.

Era o felicitare pentru ziua de naøtere a unei fetifle care împlinise un an.
Înæuntru era scris: “Pentru ziua de naøtere a unei fetifle dulci, nu se cade sæ
ratæm orice ocazie de a-fli ura numai lucruri bune”. “P.S.: De acum încolo,
cel puflin pentru o perioadæ de timp, sæ te aøtepfli la o felicitare pe sæptæmânæ
– aceasta, ca sæ recuperæm pânæ la vârsta pe care o ai acum.” Am zâmbit.
Ce drægufl! mi-am spus øi am uitat de acest lucru pânæ sæptæmâna care a
urmat.

O altæ felicitare a sosit, aceasta cu o ræfluøcæ galbenæ drægælaøæ pe
copertæ. Mesajul spunea “La Mulfli Ani pentru o fetiflæ de doi ani!”

Cealaltæ sæptæmânæ a mai venit o felicitare.
Vârsta de 3 ani fusese cu totul øi cu totul traumatizantæ pentru cæ

atunci am început sæ îmi dau seama cæ mama mea adeværatæ nu mæ iubea.
Atunci am încercat sæ îi atrag atenflia într-un mod special, dar am eøuat.
“Încerc sæ îmi imaginez cum arætai la 3 ani,” scria Marsha. “Sunt siguræ
cæ erai frumoasæ.” Am început sæ plâng. “Te-aø fi flinut în brafle, fli-aø fi
cuprins fafla în palme øi te-aø fi særutat. Eøti iubitæ cu drag.” Am plâns øi
am tot plâns flinând în mâini felicitarea øi continuând sæ citesc rândurile
acelea simple. Ceva se întâmpla în sufletul meu. Capetele destræmate ale
vieflii mele erau acum adunate împreunæ cu blândefle øi duioøie.

Marsha mi-a trimis câte o felicitare sæptæmânal, purtându-mæ prin
etapele vieflii mele, umplând golurile cu afecfliunea ei. Dacæ soflul ei pleca
în cælætorie de afaceri, øi el îmi trimitea ceva – un suvenir, o pælærie
deosebitæ sau alt dar.

Am fost din nou chematæ sæ vorbesc în zona în care locuia ea.
Fæcusem aranjamente pentru cazare de dinainte øi nu puteau fi anulate,
astfel cæ Marsha a fost dezamægitæ cæ nu am stat cu ea.

Piesa care lipsea
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Mi-a telefonat acolo unde stæteam. “Întreaga familie este aici. M-ar
bucura foarte mult dacæ ai veni sæ îi întâlneøti.”

Au început sæ-mi transpire palmele, iar inima îmi bubuia în piept.
Nu øtiu cum aø putea sæ fac asta, mi-am spus cuprinsæ de panicæ. Nu pot
sæ fac asta. Dacæ erai doar tu øi John ar fi fost altceva, dar toatæ familia!
O sæ mæ simt prea stânjenitæ! “Sunt atât de ocupatæ în clipa asta! Mi-ar
face mare plæcere sæ vin, dar nu pot.” I-am oferit niøte scuze neîntemeiate.

“Bine,” a spus ea. “Nu-fli fæ probleme în legæturæ cu asta. Oricum, nu
prea mæ simt bine. Poate cæ nu este un moment potrivit sæ vii. Sper sæ te
putem vedea data viitoare.”

“O, da,” am încuviinflat eu øi am închis telefonul simflindu-mæ
îngrozitor. Iatæ-mæ, persoana care poate sæ vorbeascæ în fafla unei mulflimi,
dar îngrozitæ la gândul cæ eram iubitæ de aceastæ familie adoptivæ.

Când m-am întors acasæ, mi-a trimis o scrisoare cælduroasæ. “Simt
cæ Dumnezeu mi-a fæcut clar gândul cæ este un lucru destul de mare sæ îfli
cer sæ ai încredere în mine în acest fel,” scria ea. “Îmi pare ræu cæ nu
mi-am dat seama cât de greu îfli este sæ vii øi sæ întâlneøti un grup de
stræini. Ia-fli tot timpul de care ai nevoie pentru a te acomoda cu familia.
Nu te îngrijora din cauza aceasta. Data viitoare când vei veni, o sæ ieøim
undeva împreunæ øi o sæ stæm de vorbæ doar noi douæ.”

Am fost miøcatæ de faptul cæ øi-a dat seama de sentimentele mele.
Am sunat-o sæ îi vorbesc.

“Mulflumesc pentru înflelegere,” i-am spus. “Îmi pare ræu cæ a fost
aøa o mare problemæ pentru mine. N-ar fi trebuit sæ fie.”

“Nu, sæ nu te simfli vinovatæ,” a insistat ea. “Ia timp sæ cunoøti oameni.
În plus, nu prea am fost eu însæmi în ultima vreme.”

“O sæ vin sæ te væd,” i-am spus. “E doar o distanflæ de patru ore.”
“O, nu!” a ræspuns ea. “Nu te îngrijora cu privire la mine. Mâine

merg la doctor øi totul va fi bine.”
“O sæ mæ suni când te întorci de la doctor?” am întrebat-o. “Sæ îmi

spui ce zice.”
“Sigur,” a ræspuns ea.
Când m-a sunat, câteva zile mai târziu, mi-am dat seama cæ ceva era

în neregulæ. “Nu e de bine,” mi-a spus ea blând. “M-au chemat din nou
pentru al doilea set de analize.”
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“Despre ce e vorba?” am întrebat-o.
“Am cancer,” a ræspuns ea. “Este într-un stadiu avansat øi se

ræspândeøte în tot organismul, nu poate fi oprit.”
Mi s-a oprit inima în loc la auzul unor asemenea veøti. “Am sæ vin

chiar acum,” am spus. “Disearæ voi fi acolo.” Am ajuns în fafla casei ei pe
la cinci dimineafla. Am decis cæ mai degrabæ dorm în maøinæ pânæ la ora
øapte, decât sæ ciocæn la uøæ. John m-a gæsit dormind dusæ în maøinæ.

“Am stat treji toatæ noaptea ca sæ te aøteptæm,” mi-a spus el. “Am
crezut cæ ai avut accident. Am telefonat pretutindeni.” De câte ori plecasem
din casa copilæriei mele, nu i-a pæsat nimænui unde eram sau ce se întâmpla
cu mine.

Am intrat în casæ sæ o væd pe Marsha. Era întinsæ în pat øi avea o
înfæfliøare slæbitæ, cu ochii duøi în fundul capului. Slæbise foarte mult de
când o væzusem ultima datæ. Întreaga familie era adunatæ acolo øi i-am
întâlnit pentru prima datæ: douæ fiice øi un fiu. Bæiatul era un motociclist
solid cu corpul acoperit de tatuaje. Motocicleta lui, Harley Davidson, era
parcatæ în fafla casei. “Cheri a avut o experienflæ foarte neplæcutæ cu
motocicliøtii,” s-a adresat Marsha fiului ei. “Mæcar pune-fli cæmaøa pe
tine!”

“Nu,” a ræspuns el. “Sunt doar eu însumi. Ea face parte din familie
acum, aøa cæ va trebui sæ se obiønuiascæ cu asta.”

John a încercat sæ stea puflin de vorbæ cu mine. M-am aøezat pe patul
în care era Marsha øi am stat de vorbæ cu ei. Pe mæsuræ ce membrii familiei
se întorceau la treburile lor zilnice, Marsha a cerut sæ fie adusæ o cutie cu
fotografii.

“Aici sunt mama øi tatæl meu,” a spus ea înmânându-mi o fotografie.
“Aceasta este sora mea. Ar fi fost înnebunitæ dupæ tine. Era tare
neastâmpæratæ, dar pe urmæ l-a gæsit pe Dumnezeu.” Mi-a arætat tot ce
conflinea cutia øi mi-a vorbit despre fiecare membru al familiei – cine erau
øi cum crescuseræ. Mi-a povestit lucrurile care o fæcuseræ sæ râdæ când era
copil øi despre aceia pe care nu apucasem sæ îi întâlnesc. Am râs øi am
vorbit øi am ajuns în felul acesta sæ cunosc o mamæ pe care nu o øtiusem
niciodatæ, dar care acum mæ iubea ca pe propriii sæi copii.

Unii din vizitatorii ei m-au recunoscut.
“Nu eøti Cheri Peters de la 3ABN?”

Piesa care lipsea
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“De fapt, acum sunt doar fiica Marshei,” le-am spus eu, dar Marsha
a intervenit plinæ de entuziasm.

“Da, ea este – øi este fiica mea.” Deøi nu se putea miøca færæ sæ nu
simtæ durere, nu mai contenea cu laudele øi parada. Mamele fac lucrul
acesta.

În timp ce împærtæøeam experienfle, o femeie de la bisericæ a venit
însoflitæ de un grup restrâns øi i-au cântat. Apoi a venit un pastor. Am stat
alæturi de ea în tot acest timp. În ziua care a urmat au flinut un serviciu de
ungere în camera ei. Pe când fiecare se pregætea de rugæciune, fiul ei a
pæræsit dormitorul pentru cæ el nu era creøtin.

M-am ridicat øi am mers dupæ el în bucætærie.
“Uite,” am spus, “trebuie sæ mergi înæuntru øi sæ te rogi cu mama

ta!”
“Pæi, chestia asta nu e genul meu,” a replicat el.
“Pæi, nu are legæturæ cu tine,” i-am spus din nou. “Chestia asta e

genul ei. Are nevoie de tine acolo. Lasæ deoparte disconfortul pe care îl
simfli. Tu øtii cine este mama ta din punct de vedere spiritual. Are nevoie
de fiul ei în momentele acestea. Pofli sæ faci asta.” Nu l-am slæbit pânæ nu
s-a ridicat øi a mers din nou în dormitor. A îngenunchiat stingherit lângæ
patul mamei lui.

Chipul Marshei strælucea când l-a væzut cæ se pleacæ pe genunchi
alæturi de tofli ceilalfli pentru serviciul special. S-a rugat fiecare în parte øi
au vorbit despre relaflia pe care o aveau cu ea øi despre privilegiul de a fi
împreunæ cu ea în acele momente. Am încredinflat viafla ei lui Dumnezeu,
orice s-ar fi întâmplat.

Am ræmas cu ea pentru urmætoarele douæ zile. “Sunt atât de fericitæ
cæ pot sæ îmi împart experienflele cu cineva la care flin atât de mult,” mi-a
spus ea. Fusese o parte din viafla mea pentru un timp atât de scurt, dar
efectul pe care îl læsase asupra mea era deosebit de profund. M-a încurajat
tot timpul pe care l-am petrecut la cæpætâiul ei.

“Trebuie sæ merg acasæ,” i-am spus în cele din urmæ. “Am treburi,
un sofl øi o fiicæ de care trebuie sæ am grijæ.”

“Aceste zile împreunæ au fost minunate.”
Am primit curând dupæ aceea, vestea cæ murise. Când a murit ea,

soflul ei, John, a suferit un atac de inimæ sever øi s-a stins din viaflæ în



• 135

aceeaøi zi. Marsha mi-a læsat prin testament câteva dintre fotografiile
copilæriei ei øi chiar câteva fotografii de la nunta ei – amintiri de familie.
Murise chiar de Ziua Mamei.

Dupæ zilele de întristare, mi-am dat seama cæ nu mai simflisem golul
acela din viafla mea, care mæ marca de obicei. Obiønuiam sæ o sun pe
mama mea naturalæ tot timpul, chiar adult fiind, sperând cæ mæ va accepta
øi iubi. Dacæ aveam o prezentare de care øtiam cæ ar fi fost mândræ, o
anunflam prin telefon. De fiecare datæ când se termina convorbirea, mæ
simfleam zdrobitæ pentru cæ nu primeam aprobarea dupæ care tânjeam. De
ce continui sæ fac asta? mæ întrebasem de atâtea ori. Nu o sæ-fli cerøesc o
relaflie, mæ adresam ei în gând. Marsha a luat inifliativa øi a luat locul
acela. Nu locul tæu, dar locul acela care a umplut golurile. Acum, cu
conøtienfla pierderii mamei mele adoptive, mi-am dat seama cæ încetasem
sæ mai aøtept vreun lucru de la mama mea naturalæ. Nu mai trebuia sæ fac
asta. Când mæ gândesc la mama mea, Marsha îmi vine acum în minte. Ea
a devenit mama mea de neînlocuit øi pentru totdeauna o parte din mine.

În prietenia mea zilnicæ cu Isus simt cæ piesele care erau lipsæ din
puzzle, au fost gæsite øi adæugate. Dumnezeu nu m-a dus pe cærarea
potrivitæ doar ca sæ mæ lase sæ-mi revin de una singuræ. Vindecarea
emoflionalæ continuæ. El tânjeøte sæ ne ofere nouæ, copiilor Lui, dorinflele
inimii noastre (Psalmi 37:4). Probabil cæ se øi laudæ cu noi.

Øi taflii fac asta.

Piesa care lipsea
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Lance

O zi bunæ!” s-a adresat Chris fiului ei în vârstæ de 16 ani, dupæ ce
a oprit în fafla øcolii. “Øi flie la fel!” a ræspuns el. “La revedere,
mamæ!” Øi-a luat ghiozdanul øi a særit afaræ din maøinæ. A alergat

øi a prins din urmæ câfliva prieteni, îndreptându-se împreunæ cætre clædirea
øcolii.

Chris zâmbea privind la bæiatul ei cu pær de culoare închisæ, cum
râdea øi discuta cu prietenii lui. Se pare cæ anul acesta va fi unul bun
pentru el, i-a trecut prin minte.

Lance suferea de dislexie gravæ, dar pentru cæ era inteligent, jovial
øi excela în sport, nu dusese niciodatæ lipsæ de prieteni sau de respect.
Fusese flinut pe loc doi ani în øcoala elementaræ datoritæ neputinflei sale de
a citi, dar muncise cu sârguinflæ ca sæ compenseze aceasta.

Sunt atât de mândræ de el, s-a gândit ea, îndreptându-se cu vitezæ
redusæ spre ieøirea din parcare. Cineva a fluierat în spatele ei. A privit
înapoi øi l-a væzut pe Lance fæcându-i cu mâna øi alergând ca sæ ajungæ la
ea. A oprit øi a deschis geamul.

“De data asta ce ai uitat?” a spus Chris râzând. “fii-ai læsat
sandwich-urile acasæ?”

“Nu. Am uitat doar sæ te særut,” a spus el. “Te iubesc, te iubesc, te
iubesc.” S-a aplecat øi pe fugæ, øi-a særutat mama pe obraz.

“Oh, Lance, øi eu te iubesc! Acum treci în clasæ cæ o sæ întârzii!”
Lance i-a aruncat un zâmbet øi a zbughit-o înapoi.

Venind sæ îl ia pe Lance de la øcoalæ în acea dupæ amiazæ, Chris a
ræmas blocatæ în trafic. Øi-a privit ceasul. Numai øase minute întârziere.

136
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La 3:21, a oprit în parcarea plinæ de elevi øi câfliva pærinfli care aøteptau.
L-a urmærit pe Lance venind spre ea din direcflia clædirii. “Bunæ, Lance,”
a spus ea când el a intrat în maøinæ.

“De ce ai venit atât de târziu?” a cerut el explicaflii scæpând øi o
înjuræturæ. Øi-a aruncat ghiozdanul pe jos, în maøinæ.

Chris l-a privit cu ochi mari, mirafli. “Poftim? De ce vorbeøti aøa cu
mine?” a întrebat ea. Foarte rar bombænise pânæ acum, iar în preajma ei
nu blestema niciodatæ. “Am venit aici ca sæ îl iau pe Lance. Tu cine eøti?”

Lance a vociferat pe sub mustaflæ.
“Îmi pare ræu cæ am întârziat,” a adæugat Chris. “Am ræmas blocatæ

în trafic”. Fruntea i s-a încreflit de îngrijorare. “Ai avut o zi grea?” Lance
øi-a ferit privirea de ochii ei, întorcând capul øi uitându-se pe geam. “A
fost în regulæ.” Øi nu a mai spus nimic altceva.

În ciuda reasigurærilor pe care le primea cæ Lance trecea doar printr-o
perioadæ normalæ, Chris îøi privea bæiatul alunecând, îndepærtându-se tot
mai mult de ea, devenind un stræin rece øi distant. Un psiholog i-a spus cæ
acest comportament al lui Lance era doar felul în care natura tæia cordonul
ombilical, iar ea dorea foarte mult sæ creadæ lucrul acesta.

Adeværul, însæ, Chris l-a aflat cu mult mai târziu. Când Lance fusese
adus la øcoalæ în acea zi, mersese la cursuri ca de obicei. În timpul orei de
englezæ, profesorul a cerut elevilor sæ citeascæ fæcând cu rândul. Când
Lance s-a ridicat în picioare sæ citeascæ, pentru cæ venise rândul lui, s-a
poticnit în paragrafe, stânjenit øi jenat. A citit cu ezitæri ca un elev de
clasa a cincea, bâiguind cuvintele.

“Se pare cæ mai trebuie sæ exersæm,” a spus profesorul. “Nu eøti în
clasa a noua?” Colegii au râs øi au intervenit øi ei în discuflie. Lance øi-a
închis cartea cu zgomot øi a trântit-o la podea. A ieøit mândru din clasæ
læsâdu-i pe tofli sæ se holbeze la scaunul sæu gol. Profesorul l-a urmærit cu
privirea în timp ce pleca øi øi-a continuat ora, refuzând sæ meargæ dupæ
Lance. În schimb, Tony, colegul care stætea în spatele lui Lance øi
arhi-cunoscut pentru traficul cu droguri, l-a urmat. Câteva øcoli publice
din zonæ îl exmatriculaseræ pe Tony pentru probleme de comportament,
iar pærinflii lui îl înscriseseræ la aceasta øcoalæ privatæ.

Tony a mers dupæ Lance afaræ, în hol, øi l-a gæsit în camera de
recreaflie umblând de colo-colo.

Lance
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“Proøtii æia,” a împroøcat Tony cu injurii. “Trebuie sæ fie îngrozitor
sæ trebuiascæ sæ suporfli bætaia de joc a acelor tipi,” a spus el, reflectând
sentimentele lui Lance precum o oglindæ. “Dar eu am ceva care te va face
sæ uifli de asta.”

“Ce anume?” a întrebat Lance, empatia lui Tony câøtigându-i
încrederea.

“Vino dupæ mine,” a spus Tony. L-a condus pe Lance în afara clædirii,
cætre marginea campusului. Au trecut printr-o gauræ din gard înspre aleile
pustii ale depozitelor din vecinætate. Acolo, Tony l-a injectat pe Lance cu
metamfetaminæ øi Lance a devenit dependent instantaneu. Lance a
continuat sæ foloseascæ drogul în timpul øcolii pânæ a juns în anul al doilea,
când obiceiul sæu a cunoscut saltul spre folosinfla zilnicæ. Odatæ ce îøi
revenea dupæ efectul unei doze, se droga din nou, astfel cæ stætea treaz øi
câteva zile la o anumitæ perioadæ, devenind psihotic din pricina lipsei de
somn.

Notele lui Lance au scæzut dramatic. I s-a accentuat lipsa de respect,
a început sæ chiuleascæ de la ore în mod regulat øi câteodatæ fugea de
acasæ. Când a fost exmatriculat de la øcoalæ, a obflinut diploma de
echivalenflæ generalæ4.

Într-o zi, în timp ce Lance era din nou plecat, Chris a început sæ
cotrobæie prin camera lui, ræscolind øi rævæøind totul. A gæsit o cantitate
micæ de droguri, a dus-o la poliflie øi denunflându-l pe Lance, acesta a fost
arestat. Dar nici acest lucru nu a putut stævili alunecarea fiului ei pe panta
dependenflei.

Chris a cæutat ajutor la bisericile øi organizafliile comunitæflii, dar se
pærea cæ nimeni nu se implica sæ facæ ceva pentru Lance. Eu sunt singura
cæreia îi pasæ? S-a întrebat ea. Ce pot sæ fac eu? Sunt doar mama lui.

Într-o zi, în timp ce i se fæcea manichiura, a aflat cæ manichiurista
vindea un pistol. “Pot sæ îl væd?” a întrebat ea. Femeia a scos la ivealæ o
armæ micæ cu mâner sidefat øi i l-a înmânat. Am sæ-l gæsesc pe fiul meu øi
am sæ îl aduc înapoi, s-a gândit ea, pipæind butoiaøul negru al armei. “Îl
cumpær,” a spus ea. “Cât costæ?”

Chris a mers acasæ la Tony, øtiind cæ Lance se afla acolo. Gæsind uøa
descuiatæ, a intrat øi l-a gæsit pe Tony uitându-se la televizor. “Ce este,
mæmicufla?” a întrebat el râzând de ea. Chris a scos pistolul øi s-a apropiat
4 Document oficial în SUA eliberat unei personae care nu a terminat liceul, dar care, în
 schimb, a promovat un examen de stat. (n.tr.)
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de el, i-a vârât fleava sub nas øi i-a cerut sæ îi dea înapoi pe fiul ei. Când el
a izbucnit din nou în râs, i-a bægat pistolul în guræ.

“Dæ-mi-l înapoi pe fiul meu!” a flipat ea.
“Lance, vino øi du-te cu mama ta!” a zbierat Tony, cuvintele fiindu-i

neclare din pricina armei.
Lance a ieøit din altæ cameræ. Avea ochii injectafli. “Mamæ, ce faci?”

a întrebat el. “Eøti pe cale sæ-fli chemi singuræ moartea.”
“Ieøi afaræ! Du-te!” a flipat Tony cætre Lance.
“Sæ-mi laøi fiul în pace!” a strigat øi ea la Tony. “Sæ nu cumva sæ te

mai apropii de el vreodatæ.”
“Haide, mamæ!” a spus Lance. “Hai sæ mergem. Lasæ æla jos!”
“Pot sæ væd pistolul?” a întrebat Lance în timp ce maøina se îndepærta.

L-a verificat, apoi a chicotit.
“Ce gæseøti de râs?” a întrebat ea.
“Data viitoare când salvezi pe cineva, ai grijæ sæ armezi mai întâi de

toate. Pistolul nu ar fi funcflionat.”
Chris i-a gæsit o slujbæ lui Lance ce consta în a ridica echipamente

grele cu ajutorul unui motostivuitor. Pentru cæ dislexia îi modificase
percepflia adâncimii, s-a izbit de o græmadæ de utilaje øi rândul de deasupra
s-a præbuøit zornæind la pæmânt. Managerul a venit la el turbat de furie.

“Eøti atât de prost,” i-a strigat acesta. “Abia dacæ ai reuøit sæ
completezi cererea de angajare. Care fli-e problema?” Lance s-a dat jos
din motostivuitor øi a pæræsit locul de muncæ, la fel cum pæræsise sala de
clasæ de la øcoalæ. Un alt angajat l-a adus acasæ. A intrat pe uøa din faflæ.

“M-am sæturat de Isus al tæu. M-am sæturat de anturajul tæu. M-am
sæturat de casa asta,” a spus el. “Eu am plecat de aici.”

S-a dus în camera lui, øi-a umplut geanta cu lucruri øi a plecat. Avea
20 de ani. Ultima speranflæ, s-a gândit Chris. L-am pierdut.

Câteva luni mai târziu, Lance a telefonat mamei lui øi a întrebat dacæ
ar putea sæ participe øi el la aniversarea zilei de naøtere a sorei lui. Când a
mers sæ îl ia, Chris a observat cæ nu aræta deloc bine. I-a pus mâna pe
frunte. Avea fafla trasæ, de o paloare cenuøie.

“Lance, nu aræfli bine deloc,” a spus ea. “Trebuie sæ te duc la urgenflæ.”
La camera de gardæ, doctorii au descoperit cæ din cauza

metamfetaminei, Lance avea inima atât de ræu afectatæ, încât ei nu o mai

Lance
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puteau repara. Câfliva dintre bærbaflii familiei lui Lance dezvoltaseræ boli
de inimæ, dar destul de târziu în timpul vieflii, lui însæ, i s-a spus cæ
dependenfla de metamfetaminæ accelerase aceastæ boalæ cu cincizeci
de ani.

“Lance are nevoie de o inimæ nouæ,” au spus doctorii. “Inima lui n-o
sæ mai reziste mult.”

Pærinflii lui Lance l-au dus la un spital din statul Utah pentru îngrijire
specializatæ øi i-au adæugat numele pe lista transplanturilor de inimæ. Pentru
urmætoarele nouæ luni l-au dus øi l-au adus de la Salt Lake City la Boise la
fiecare perioadæ de o sæptæmânæ øi jumætate. Lance era încæ prins în
dependenfla sa øi a gæsit o cale prin care sæ consume droguri în continuare.
Chris l-a pæstrat pe listæ insistând ca el sæ fie îngrijit øi tratat. Starea inimii
lui Lance continua sæ se degradeze.

În timpul uneia din cælætoriile spre Utah, Chris øi Lance au vorbit
despre ceea ce vor face când Lance avea sæ se facæ bine. Au hotærât ca
împreunæ sæ meargæ în øcoli øi sæ vorbeascæ despre pericolul pe care îl
reprezintæ drogurile. Sæ înceapæ, de asemenea, un proiect în comunitatea
localæ în cadrul cæruia sæ identifice copii marginalizafli øi care se luptæ sæ
facæ faflæ øcolii sau au tot timpul probleme øi sunt implicafli în consumul
de droguri. O sæ-i îndrume, o sæ-i coopteze în diferite cluburi, o sæ le
gæseascæ prieteni noi, o sæ lucreze cu øcolile lor øi o sæ aducæ dragostea
înapoi în vieflile lor.

O sæ-i înconjoare pe copii cu adeværul, o sæ-i ajute sæ ia decizii mai
bune øi sæ se împace cu familiile lor. Øi au sæ intituleze misiunea lor,
Cercul Dragostei.

Deøi continuau sæ facæ planuri, Chris simflea cæ visul ei se pierdea în
depærtare deodatæ cu fiul ei. El nu se simflea deloc mai bine. Transplantul
era singura lui speranflæ.

“Sunt din ce în ce mai bolnav,” i-a spus mamei lui într-o zi,
telefonându-i din spital. “Am obosit cu programul acesta. Te rog, ia-mi
numele de pe lista de transplant.”

“Nu! Dacæ fac asta, o sæ mori,” a spus Chris izbucnind în plâns.
“Nu pot sæ fac øi inimii altcuiva ceea ce i-am fæcut alei mele,” a

adæugat el. “Øtiu cæ voi sfârøi prin a distruge øi inima cea nouæ. Nu pot sæ
mæ despart de droguri. Vreau sæ îmi retragi numele de pe listæ.”
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“Nu voi face asta,” l-a asigurat ea. “O sæ te faci bine. Nu spune
asemenea lucruri nebuneøti.”

“Mamæ, sunt destul de mare acum – eu însumi pot sæ-mi retrag numele
de pe listæ. Dacæ nu faci tu asta, am s-o fac eu.”

“Nu, sæ nu faci asta,” a spus ea. “Vei fi sænætos din nou. Trebuie sæ
încerci. Avem atât de multe planuri. Ai toatæ viafla înaintea ta, plinæ de
lucruri plæcute øi încântætoare pe care sæ le faci.” A încercat sæ îl convingæ,
dar nu a reuøit.

Øi-a retras singur numele de pe listæ.
“Mamæ,” a sunat într-o noapte din camera lui de spital. “Sunt pe

moarte. Vino sæ mæ iei øi sæ mæ duci acasæ.”
“Nu pot sæ te iau,” a spus ea. “Ai nevoie de îngrijire medicalæ 24 de ore

din 24. Eøti conectat la aparate ca sæ te menflinæ în viaflæ. Nu te pot lua acasæ.
Stai acolo øi încearcæ sæ dormi puflin. Va fi mai bine mâine dimineaflæ.”

“Mæ deconectez singur chiar acum,” a spus el. “Am sæ vin acasæ pe
jos dacæ tu nu vii sæ mæ iei.”

I-a stat inima. “Voi fi acolo în zece minute,” a spus ea. Când a ajuns
la spital, asistentele îl aduseseræ afaræ lângæ borduræ, într-un scaun cu
rotile. “La revedere, Lance,” i-au spus ele. “Ne-a fæcut plæcere sæ te
cunoaøtem. Sper ca ultimele tale zile sæ fie plæcute.” Plângeau cu toflii.

Încetafli! Încetafli! voia sæ flipe Chris. Æsta nu e un adio. Se va face
bine. De ce vorbifli aøa? L-a urcat pe Lance în maøinæ øi l-a dus acasæ.

Acasæ, øi-a dat seama cât de bolnav era Lance. Trebuia sæ îl ajute din
dormitor în bucætærie, la baie, oriunde avea nevoie sæ meargæ. Soflul ei
intrase într-o crizæ de negare. “Eu merg la bowling,” spunea el øi dus era.
În timp ce Chris stætea alæturi de fiul ei, a zdrobit-o greutatea øi
amæræciunea. A simflit cum aceeaøi tensiune îl sufoca øi pe Lance, înæbuøind
casa în mâhnire øi tristefle.

“Chris, ce faci?” a întrebat-o o prietenæ la telefon.
“Îl îngrijesc pe Lance,” a spus ea.
“Dacæ este acasæ, înseamnæ cæ se simte mai bine!” a spus prietena.
“Nu. Lance este pe moarte. L-am adus acasæ.”
“Cine este acolo cu tine?”
“Doar eu, Lance øi Satana. Tot locul æsta este oprimat. Mi-e fricæ øi

sunt singuræ.”

Lance
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“Am sæ încep un lanfl de rugæciuni pentru tine øi pentru Lance,” a
mai spus prietena ei. “Am sæ sun pe fiecare persoanæ pe care o cunosc øi
care se poate ruga.”

Pe mæsuræ ce se ridicau rugæciuni pentru Lance, Chris a simflit cæ
apæsarea aceea din casa ei se risipea. Unchiul lui Lance a venit øi a stat de
vorbæ cu el despre a-l accepta din nou pe Hristos în viafla lui. Lance a fost
de acord øi L-a acceptat. Chris øi Lance au petrecut ore întregi împreunæ
revanøându-se unul faflæ de altul øi faflæ de Dumnezeu. “Isus este mântuitorul
meu,” i-a spus Lance fratelui sæu. “Mæ vei avea înapoi.” Prietenii vechi ai
lui Lance au venit sæ-øi ia ræmas bun, inclusiv câfliva dintre aceia care
consumaseræ droguri cu el, deøi unii nu ar fi intrat în casæ. Chris a simflit
cæ în mod literal nu puteau sæ pæøeascæ în casæ, de parcæ prezenfla lor nu
putea suporta noua prezenflæ ce se afla înæuntru, de parcæ forfle nevæzute îi
protejau acum casa.

“Este ceva ce fli-ai dorit întotdeauna sæ faci?” l-a întrebat Chris pe
Lance într-o dimineaflæ.

“Întotdeauna am dorit sæ fac douæ lucruri, mamæ,” a ræspuns Lance.
“Mi-am dorit totdeauna sæ merg în Australia øi mi-am dorit mereu sæ sar
cu paraøuta.”

“Nu pot sæ te duc în Australia,” a spus Chris, “dar te voi înscrie la un
curs de særit cu paraøuta.” Lance a urmat un curs de særituri cu paraøuta.
Urma sæ saræ în tandem cu un paraøutist expert, ce avea sæ fie prins de
spatele lui cu niøte curele. Øi-a pus costumul øi înainte sæ se urce în avion,
Chris i-a fæcut o fotografie. “Te iubesc,” a schiflat Lance cu amândouæ
mâinile în limbajul american al surdo-muflilor.

Dupæ ce a særit din avion, Chris i-a urmærit cu privirea cæderea liberæ,
plutind, de parcæ zbura. Pærea suspendat în timp precum pæmântul de sub
el, cu întreg potenflialul sæu care se pierdea; s-a græbit spre el. Dupæ ce a
aterizat, Chris a alergat pe câmpie în întâmpinarea lui. “Mamæ,” a strigat
el. “Ar fi trebuit sæ te ascult. Viafla e minunatæ! Aceasta a fost cea mai
mare înælflime la care m-am ridicat vreodatæ în viafla mea!” Avea privirea
strælucitoare, iar fafla i se îmbujorase.

Nouæ zile mai târziu, Chris stætea lângæ patul fiului ei. “Mamæ,” a
spus Lance, cu vocea slæbitæ de obosealæ. “Va trebui sæ mergi în øcoli de
una singuræ.”
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“Nu pot,” a øoptit ea.
“Mamæ, va trebui sæ faci asta. Spune-le copiilor øi pærinflilor lor ce

m-a ucis pe mine. Promite-mi!” Pe când îl flinea strâns în brafle, i-a promis
acest lucru øi curând dupæ aceea, Lance a respirat pentru ultima oaræ. Au
venit oameni care formaseræ lanflul de rugæciune, sæ se roage pentru ea.
Nu voia sæ-l lase pe Lance sæ se ducæ. Poate cæ avea sæ se trezeascæ, aøa,
ca dintr-un vis urât.

“Am crezut cæ l-am pierdut cu mult timp în urmæ,” a spus Chris,
“dar de abia l-am primit înapoi. Cum sæ-l las sæ se ducæ tocmai acum?”
Când Chris l-a înmormântat pe fiul ei, a simflit cæ a îngropat cu el o parte
din ea însæøi.

Chris clocotea de mânie împotriva lui Dumnezeu øi a tuturor celor
ce pærea cæ nu luaseræ în serios starea criticæ a lui Lance. Înainte sæ
întreprindæ vreo acfliune în direcflia promisiunii pe care i-o fæcuse lui Lance,
trecuse deja un an. Avea sæ punæ bazele programului Cercul dragostei,
aøa cum plænuiseræ. Dorea sæ înceapæ cu organizarea unei conferinfle
educaflionale pentru pærinfli pe tema metodelor de a-i fline pe copii la distanflæ
de droguri. Øi-a vândut mobila din casæ ca sæ sponsorizeze evenimentul,
dar din cincizeci øi douæ de persoane care øi-au fæcut apariflia, patruzeci øi
nouæ erau prieteni øi rude. Nu era deloc publicul larg la care sperase. În
orice direcflie se îndrepta, se simflea învinsæ. Într-un târziu, a renunflat.

“Doamne, nu mai fac nimic altceva,” s-a rugat ea. “Dacæ ai nevoie
de mine, va trebui sæ mæ chemi Tu. Nu îfli mai cer nici un alt ajutor.”

Câteva zile mai târziu, i-a telefonat un pastor, prieten cu ea. “Chris,
realizatorii emisiunii de øtiri de la NBC vor sæ te prezinfli sæ vorbeøti la o
convenflie de tineret anti-drog. Este un eveniment dedicat tinerilor care se
concentreazæ pe prevenirea consumului de droguri cât øi pe programele
de recuperare. Ei doresc ca tu sæ împærtæøeøti povestea lui Lance.”

Pe când Chris conducea maøina spre centrul de întâlnire în ziua
prezentærii sale, a væzut aproape 600 de autobuze øcolare în parcare. Nu
putea sæ creadæ. “Îmi pare ræu cæ m-am îndoit de Tine, Doamne,” s-a
rugat ea. “Te rog, ajutæ-mæ sæ vorbesc. Ajutæ-mæ sæ schimb ceva aici,
astæzi.”

Am întâlnit-o pe Chris mai târziu la o continuare a campaniei “Este
destul!” Fusesem rugatæ la aceeaøi convenflie la care participase øi Chris,

Lance
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sæ-i ajut pe tineri sæ stabileascæ relaflii cu biserici sau alte organizaflii care
i-ar putea ajuta sæ se recupereze din dependenflele lor. La finalul prezentærii
mele, întotdeauna mæ adresez auditoriului cu un gest simplu care spune
“Væ iubesc!”, cu ambele mâini ridicate, în limbajul american al
surdo-muflilor.

Chris øi soflul ei s-au apropiat de mine dupæ ce mi-am încheiat
discursul, având ochii în lacrimi. În ultima fotografie pe care o aveau cu
fiul lor în viaflæ, acesta gesticula cu ambele mâini fæcând acelaøi semn pe
care îl fæcusem øi eu.

La ceva vreme dupæ aceea, în timpul prezentærii lui Chris, cuvintele
ei m-au adâncit în scaun. “Lance a plecat dincolo curat øi a luptat pentru
revenirea sa,” a spus Chris, cu o voce caldæ, dar fermæ. “Nu luafli
metamfetaminæ sau orice alt drog,” s-a adresat tinerei audienfle. “Nu læsafli
ca drogul acela sæ væ distrugæ vieflile øi sæ distrugæ vieflile familiilor voastre.
Trebuie sæ væ iertafli pærinflii, cæci nu înfleleg totdeauna ceea ce avefli voi
nevoie. Ca pærinte, trebuie sæ væ cer acest lucru, væ rugæm sæ ne iertafli
pentru felul în care ne-am purtat cu voi. Iertafli-ne pentru indiferenfla pe
care am arætat-o în aceastæ perioadæ a vieflii voastre când avefli nevoie de
timpul øi atenflia noastræ. Chiar dacæ unii dintre noi suntem incapabili sæ
væ ajutæm din cauza propriilor noastre dependenfle, putefli gæsi o cale de a
væ croi o viaflæ mai bunæ. Nu trebuie sæ cælcafli neapærat pe aceleaøi urme
în vieflile voastre.”

“Pærinfli, cât suntem de naivi øi de ignoranfli,” s-a adresat ea adulflilor.
“Træim pentru copiii noøtri. De ce trebuie sæ îi îngropæm? Copiii voøtri au
nevoie sæ le fifli prieteni tot atât de mult cât au nevoie sæ le fifli pærinfli.
Trebuie sæ le fifli prieteni.”

La finalul prezentærii am rugat-o pe Chris sæ mi se alæture într-o
vizitæ la penitenciarul de femei. A fost de acord øi am început sæ studiem
împreunæ Biblia, pregætindu-ne sæ împærtæøim din Cuvânt la închisoare.
Cu toate acestea, Chris se simflea încæ nepregætitæ. “Aproape cæ îfli aud
genunchii cum tremuræ,” i-am spus zâmbind, “dar o sæ te descurci de
minune!”

Am vizitat penitenciarul, oferind studii biblice unui grup mic de
deflinute. Camera era stearpæ, cu perefli goi, nedecorafli, færæ culoare øi
învechifli, plini de praf. În mijloc trona o masæ de metal. De cealaltæ parte
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a mesei, în fafla lui Chris, stætea o tânæræ femeie, puflin trecutæ de 20 de
ani. O privea pe Chris încruntatæ aruncându-i priviri încærcate de uræ.
Femeia nu øi-a schimbat direcflia privirii nici mæcar pentru o clipæ,
fæcându-ne pe amândouæ sæ simflim fiori pe øira spinærii. Chris s-a foit în
scaunul ei øi s-a uitat în jos. Øtiam cæ îi era teamæ, pentru cæ nu mai voia
sæ-øi ridice capul.

Studiasem despre cât de mult ne iubeøte Dumnezeu, cæ a mers pânæ
acolo încât a trimis pe Fiul Lui, astfel cæ indiferent de ceea ce am fæcut,
putem sæ træim o veønicie împreunæ cu El. Apoi am rugat-o pe Chris sæ ia
cuvântul. Chris s-a uitat la mine øi am væzut licæriri de teamæ în ochii ei.
Femeia se holba în continuare la ea.

Deøi înfricoøatæ, Chris a vorbit pe scurt despre Lance øi moartea lui
øi despre speranfla ei de a-l revedea. A menflionat bucuria pe care o gæsise
în a preda lui Dumnezeu toatæ durerea ei. Apoi a urmat pastorul sæ spunæ
câteva cuvinte. Femeia continua sæ o fixeze pe Chris.

“Timpul a fost epuizat,” a anunflat vocea gardianului. Deflinutele s-au
ridicat øi au plecat spre uøæ în rând, apoi au coborât scærile spre clædirea
principalæ. Au trecut apoi printr-o altæ uøæ când au terminat de coborât
scærile. M-am întors spre Chris øi am început sæ ne adunæm lucrurile. Uøa
de la baza scærilor s-a deschis din nou øi femeia aceea mânioasæ øi-a fæcut
apariflia, a prins privirea lui Chris øi s-a avântat în goanæ pe scæri spre ea.

Chris a înlemnit. O, nu, s-a gânit ea. Vine înapoi sæ mæ loveascæ. La
fel am crezut øi eu øi am început sæ mæ rog.

Femeia a urcat pânæ la Chris, øi-a aruncat braflele în jurul ei øi a
început sæ plângæ.

“Tu mi-ai schimbat viafla,” i-a spus lui Chris. “Îfli mulflumesc pentru
ceea ce ai spus.”

“Nu,” a ræspuns Chris vizibil marcatæ. “Isus Hristos fli-a schimbat
viafla.” Gardianul a venit înapoi øi a condus-o pe femeie afaræ.

Chris s-a întors sæ mæ priveascæ cu fafla în lacrimi. “Voi vorbi oricui,
oriunde, oricând despre fiul meu. Îl aud pe Dumnezeu spunându-mi sæ
continui, indiferent de circumstanfle. N-o sæ mæ mai tem.”

Ne-am îmbræfliøat.
Deøi Chris progresa, mai avea încæ, crize de depresie.

Lance
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“Sunt încæ furioasæ pe Dumnezeu. Cum a putut El sæ facæ aøa ceva?
Cum a putut El sæ mi-l ia pe Lance?”

“Nu Dumnezeu l-a luat,” i-am spus. “Nu, nu, Chris. Nu El a fost cel
care a fæcut asta. El nu fli-a luat fiul. Dar este un ræzboi în plinæ desfæøurare
în univers øi Dumnezeu trebuie sæ lase pæcatul sæ îøi atingæ culmile. Dar
El promite cæ va îndrepta toate lucrurile la sfârøit. Nu este vina lui
Dumnezeu. Aceasta este minciuna diavolului.”

“Tot mai simt cæ am eøuat,” a spus ea. “Nu-mi îndeplinesc
promisiunea faflæ de Lance.”

“Trebuie sæ laøi asta cu totul în seama lui Dumnezeu,” i-am ræspuns.
“Dumnezeu nu a schimbat un lucru ræu pentru mine, decât atunci când
l-am predat Lui în întregime. Dumnezeu are un scop cu viafla ta. Øtiu cæ
acum este greu sæ întrezæreøti ceva dincolo de durere øi mâhnire, dar trebuie
sæ Îi acorzi o øansæ. Întristarea dupæ urma morflii lui Lance ia timp. N-o sæ
te trezeøti într-o zi sæ spui cæ te simfli mult mai bine, dar vei putea sæ
salvezi vieflile altor oameni cu povestea lui Lance øi cu povestea ta.

Îndatæ ce Chris øi-a întors inima spre Dumnezeu øi a dedicat Lui slujirea
ei, El a ridicat-o, binecuvântând orice lucru pe care îl fæcea. A fost solicitatæ
sæ vorbeascæ la mai multe conferinfle. A realizat clipuri publicitare pentru
Northwest Cable News, un canal de televiziune care transmitea în cinci sau
øase state, ajungând în 4,5 milioane de case. S-a implicat în campanii care au
schimbat felul în care era abordatæ legislaflia privind drogurile, în statul ei,
fundamentând pachetul legislativ pe fapte øi øi-a prezentat cu succes cazul în
Senat øi în Congres. Chris øi-a dedicat întreaga viaflæ pentru a oferi øi altora
mângâierea pe care Dumnezeu i-o dæduse ei.

“Datoritæ lui Lance, øtiu cæ întreaga mea viaflæ este o adeværatæ
misiune,” mi-a spus Chris. Dacæ pot conduce la piciorul Crucii mæcar
câte un suflet cu fiecare ocazie, atunci mi-am îndeplinit scopul.”

Chris øi eu am început sæ lucræm împreunæ în mod regulat. Am vizitat
penitenciare. Am mers în rezervafliile de indieni pentru a oferi învæflæturæ
despre sindromul alcoolic fetal, recuperarea de pe urma dependenflei de
droguri øi felul în care se pot lua decizii mai bune. Am sprijinit împreunæ
familii care pierduseræ pe cei dragi din cauza drogurilor øi alcoolului,
oferindu-le compasiune øi speranflæ. Am cælætorit împreunæ la diferite
evenimente organizate pentru tineri cât øi la diferite simpozioane, pe întreg
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cuprinsul Statelor Unite. Chris s-a alæturat conducerii organizafliei True
Step Ministries.

Ea a aflat cæ o singuræ mamæ poate aduce mari schimbæri øi, împreunæ
cu Dumnezeu, a realizat mai mult decât visase. “Când te-am væzut fæcând
semnul acela care simbolizeazæ cuvintele ‘Væ iubesc’, am simflit cæ
Dumnezeu ne aduce împreunæ pentru ceva anume,” mi-a mærturisit ea.
Era adeværat. Aventurile mele împreunæ cu Chris de abia începeau.

Lance
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Tâlhar pe un drum læuntric

Te rog, dæ-i fiicei tale un exemplar din Un miracol al stræzii cu
numærul meu de telefon înæuntru. Dacæ citeøte cartea øi vrea sæ
stea de vorbæ cu mine, atunci spune-i sæ mæ sune.”

Plinæ de mânie, câteodatæ dorind sæ se sinucidæ, Rachel, o tânæræ în
vârstæ de 19 ani, nu fusese aøa dintotdeauna. “Dar starea aceasta se menfline
deja de cinci ani,” a declarat mama ei, “øi se tot înræutæfleøte, nici gând sæ
se amelioreze. O pofli ajuta?”

O, Tatæ din Ceruri! Cum o pot ajuta? Cum?
Rugæciunea mea tæcutæ a primit o soluflie rapidæ. “E în ordine, Cheri.

Roagæ-te împreunæ cu ea pentru asta. Roagæ-te!”
Aøa cæ ne-am rugat împreunæ, eu øi mama lui Rachel, deøi ne aflam

la capete opuse ale firului de telefon.
Am plecat sæ flin un discurs la o întâlnire de tabæræ în Vermont. Când

m-am întors, aveam un mesaj de la Rachel.
“Mama mi-a dat cartea ta øi mi-a zis sæ te sun,” spunea ea. “Pofli sæ

mæ suni înapoi dacæ vrei. Chiar nu îmi pasæ.”
A sunat! Nici nu-mi vine sæ cred, m-am gândit eu. Am ridicat telefonul.
“Bunæ, Rachel,” am spus, ræspunzând mesajului ei. “Mi-ar face mare

plæcere sæ mæ întâlnesc cu tine. Crezi cæ putem sæ fixæm o întâlnire?”
“Poate,” a ræspuns fata. “Nu prea am nevoie sæ te întâlnesc, dar mama

mi-a spus cæ o sæ-mi plæteascæ biletul sæ vin sæ te væd.”
“E grozav!” am spus eu. “Sunt implicatæ într-o acfliune weekend-ul

viitor în Medford, Oregon, intitulatæ Isus în Parc. Pofli sæ fii asistenta mea
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în acest weekend? Vom putea astfel, sæ ne cunoaøtem. Tu, eu øi colega
mea Chris putem sæ zburæm de la Boise la Medford în trei sau patru ore.”

“OK,” a încuviinflat ea. “Cred cæ pot sæ fac asta.”
“Grozav!” am spus eu.
Planurile mele sæ o întâlnesc pe Rachel, întocmite la repezealæ, aveau

sæ se confrunte cu o complicaflie care s-a ivit ulterior. Uitasem de
Camporeea Exploratorilor din Nord-Vest, o tabæræ anualæ planificatæ sæ
se desfæøoare pe parcursul sæptæmânii ce preceda evenimentul din Medford.
Exploratorii – un club pentru bæiefli øi fete asemænætor cu Cercetaøii Bæiefli
øi Fete – predau copiilor øi tinerilor o gamæ largæ de abilitæfli øi subiecte de
interes. Organizau astfel de tabere la nivel local, regional, naflional øi
internaflional. Eram unul dintre conducætorii de exploratori, aøa cæ nu intra
în calcul posibilitatea de a lipsi de la acest eveniment.

L-am rugat pe Ben, unul dintre directorii de la Hope TV, care era
proprietarul unui avion mic, sæ le ia pe Rachel øi Chris din Boise, sæ le
aducæ la Baker, sæ mæ ia pe mine øi apoi sæ ne ducæ pe toate la Medford, în
locul planului iniflial de a merge cu maøina.

“Nici o problemæ,” spusese el. Chris mergea sæ o întâlneascæ pe
Rachel la aeroport, iar Ben urma sæ le ia pe amândouæ de acolo. Astfel,
m-am îndreptat cætre Baker pentru Camporeea Explo.

Fiind crescutæ ca o fatæ de oraø, eram acum un conducætor explo
care ajuta la organizarea taberelor. Fetele în vârstæ de nouæ ani din grupul
meu, mæ priveau de parcæ eram un guru în sælbæticie. Dar ce øtiam eu
despre a întinde cortul? Nimic. Tunete se auzeau în cer øi rafale de vânt
fâlfâiau materialul plasticat al cortului în timp ce ne luptam sæ-l întindem,
sæ ne dæm seama unde erau capetele øi sæ îl fixæm. Vântul s-a înteflit suflând
fioros împotriva noastræ, pe mæsuræ ce ne chinuiam sæ campæm. “Doamnæ
Peters, ce ne facem acum?” a întrebat o fetiflæ dupæ ce încercasem câtva
timp.

“Nu am nici o idee,” am râs, iar vocea îmi era acoperitæ de vânt.
“Haidefli sæ ne rugæm!”

Într-un final ne-am dat seama ce era de fæcut, am fixat corturile, øi
dupæ ce am încheiat momentele de închinare, am intrat în sacii de dormit,
patru persoane într-un cort. Gloria, o fetiflæ de nouæ ani, al cærei sac de
dormit se afla chiar lângæ al meu, avea ceva sæ îmi spunæ – mi-a povestit

Tâlhar pe un drum læuntric
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despre un stil de viaflæ pe care mulfli oameni nu l-ar putea înflelege. Am
realizat pe datæ imaginea unei viefli plinæ de neglijare øi singurætate pe
care trebuia sæ o înfrunte zi de zi.

I-am spus câte ceva din mærturia mea. “Uite aici, povestea mea – Un
miracol al stræzilor. Poate cæ eøti prea tânæræ pentru o asemenea povestire,
dar este øi povestea ta. Vreau ca tu sæ cunoøti finalul acestei povestiri.
Viafla ta nu trebuie sæ aibæ un sfârøit plin de tristefle. Dumnezeu te iubeøte
incredibil de mult, Gloria. Nu conteazæ mediul din care provii. Dacæ te
menflii lângæ El, El te va scoate din dezordinea care acum îfli marcheazæ
viafla. El are un plan pentru tine. Øtiu cæ acum este foarte greu, dar trebuie
sæ mæ crezi.” Øtiam, de asemenea, cæ trebuia sæ înøtiinflez pe cineva care o
putea ajuta.

Am îmbræfliøat-o pe Gloria øi m-am rugat cu ea înainte sæ adoarmæ.
Am stat mult timp treazæ ascultând vântul lovind apærætorile cortului øi
miøcærile foønitoare ale copiilor adormifli. Oamenii au nevoie de puterea
Evangheliei pretutindeni, mi-am dat atunci seama, chiar øi în
comfortabilele øcoli creøtine. Cât de multe presupunem noi – cât de pufline
cunoaøtem! Chiar øi printre ai noøtri ducem grele poveri sufleteøti.

Vremea a continuat sæ se înræutæfleascæ pe mæsuræ ce weekend-ul se
apropia de sfârøit. Curând îl aøteptam pe Ben sæ soseascæ în micul lui
avion cu Rachel øi Chris la bord pentru a mæ lua alæturi de ei în continuarea
cælætoriei. Oare va reuøi sæ ajungæ prin ploaia torenflialæ øi ceafla deasæ?
Am aøteptat la ora stabilitæ, dar nici urmæ de micul avion. Ce li s-o fi
întâmplat? m-am întrebat. Oare Rachel sosise la timp? Sper cæ nu este
supæratæ cæ am trimis-o pe Chris sæ o ia de la aeroport.

Acasæ, în Boise, Ben luase hotærârea de a anula zborul. Chris plecase
deja sæ o ia pe Rachel de la aeroport. Ben le-a întâlnit øi le-a anunflat cæ
vor trebui sæ meargæ cu maøina pânæ la Baker unde mæ aflam eu, apoi, de
la Baker la Medford, alte zece ore de parcurs în maøinæ. Nu era o nici altæ
soluflie.

Timpul se scurgea încet. Patru ore mai târziu, un Chevy Cavalier alb
s-a apropiat de mica pistæ unde aøteptam eu. Chris a coborât din maøinæ øi
m-a prezentat lui Rachel. Era o fatæ frumoasæ cu pær de culoare închisæ øi
personalitate plæcutæ. Chris îi povestise deja împrejurærile în care survenise
moartea fiului ei, Lance. În timpul cælætoriei pe care o fæcuseræ împreunæ,
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îøi deschiseseræ sufletul una faflæ de cealaltæ øi se împrieteniseræ. Poate cæ
vremea rea fusese pânæ la urmæ, o binecuvântare, mi-a venit mie în gând.

“Sincer, nu am nici un fel de probleme,” mi-a spus Rachel în timp ce
porneam în cælætoria de douæsprezece ore spre vest. “Nu øtiu ce tot spunea
mama. Ea este foarte protectivæ øi îøi face prea multe griji, dar nu mæ
cunoaøte cu adeværat. Oricum, mæ bucur de o vacanflæ foarte distractivæ.”

“Sunt foarte bucuroasæ cæ ai putut veni,” am ræspuns eu. “Îmi place
foarte mult sæ-mi fac noi prieteni.”

Am urmat cursul arætat de hartæ pe drumuri înguste de flaræ, øerpuind
printre munfli. Era întuneric øi pe mæsuræ ce se fæcea tot mai târziu, mi-am
adus aminte cæ primul lucru pe care aveam sæ-l fac în dimineafla urmætoare,
era sæ flin o prezentare. Aveam nevoie de ceva odihnæ. M-am uitat la ceas:
2:30 a.m.

“O sæ fiu o epavæ mâine dimineaflæ la prezentare dacæ nu dorm puflin,”
le-am spus, întinzându-mæ pe bancheta din spate.”

“Noapte bunæ,” au ræspuns ele, aøezate comfortabil pe locurile din
faflæ. M-am aøezat cât de comod îmi permitea locul øi am închis ochii.

“Ai væzut?” a întrebat Chris pe neaøteptate, trezindu-mæ.
“Da! E cel mai drægufl lucru pe care l-am væzut vreodatæ,” a ræspuns

Rachel. “Era tare drægælaø. Ce era acela?”
“Nu øtiu. Hai sæ mergem înapoi øi sæ vedem dacæ îl putem gæsi.”
Maøina a încetinit øi pentru cæ drumul era aøa de îngust, ne-am oprit

øi am mers înapoi.
M-am ridicat øi eu în scaun. “Ce se întâmplæ? Ce anume afli væzut?”
De-a lungul drumului întunecat cu douæ benzi, o dubiflæ trecuse pe

lângæ noi, îndreptându-se în direcflia opusæ. Øoferul væzuse øi el ce væzusem
noi øi se întorcea øi el sæ priveascæ mai îndeaproape.

Acolo, pe øosea, lovit de lumina farurilor din ambele direcflii, am
væzut un raton traversând încetiøor. Avea o mascæ neagræ de blanæ în
jurul ochilor øi un cerc de blæniflæ albæ în jurul feflei. Urmele pe care le læsa
mi-au adus aminte de un tâlhar. Cu siguranflæ ne flinea treze.

“A fost lovit de o maøinæ!” a exclamat Rachel când ne-am apropiat.
“Særæcuflul!” a spus Chris.
Øoferul dubiflei a ieøit din maøinæ øi l-a acoperit cu jacheta sa, l-a

ridicat øi l-a dus pe marginea drumului ca sæ nu fie cælcat din nou.

Tâlhar pe un drum læuntric
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Chris a særit afaræ din maøinæ øi a alergat spre raton. Rachel a coborât
øi ea øi a alergat sæ-l vadæ unde zæcea cu ochi larg deschiøi, clipind de
durere øi teamæ. “Trebuie sæ gæsim un veterinar,” a flipat Chris.

“E aproape trei dimineafla,” am ræspuns eu.
“Bine, atunci îl vom duce la urgenflæ în primul oraø în care vom

intra,” a vorbit Chris din nou.
E doar un raton, mi-am spus eu. Li se întâmplæ tot timpul astfel de

lucruri. M-am uitat la Chris care fredona din suflet o melodie pentru
animalul în suferiflæ. Dar Chris nu trateazæ moartea la fel ca ceilalfli
oameni, mi-am amintit. Ea nu poate sæ lase acest raton sæ moaræ aici.

Øoferul dubiflei a gæsit un prosop uzat ca sæ învelim animalul în el øi
a plecat mai departe, væzându-øi de drum. Noi am dus cu grijæ animalul
greu la maøinæ.

“Va trebui sæ îl flii în brafle,” mi-a spus Chris. “Trebuie sæ fie un oraø
pe aici pe aproape. Rachel, vrei sæ te uifli pe hartæ øi sæ îmi spui cât mai
este de aici pânæ la primul oraø?”

Mi-am îndreptat privirea în jos, spre ratonul care se odihnea pe pieptul
meu. Ochii lui strælucitori mæ priveau cu teamæ, iar trupul îi era scuturat
de frisoane de durere. Am încercat sæ nu mæ miøc, ca sæ îl protejez de
hopurile pe care le traversa maøina. O sæ îi cânt ceva, m-am gândit. De
asta am eu nevoie când mi-e teamæ øi sunt rænitæ. Nu mæ mândresc cu
vocea mea, dar am început sæ îi cânt încetiøor fiecare imn creøtin pe care
mi-l puteam aduce aminte. “Smereøte-te în fafla lui Dumnezeu,” cântam
eu.

“Øi El te va ridica.” Am cântat în continuu în timp ce Rachel øi Chris
cæutau cu înfrigurare oraøul urmætor.

M-am întins pe bancheta din spate cu ratonul pe pieptul meu. Era
mai calm acum. Îmi gæsise degetul øi se agæflase de el cu læbufla lui micæ.
I-am observat miøcærile pieptului, sæltând øi coborând. Am pipæit prosopul
cu care îl înfæøurasem. Era îmbibat de sânge.

“Nu te teme,” i-am spus. “O sæ fie bine.” Am cântat alt cântec øi pe
urmæ un altul. “Acum eøti în siguranflæ,” i-am spus. “Mai rezistæ un pic!”

Chris øi Rachel au început sæ vorbeascæ repezit øi cu aprindere de pe
locurile din faflæ. “O sæ gæsim un veterinar øi o sæ îl îngrijeascæ sæ se vindece,
sæ îl facem ca nou,” a spus Chris. “Apoi o sæ-l adopt.”
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“Cum o sæ-i pui numele?” a întrebat Rachel.
“Ce-ar fi sæ-i spun ‘Zgâriici’, pentru cæ a alergat pe stradæ øi s-a ales

cu o zgârieturæ.” Rachel a râs.
“E adorabil,” a spus Rachel. În timp ce ele vorbeau, am simflit cum

respiraflia ratonului se precipita devenind sacadatæ øi din ce în ce mai scurtæ
øi repezitæ. Am øtiut atunci cæ nu mai putea rezista mult. Ce trebuie spus
atunci când un raton îfli moare în brafle?

“Sæ nu-fli fie fricæ,” i-am spus. “Doamne, te rog, oferæ-i puflinæ
mângâiere. Fæ astfel încât sæ aibæ o moarte uøoaræ.” I s-a oprit respiraflia,
iar trupul sæu a ræmas nemiøcat. În faflæ, Chris øi Rachel continuau sæ
vorbeascæ. L-am flinut pe raton în brafle, în liniøte, pentru câteva minute,
înainte sæ le spun, neøtiind de ce am ales sæ fac aøa.

“S-a dus,” am spus în cele din urmæ. Chris øi Rachel nu au spus
nimic. Am continuat sæ mergem câteva mile øi nu se auzea altceva decât
huruitul motorului. “Va trebui sæ ne oprim øi sæ gæsim un loc unde sæ-l
îngropæm,” am spus.

Pæduri întunecate se conturau nedesluøit în jurul nostru. Chris a oprit
pe marginea drumului. Voiam sæ gæsim un loc neted, sæ sæpæm o groapæ
cu ajutorul unor pietre, sæ-l îngropæ øi sæ rostim câteva cuvinte. Pe când
cercetam tufiøurile împreunæ, încercând sæ gæsim locul potrivit, am auzit
un ronflæit printre tufe. Ne-am ridicat privirile øi ne-am uitat câfliva metri
mai înainte, în tufiøuri, ca sæ vedem ochii ca mærgelele øi un cap pæros al
cæror proprietar era…

“Un urs!” am flipat toate. Îmi zvâcnea inima sæ mæ înec de emoflie.
Am aruncat ratonul în aer øi am alergat înapoi la maøinæ, am særit înæuntru
øi ne-am întors la drumul nostru.

“Øi dupæ toate astea, tocmai am aruncat ratonul în aer?” am întrebat
eu în timp ce toate încæ tremuram de pe urma sperieturii. Era 3:30 dimineafla
øi întuneric beznæ.

“Ai væzut ursul?” a întrebat Rachel. “Nu a fost doar imaginaflia mea,
nu-i aøa?”

“Nu. Øi noi l-am væzut,” a ræspuns Chris.
Am început sæ râdem. Mi-am dat seama cæ râsul lui Rachel suna

ciudat øi nu înflelegeam.
“Rachel,” am spus, “ce s-a întâmplat?” Plângea cu suspine.

Tâlhar pe un drum læuntric
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Au trecut câteva clipe lungi; apoi a ræspuns: “Mæ simt de parcæ aø
muri la marginea drumului øi nimeni nu mæ salveazæ.”

“O, Rachel,” i-am spus, “nu ai fi acum în maøina asta dacæ nimeni
n-ar fi interesat sæ te salveze. Dumnezeu te iubeøte øi este interesat de
tine. Lui îi pasæ de tot ce se întâmplæ în viafla ta. Sper ca în timpul pe care
îl vom petrece împreunæ sæ ajungi sæ simfli lucrul acesta.”

Chris i-a oferit un øerveflel. “Pofli sæ ne spui ce s-a întâmplat în viafla
ta?” a întrebat ea liniøtit. Rachel øi-a suflat nasul øi privea pierdutæ pe
geam, la întunericul nopflii, cu fafla bræzdatæ de lacrimi. Luminile farurilor
scânteiau în oglinzi de-a lungul fiecærei curbe adânci.

“Când aveam cincisprezece ani, am vrut sæ merg la o petrecere.
Pærinflii mei sunt foarte iubitori øi sunt niøte creøtini destul de stricfli. Nu
aveau încredere în acei tineri, aøa cæ nu m-au læsat sæ merg. Dar eu m-am
furiøat afaræ din casæ øi m-am dus. Cei de acolo beau øi fumau marijuana,
dar cum eu nu eram implicatæ, nu consideram cæ acest lucru ar fi fost o
problemæ. Nu obiønuiam sæ fumez, cu atât mai puflin sæ beau – doar îmi
pierdeam vremea împreunæ cu ei. Am avut nevoie sæ merg la toaletæ, dar
când am intrat înæuntru, m-au urmat câfliva bæiefli care m-au violat. Când
eram micæ, mama îmi spunea cæ dacæ vreodatæ mi se va întâmpla ceva
ræu, tot ce aveam de fæcut era sæ mæ rog øi totul va fi bine. Tot timpul
acela m-am rugat încontinuu. Nu s-a întâmplat nimic øi nu a venit nimeni
sæ mæ salveze. Când nu au mai avut nevoie de mine, au deschis uøa øi
mi-au spus sæ plec. Am rætæcit primprejur complet næucæ pentru ceva
vreme, apoi am plecat acasæ øi m-am spælat. Nu am suflat nimænui o vorbæ
despre cele întâmplate. Nu i-am spus mamei niciodatæ øi nici altcuiva.
Pentru urmætorii patru ani am fost orbitæ de furie. I-am urât pe tofli bæieflii
øi de fiecare datæ am încercat sæ mæ ræzbun dacæ vreunul dædea semne cæ
mæ admira. Am luat o mulflime de droguri øi bænuiesc cæ am cæzut în acel
abis færæ fund.”

Acolo, pe drumul øerpuit øi întunecat, în urma întâmplærii cu ratonul,
zidurile lui Rachel s-au præbuøit. Acolo s-a întors ea înapoi la Dumnezeu.
Am ajutat-o sæ înfleleagæ cæ tragedia aceea nu era nici vina lui Dumnezeu,
nici a ei, dar cæ existæ consecinfle atunci când singuri ne plasæm în locuri sau
situaflii periculoase. Prin alegerile pe care le facem, deøi câteodatæ acestea
sunt doar alegeri naive, nu intenflionate, se întâmplæ lucruri care ne rænesc.
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Am ajuns în dimineafla urmætoare, suficient de devreme cât sæ am
timp sæ mæ pregætesc pentru prezentare. Totul din cadrul acelui program
Isus în Parc, de la prezentæri, la momentele poetice øi pânæ la muzica
interpretatæ, s-a referit la împæcare øi întoarcerea la Dumnezeu. Rachel,
Chris øi cu mine am continuat sæ petrecem timp împreunæ râzând øi
glumind. Am tratat însæ, øi  problema violului øi  a tuturor
resentimentelor care au decurs din acesta. Odatæ ce suferinfla ei secretæ
fusese dezvæluitæ, Rachel a putut sæ se apropie de noi øi sæ ne punæ
întrebæri cu privire la alte experienfle traumatice prin care trecuse.
“Cum ræmâne cu acest lucru pe care l-am fæcut?” ne întreba ea. “O sæ
ierte Dumnezeu øi aceasta?”

“Da,” i-am ræpsuns. “Dumnezeu te iubeøte øi te vrea înapoi. Tot
cerul este întristat de suferinflele tale. Nimeni nu aøteaptæ ca tu sæ
plæteøti pentru ceea ce ai fæcut, sæ te revanøezi pentru toate câte fli
s-au întâmplat sau sæ regrefli totul suficient de mult. Dumnezeu te vrea
înapoi øi atât.”

La vremea când ne pregæteam sæ plecæm, Rachel era o cu totul altæ
fatæ. Træsæturile feflei ei se transformaseræ astfel cæ asprimea øi sfidarea
fæcuseræ loc calmului øi frumuseflii. Râsul ei suna acum autentic.

Pe drumul de întoarcere cætre casæ, am luat cu noi o femeie care se
înapoia øi ea tot la Boise. La o distanflæ de patru ore de Boise, ne-am oprit
la un restaurant de pe marginea drumului, practic în mijlocul sælbæticiei,
pentru a ne procura câte un sandwich øi a folosi toaleta. Apropiindu-ne,
am væzut în fafla restaurantului o cuøcæ mare cu doi iedufli înæuntru.

Am coborât din maøinæ øi i-am privit câteva minute. Amândoi ieduflii
erau de parte bærbæteascæ – unul avea cornifle mici, celælalt nu avea deloc.
Acela care avea coarne, tot alerga øi særea øi îl ciocnea pe celælalt în cap.
Era clar cæ pentru ieduflul færæ cornifle, acest lucru era dureros, dar el se
proptea bæflos încercând sæ-l intimideze pe adversar.

“Sunt aøa drægælaøi! Mæ întreb dacæ or fi de vânzare,” a spus Chris.
“Vreau sæ-i cumpær.”

“De ce?” a întrebat Rachel.
“Ca sæ mæ facæ fericitæ,” a ræspuns Chris.
“Hei, ia stai un pic,” am intervenit eu. “Acuma trebuie sæ duc în

brafle capre? Chris, trebuie sæ discutæm!”

Tâlhar pe un drum læuntric
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Ea a izbucnit în râs øi am intrat în magazin. Chris a întrebat-o pe
femeia care era proprietara restaurantului ai cui erau ieduflii øi aceasta i-a
ræspuns cæ este de acord sæ i-i vândæ.

“Pot sæ-i iau cu mine chiar acum?” a întrebat Chris.
Femeia s-a uitat pe fereastræ la maøina din care coborâse Chris: o

maøinæ sport, în douæ uøi. Fafla ei a devenit uøor palidæ. “Ai cât de cât vreo
idee despre obiceiul caprelor de a merge la toaletæ?” a întrebat ea. “Nu
øtiu sæ foloseascæ olifla.”

“Bænuiesc cæ putem sæ punem prosoape pe scaune,” am sugerat eu.
Gândul cæ mai aveam de cælætorit patru ore cu doi iedufli ræzboinici pe
bancheta din spate, nu mi se pærea deloc atrægætor, dar øtiam cât de mult
însemna pentru Chris sæ îi aibæ, care încæ suferea de pe urma pierderii
fiului ei. Ieduflii i-ar fi adus bucurie.

“Øtiu,” a spus Chris. “Putem sæ le punem pampers. Ar funcfliona de
minune.”

“Nu, nu cred,” a ræspuns proprietæreasa, ridicând din sprâncene.
“Bine, hai sæ ne gândim la o soluflie mai bunæ,” a spus Chris.
“ Ce ar fi dacæ îi cumperi acum øi noi îi pæstræm aici pânæ vii sæ îi

iei,” a propus femeia.
“OK,” a încuviinflat Chris. “O sæ-l trimit mâine pe soflul meu sæ îi ia

cu camionul de transportat animale.” Am cumpærat sandwich-uri, iar Chris
a plætit pentru iedufli. Femeia ne-a condus pânæ la maøinæ øi înainte sæ
urcæm în ea, Chris a luat o broøuræ din interior – o broøuræ despre fiul ei
Lance øi moartea lui cauzatæ de droguri – øi i-a înmânat-o. “M-am simflit
îndemnatæ sæ fli-o ofer,” i-a mærturisit Chris.

Femeia s-a uitat la broøuræ unde era fotografia lui Lance în viaflæ, øi
apoi, în sicriu. A izbucnit în lacrimi, iar noi nu ne puteam lua ochii de la
ea.

“Ce s-a întâmplat?” a întrebat Chris cu blândefle.
“Fiul meu s-a spânzurat sæptæmâna trecutæ din cauza drogurilor. Nu

øtiu dacæ am sæ rezist.”
Chris a îmbræfliøat-o pe femeie øi au ræmas aøa un timp destul de

lung. Noi eram tæcute. Chris i-a îngæduit femeii sæ plângæ atât cât a simflit
cæ are nevoie s-o facæ.
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“Ce se petrece? Ce s-a întâmplat?” a întrebat-o pe Rachel femeia
care cælætorea cu noi.

“Este un lucru care are de-a face cu Dumnezeu,” a spus Rachel cu
un aer meditativ. “Lui Cheri øi Chris li se întâmplæ tot timpul astfel de
lucruri.”

Privind-o pe Rachel øi væzând schimbarea care avusese loc în ea, am
øtiut cæ credinfla ei se întærise øi mai mult cu ocazia acestei întâmplæri. Ea
væzuse din nou cum Dumnezeu poate gæsi cæi pentru a-øi aræta dragostea
celor care au nevoie de El. Dupæ ce a ajuns acasæ, Rachel a desfæcut un
cadou de la Chris – un raton mititel împæiat. Ne-a spus dupæ aceea, cæ
atunci când l-a væzut, a plâns.

Deøi Rachel se întorsese înapoi la Dumnezeu, øtiam cæ trebuia sæ
treacæ printr-un lung proces de vindecare. Cum avea Dumnezeu de gând
sæ continue vindecarea rænilor lui Rachel? Aveam sæ aflu foarte curând.

Tâlhar pe un drum læuntric
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20

Tailanda

Veøti proaste. Mafia tailandezæ a pus un prefl pe capul meu”, mi-a
scris femeia într-un e-mail. “Øi tocmai mi-au trimis o altæ
ameninflare cu moartea.”

“Nu vreau sæ-fli creez necazuri”, i-am spus.
“Aceasta nu a fost pentru mine”, a spus femeia.
“Atunci, pentru cine?”
“Pentru tine øi pentru echipa ta.”
Mi-a îngheflat sângele în vene. “Cum?”
“Da. Ameninflarea era foarte precisæ.” Mi-a spus ce ameninflaseræ cæ

vor face. M-au trecut fiori de scârbæ. Ce spuneau tipii æøtia?
“Glumeøti?” am întrebat, în încercarea de a cuprinde cu mintea ce

auzisem. Lucrurile astea se întâmplæ doar în filme. “Dar ce le-am fæcut?
Nici mæcar nu ne cunosc.”

“Nu e nevoie”, a spus femeia. “Ei øtiu cæ, dacæ venifli, ar putea pierde
o parte din veniturile lor. Le-au avertizat, de asemenea, pe fetele lor sæ nu
vorbeascæ cu voi, deoarece, dacæ reuøifli sæ o facefli pe vreuna dintre fete
sæ pæræseascæ stilul lor de viaflæ, Mafia va pierde bani. Lucrarea mea este
deja o ameninflare pentru ei”, a explicat ea, “însæ când au auzit cæ venifli,
au devenit furioøi. Mai vrefli sæ venifli?”

“O sæ mæ rog pentru lucrul acesta”, am spus. “Dacæ Dumnezeu ne
cheamæ sæ lucræm cu fetele din Bangkok, ne va proteja.” Am pus receptorul
în furcæ, paralizatæ de neîncredere. Visul meu de a deveni o misionaræ
peste hotare se împlinea în sfârøit, iar acum intervenea aceastæ problemæ.

158
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Mi-am amintit cât de încântatæ fusesem când am primit primul telefon
surprizæ.

“Am vrea sæ vii în Tailanda”, mi-a spus Pat, o femeie cu un accent
neozeelandez. “La Rahab Ministries, lucræm cu fete exploatate sexual,
din cartierul ræu famat al Bangkokului. Este atâta nevoie de mærturia ta
aici! Vei veni?”

“O sæ mæ rog pentru lucrul acesta”, am spus. “Pot sæ mai aduc câteva
persoane cu mine?”

“Da, desigur”, a spus femeia. “Nu cælætori singuræ. Adu pe cine vrei.”
Dupæ ce m-am rugat, am avut convingerea cæ trebuie sæ merg. Am

rugat-o pe Chris sæ meargæ cu mine, ca sæ le împærtæøeascæ povestea ei
despre Lance. Aveam de gând s-o iau cu mine øi pe Jaci, fiica mea de 10
ani, ca sæ vadæ øi ea, în sfârøit, lumea.

“Cine ar mai trebui sæ vinæ?”, am întrebat-o pe Chris. “Poate cæ putem
convinge un grup de tineri sæ meargæ cu noi.”

“Ce spui de Rachel?” a sugerat ea. “Dacæ avem de-a face cu fete
exploatate sexual, Rachel va fi capabilæ sæ se identifice cu ele.” Rachel a
fost încântatæ. Bineînfleles, avea sæ vinæ.

Am început sæ ne organizæm cælætoria, dacæ am putea-o numi
“organizare”. Urma sæ zburæm spre Bangkok pe data de 1 decembrie øi sæ
lucræm la Rahab Ministries timp de douæ sæptæmâni. Gæsisem un hotel
creøtin în apropierea acelui cartier ræu famat, hotel în care urma sæ stæm.
Aveam vaccinurile øi vizele necesare. Trimiseseræm scrisori øi fæcuseræm
anunfluri verbale prin biserici, colectând astfel fonduri pentru cælætorie.
Totul plutea în aer de entuziasm, inclusiv noi. Aveam senzaflia cæ umblæm
pe nori.

Apoi Pat a sunat din nou. Se ræspândise vestea cæ ea a invitat un
grup de creøtini ca sæ lucreze în cartierul prostituatelor. Pat mi-a spus cæ
Mafia deflinea toate cluburile de strip-tease øi bordelurile din zonæ.

“Ce sæ fac, Doamne?” m-am rugat. “Cum sæ ne ducem acolo sub
astfel de ameninflæri?” Ca ræspuns la rugæciunea mea, mi-au venit în minte
cuvintele Psalmului 91: “Cel ce stæ sub ocrotirea Celui Prea Înalt øi se
odihneøte la umbra Celui Atotputernic zice despre Domnul: ‘El este locul
meu de scæpare øi cetæfluia mea, Dumnezeul meu în care mæ încred!’”
(Psalmi 91:1,2).

Tailanda
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Nimeni nu-fli poate face nimic atât timp cât eøti sub protecflia lui
Dumnezeu, mi-a venit în minte un gând. Nimic nu te poate ræni împotriva
voinflei Lui.

Dar, Doamne, am raflionat eu, este altceva sæ prezentæm Scriptura
atunci când cineva ne ameninflæ atât de violent.

“El te va acoperi cu penele Lui øi te vei ascunde sub aripile Lui”
(Psalmi 91:4), promisiunea a venit din nou.

I-am spus soflului meu, Brad, despre turnura pe care o luaseræ
evenimentele, iar el m-a încurajat sæ reexaminez cælætoria. “Nu vreau sæ
te duci acolo decât dacæ crezi cu adeværat cæ Dumnezeu conduce lucrurile
în direcflia aceasta”, a spus el. “Eu, unul, categoric nu cred cæ aceastæ
cælætorie este una în care sæ meargæ øi Jaci.”

“Nu, sunt de acord”, am spus. “Însæ tot mai cred cæ Domnul vrea ca
noi sæ mergem. El ne va proteja. O sæ væd ce pærere au øi celelalte fete.”

Chris încæ se simflea îndemnatæ sæ meargæ. “M-am rugat pentru ocazii
de a vorbi despre Lance øi despre pericolele drogurilor”, a spus ea. “Cum
pot sæ ræmân acasæ?”

Am anunflat grupul de tineri pe care plænuisem sæ-i iau cu mine cæ nu
vor merge.

“Cum? Nu-mi pasæ. Trebuie sæ merg”, a insistat Rachel, dupæ ce am
vorbit la telefon cu ea øi cu mama ei. “Øtiu cum e sæ fii rænit sexual. Øtiu
ce face acest lucru sufletului. Poate nu în aceeaøi mæsuræ în care suferæ
acei copii, însæ øtiu.”

“Dar vieflile noastre au fost ameninflate”, am spus. “Nu o sæ fie cea
mai siguræ cælætorie. Pofli muri acolo.”

“Rachel moare aici”, a spus mama ei. “Pericolul e mare pentru ea øi
aici. Trebuie sæ meargæ: face parte din vindecarea ei.”

“Merg”, a spus Rachel. Nu puteam sæ-i schimb convingerea.
Odatæ ce am decis sæ mergem în Tailanda, am început sæ revendicæm

pentru noi Psalmul 91, acoperindu-ne de promisiuni. Dacæ menflionam
ameninflærile, o fæceam doar cu detaøare. Nu pærea nimic real pânæ când
nu i-am fæcut pe ceilalfli sæ semneze declaraflii pe propria ræspundere, prin
care responsabilitatea nu mai cædea asupra misiunii, ci asupra persoanelor
care mergeau în cælætorie. S-a format o echipæ de patru: Chris, Rachel,
Paula – proprietara unei librærii creøtine øi organizatoarea cælætoriei – øi
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cu mine. Nu prea øtiam ce facem. “Ducefli-væ în toatæ lumea”, spusese
Isus. Nu era de ajuns acest lucru?

Înainte sæ plecæm, Ron, un prieten care vizitase Tailanda, mi-a spus
cæ era acolo o femeie care lucra în satele de la periferia Bangkokului cu
prostituatele minore.

“Trebuie sæ iei legætura cu ea”, mi-a spus Ron.
“Cum gæsim o Marie în Tailanda? În ce sat locuieøte?”
“Nu øtiu. Dar mulfli oameni o cunosc. E cælugæriflæ.”
Am sunat-o pe Chris. “Cum gæsesc eu o cælugæriflæ din Tailanda care

lucreazæ cu prostituatele?”
“Hm”, a spus ea. “Pæi, am putea suna la Vatican.” Aøa a fæcut.

Vaticanul i-a dat numærul de telefon al Arhiepiscopului de Tailanda.
Asta-i Chris, m-am gândit. Dacæ trebuie sæ vorbeascæ cu cineva, fie

el preøedinte sau arhiepiscop, îl sunæ. Arhiepiscopul însuøi a ræspuns la
telefon.

Nu avefli o secretaræ? s-a gândit Chris. S-a prezentat øi i-a prezentat
øi grupul nostru. “Venim în Tailanda ca sæ lucræm în cartierul prostituatelor
øi am vrea sæ øtim cum o gæsim pe sora Marie. Am auzit cæ este
binecunoscutæ în lucrarea cu copiii stræzii.”

“Dacæ e cælugæriflæ øi lucreazæ cu prostituatele minore din Tailanda,
trebuie sæ fie sora Michelle”, a spus arhiepiscopul. “Uite numærul ei de
telefon.”

Chris a sunat-o pe sora Michelle øi cælugærifla ne-a dat indicaflii cum
sæ ajungem la sediul misiunii ei din satul Pattaya. “Suntefli oricând
binevenite”, a spus ea. “Venifli oricând dorifli.”

“Dumnezeu ne-a ajutat sæ dæm de femeia aceasta, chiar dacæ nu-i
øtiam numele”, am spus. “Sper sæ ne facem timp s-o vizitæm.”

Am mers la bisericæ pentru ultima oaræ înainte sæ plec în cælætorie.
“Ne vom ruga pentru tine”, mi-a spus pastorul.

“Rugafli-væ sæ primesc darul vorbirii în limbi”, am spus, râzând.
“Am s-o fac”, a spus el. “Pentru astfel de situaflii a fost dat darul

acesta în primul øi în primul rând.”
“Nu-fli pierde inima pe acolo, Cheri”, mi-au spus doi sofli în vârstæ,

care væzuseræ lumea. “Este de-a dreptul trist.”

Tailanda
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“N-o sæ mi-o pierd”, am spus, nedându-le prea multæ atenflie, însæ
nimic nu m-ar fi putut pregæti pentru acest lucru.

Am mers cu maøina pânæ la San Francisco, de unde am luat cursa
internaflionalæ spre Bangkok, via Tokio. Am pæræsit Statele Unite pe 1
decembrie, dar, din cauza liniei de schimbare a datei pe glob, am ajuns cu
o zi mai devreme decât preconizasem.

“Cum s-a putut întâmpla una ca asta?” m-a întrebat Chris, confuzæ,
când am ajuns în Bangkok.

“N-am nici cea mai vagæ idee”, am spus. Aeroportul era într-o agitaflie
haoticæ, evident mai aglomerat decât aeroporturile de acasæ. Toate
indicatoarele erau în tailandezæ. Cum urma sæ ajungem dintr-un punct A
într-unul B?

“Nu avem unde sæ stæm pânæ mâine”, am spus. “Mai este o zi întreagæ
pânæ când va veni cineva sæ ne aøtepte. Ce facem?” Am bâjbâit drumul
prin vamæ, simflindu-ne pierdute øi complet nepregætite.

“Trebuie sæ sun la hotelul creøtin unde ar fi trebuit sæ stæm la noapte
– adicæ mâine noapte”, am spus. Am schimbat niøte bani øi am gæsit o
cabinæ telefonicæ. Cartea de telefon era ilizibilæ pentru mine. Am gæsit
într-un final hotelul, deoarece numele era scris în englezæ. Nu puteam sta
acolo în noaptea aceea. Am sunat la un alt hotel cu numele scris în englezæ.

“Avefli card?” m-a întrebat recepflionerul de la hotel.
“Desigur”, am spus, gândindu-mæ la cardul de credit. Mi-am notat

indicafliile pe o bucatæ de hârtie.
Ne-am gæsit bagajele øi am ieøit din aeroport. Aerul era foarte umed.

Øoferi de taxi se bæteau sæ ne atragæ atenflia. Primul øofer care a venit la
noi vorbea o englezæ stricatæ. I-am arætat hârtia cu adresa hotelului. A
studiat-o, în timp ce eu încercam sæ-i explic în englezæ.

“Nici o problemæ. Øtiu unde”, a spus. “Nici o problemæ.” Ne-a aruncat
bagajele în portbagaj, iar noi ne-am îngræmædit pe bancheta din spate. Fusesem
într-un montagne-russe, însæ aceasta era prima datæ când experimentam
cælætoria cu un taxi într-o flaræ stræinæ. Taxiul lua curbele pe douæ rofli, în cursa
lui în vitezæ pe stræzile aglomerate, pline de oameni. Chris, care avea probleme
cu inima, se flinea strâns de banchetæ, îngrozitæ. Øoferul claxona øi îøi disputa
prioritatea de trecere cu ceilalfli participanfli la trafic. Din când în când, pietonii
erau nevoifli sæ saræ în læturi din calea noastræ.
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Timp de treizeci de minute, ne-am holbat pe geamurile taxiului, în
timp ce treceam, printre hurducæturi øi claxoane, prin cartierul central al
Bangkokului. Viafla de noapte pulsa de energie freneticæ, de o mulflime
ameflitoare de lumini de neon, de turiøti øi localuri øi de ambuteiaje. La 11
noaptea, am ajuns la hotelul de la periferia Bangkokului. Chris øi cu mine
am mers înæuntru sæ semnæm în registru, în timp ce Rachel øi Paula i-au
plætit øoferului de taxi øi au ræmas sæ aibæ grijæ de bagaje.

“Cardul dvs., væ rog”, a spus recepflionerul. Mi-am scos cardul de
credit.

“Nu, nu. Avefli un card de hotel?” a întrebat el.
“Nu”, am spus. “Cum adicæ?”
“Trebuie sæ avefli un card de hotel pentru a sta aici”, a spus el. Inima

mi-a stat în loc. Unde aveam sæ mergem acum?
“Væ rog”, am spus. “Nu am øtiut acest lucru înainte sæ venim. Nu se

poate face ceva? Nu avem unde sæ ne ducem în altæ parte.”
Am væzut un gândac cât palma de mare fugind pe podea lângæ noi.

Uh! m-am înfiorat. Lucrurile sunt cu totul diferite. Am continuat sæ
negociez cu recepflionerul.

“Putefli ræmâne”, a spus, într-un final. “Va trebui sæ dormifli în camera
comunæ, pe jos, pe niøte saltele.”

Deoarece s-a eliberat între timp, am reuøit sæ obflinem o cameræ
separatæ, cu un pat øi un duø, pentru Chris. Noi celelalte ne-am fæcut loc
printre corpurile care dormeau în camera comunæ øi ne-am gæsit un loc
unde sæ dormim. Pânæ spre sfârøitul nopflii, toate ne duseseræm în camera
lui Chris. Ne-am înghesuit toate în micul pat. Dimineafla, am fæcut un duø
rece øi am mâncat niøte rulouri de ovæz la micul dejun. Primul lucru pe
care l-am fæcut a fost sæ gæsim hotelul la care aveam rezerværi.

Un val de smog plutea deasupra oraøului, o ceaflæ densæ øi bej, care
îmi aducea aminte de copilæria mea din Los Angeles. Clædiri umpleau
stræzile înguste, una lângæ alta, ca în pozele multor flæri stræine pe care le
væzusem. Vitrinele magazinelor se deschideau ca niøte uøi de garaj,
expunând spre vânzare legume, blugi, tricouri øi suveniruri, flori øi muzicæ.
Vânzætorii conduceau niøte cærucioare supraîncærcate cu de toate, de la
ornamente færæ valoare la pastæ de dinfli. Diferite animale jupuite atârnau
de cârlige la intrarea în mæcelærie: pui întregi, capete de vacæ øi alte bucæfli
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de carne roøie øi albæ. Am trecut pe lângæ un McDonalds øi pe lângæ un
Pizza Hut. Aproape la fiecare colfl de stradæ se afla o statuie pe un piedestal,
un Buda sau un alt idol, împodobitæ cu cununi de flori tropicale.

De îndatæ ce am gæsit hotelul la care aveam rezerværile, am væzut
alæturi un liceu catolic. Am semnat în registru øi am mers în camera noastræ.
“Avem puflin timp liber, înainte de întâlnirea cu cei de la Rahab Ministries”,
a spus Chris. “Cred cæ o sæ mæ duc la øcoala aceea catolicæ sæ vorbesc cu
cineva.”

“De ce?” a întrebat Rachel.
“Ei bine, sunt catolicæ”, a spus Chris. “Poate o sæ putem vorbi la

øcoala lor dacæ o sæ ne mai întoarcem vreodatæ în Tailanda. Nu te doare
nimic dacæ întrebi. Haide!” Rachel a mers cu ea, iar Paula øi cu mine am
ræmas în cameræ.

Chris øi Rachel au mers la cabina personalului de serviciu al liceului.
“Vorbeøte cineva englezæ aici?” au întrebat. Paznicul s-a întors cu maica
stareflæ, administratorul øcolii.

“Ne aflæm aici, în Tailanda, pentru a lucra cu prostituatele tinere din
cartierul ræu famat”, a spus Chris. “Dacæ o sæ ne mai întoarcem în Tailanda,
am putea vorbi la øcoala dumneavoastræ despre droguri?” I-a spus
cælugæriflei câte ceva despre poveøtile pe care le aveam de spus.

“Avem cinci mii de copii la aceastæ øcoalæ”, a spus maica stareflæ.
“Tailanda se aflæ în triunghiul mondial al opiului. Avem o problemæ teribilæ
cu drogurile aici. Tofli elevii trebuie sæ treacæ prin detectoare de metal
înainte sæ intre în øcoalæ, deoarece existæ foarte multæ violenflæ care are
legæturæ cu drogurile. Aceasta este ultima zi de øcoalæ. Le-afli putea vorbi
tuturor elevilor astæzi? Chiar acum?”

“Desigur!” a spus Chris, încântatæ.
Maica stareflæ a grupat câteva clase pentru ca Rachel øi Chris sæ

vorbeascæ, ajutate de un translator, pentru cicluri de maxim trei clase.
Atât bæieflii, cât øi fetele purtau uniforme albastre cu alb øi cravate. Chris
le-a înmânat broøuri traduse în thailandezæ despre Lance øi moartea lui.
Le-a vorbit despre pericolele folosirii drogurilor øi despre consecinflele ei
fatale.

Elevii tailandezi au fost foarte respectuoøi øi cooperanfli, ridicând
mâinile atunci când le punea întrebæri. Unii dintre ei aveau lacrimi în ochi
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atunci când au væzut poza lui Lance. Apoi, ea i-a rugat pe tineri sæ-øi ia
angajamentul cæ nu vor folosi droguri øi le-a spus care sunt pericolele cu
care aveau sæ se confrunte dacæ aveau sæ le foloseascæ. Mulfli dintre tineri
øi-au luat acest angajament faflæ de ea.

Chris øi Rachel s-au întors în cameræ øi ne-au povestit despre
experienfla lor. Mai târziu, Chris a gæsit un Internet cafè, o micæ dugheanæ
cu zece calculatoare bægate în niøte unghere, unde clienflii puteau intra
on-line.

Internet cafè-ul era condus de un cuplu budist, prietenos øi
profesionist. Vorbeau englezæ, într-un mod stâlcit oricum, øi erau
neræbdætori sæ o practice. Chris a vorbit cu ei øi le-a dat o broøuræ despre
fiul ei, Lance.

Curând, am plecat spre cartierul prostituatelor, cu adresa de la Rahab
Ministries în mânæ. “Patpong”, scria pe indicatorul alb, arcuit, de deasupra
intrærii în cartier – cæminul travestiflilor, al prostituatelor øi al Mafiei
tailandeze. Rugându-ne în tainæ, am pætruns în cartier.

Turiøti americani øi europeni treceau pe stræzile aglomerate pe lângæ
noi, uitându-se prosteøte la curiozitæflile oraøului, curioøi sæ vadæ piafla deschisæ
a notoriului comerfl sexual, bucurându-se de aventuræ. Muzicæ dance ræzbætea
din cluburile de strip-tease, bordelurile øi barurile care se întindeau de-a lungul
stræzii, pe ambele pærfli ale ei. Grupuri de oameni, localnici øi stræini, zæboveau
prin fafla caselor, bând. Oameni ieøeau din cluburi de mânæ cu fete tailandeze.
Oameni din toatæ lumea, atât bærbafli, cât øi femei, veniseræ aici pentru vacanflæ,
cu un scop care îmi producea scârbæ.

Pe trotuar, am trecut pe lângæ magazine care îøi vindeau mærfurile
umane. Aruncându-ne privirea într-un club, am væzut o adolescentæ, având
în jur de 13 ani, dansând goalæ pe scenæ. Fafla îi era tristæ, ochii morfli. Mi
s-a pus un nod în gât. Lângæ intrarea într-un club, un asiatic a prins-o pe
Chris de mânæ, îndesându-i deranjant sub nas un poster pornografic uriaø.
“Ce vrei?” a întrebat-o, arætând spre diverse poze obscene ale unor bæiefli
øi fete, bærbafli, femei øi animale. “Tot ce vrei, noi spunem preflul. Tu vrei.
Noi facem rost. Aratæ cu degetul ce vrei”, a spus el, arætând spre poze.

“Nu”, a spus Chris, ochii umplându-i-se de lacrimi. “Nu!” S-a smuls
din mâinile lui øi a luat-o în jos pe trotuar. Am urmat-o, ignorând ofertele
lui revoltætoare. Acest comportament agresiv a continuat pe mæsuræ ce ne
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continuam deplasarea pe stradæ. Se simflea mirosul prezenflei Mafiei
întocmai ca o duhoare împuflitæ. Aici o sæ ne împærtæøim noi poveøtile?
m-am gândit. Cum pot cei de la Rahab Ministries sæ schimbe lucrurile în
canalul æsta? Trebuie sæ facem ceea ce se presupune cæ trebuie sæ facem,
m-am gândit, încercând sæ ræmân concentratæ. Trebuie sæ fie unii oameni
pe care îi vom influenfla, dar numai Dumnezeu øtie cine sunt aceøtia.

În mijlocul primei zone comerciale, înconjuratæ complet de bordeluri
øi baruri, am væzut firma pe care o cæutam atârnând deasupra unei intræri:
“Rahab Salon and Beauty Supply”.

“Cine ar fi crezut?”, le-am spus celorlalte în timp ce intram în salon.
Când intrai în salon parcæ dædeai peste o oazæ în deøert. Pacea øi

speranfla radiau din zidurile pline de oglinzi. Plante tropicale atârnau din
tavan sau erau aøezate în diverse locuri din încæpere. O muzicæ creøtinæ
veselæ se auzea, aducând pace celor care veneau din lumea de afaræ. Câfliva
clienfli stæteau pe scaunele aliniate lângæ un perete, în timp ce alte fete de
aproximativ aceeaøi vârstæ cu ei îi tundeau øi le aranjau pærul. Masa unei
maseuze era lângæ un perete.

O fatæ de 19 ani ne-a întâmpinat, zâmbind larg. Ne-am prezentat.
“Eu sunt Nee”, a spus fata. “Eu conduc salonul în locul lui Pat atunci

când este plecatæ.”
“Pat este aici?” am întrebat.
“Nu. A fost reflinutæ cu treburi în Noua Zeelandæ, însæ ne bucuræm

foarte mult cæ afli venit. Sæ væ aræt salonul.” Ne-a spus întreaga poveste.
Pat, proprietara din Noua Zeelandæ, a pus bazele societæflii Rahab Ministries
dupæ o vacanflæ pe care o petrecuse în Tailanda cu câfliva ani mai înainte.
Prostituatele minore pe care le væzuse ca turistæ îi stæteau pe conøtiinflæ.
S-a întors în Noua Zeelandæ ca sæ-øi continue viafla, însæ, gândindu-se la
tinerele fete øi la copiii molestafli øi exploatafli, n-a putut face acest lucru.
Ce ar putea sæ facæ o femeie caucazianæ, de vârstæ mijlocie, într-un cartier
ræu famat, ca sæ schimbe ceva? Cum ar putea mæcar sæ vinæ øi sæ gæseascæ
oamenii cu care sæ înceapæ? S-a rugat pentru acest lucru øi ræspunsul a
venit. A strâns fonduri. A cumpærat o clædire în inima cartierului
prostituatelor din Bangkok, înconjuratæ chiar de bordelurile, cluburile de
strip-tease øi barurile de care îi era scârbæ.
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Pat a transformat imediat clædirea într-un salon de înfrumuseflare øi
într-un magazin de produse cosmetice. Aproape toate prostituatele treceau
acum, în timpul sæptæmânii, prin salonul ei, ca sæ-øi aranjeze pærul, sæ-øi
facæ manichiura øi sæ se machieze înainte sæ meargæ la muncæ. “Am fost
dansatoare cândva”, le spunea stilista. Dacæ clientele arætau interes, stilista
le împærtæøea atunci Evanghelia. Pat øi angajatele ei le ofereau
prostituatelor un refugiu øi un adæpost. Atunci când erau bætute, când aveau
nevoie de dragoste øi de încurajare sau când voiau sæ pæræseascæ acel stil
de viaflæ, fetele veneau aici. Pat a strâns mai multe fonduri øi a cumpærat
mai multe locuinfle în zonæ – locuinfle în care dormeau între cinci øi opt
fete o datæ. Avea un loc sigur unde le putea duce atunci când aveau nevoie
de siguranflæ.

De fiecare datæ când intram în salon, o prostituatæ recuperatæ flinea
studii biblice cu fete încæ aflate în ghearele prostitufliei. Cineva se ruga
întotdeauna pentru fetele care stæteau pe scaunele din salon. Fostele
prostituate care lucrau acolo fuseseræ trimise la øcoalæ ca sæ învefle meseria
de coafezæ ca un front misionar, dar apoi au fost învæflate øi cum sæ flinæ
studii biblice, cum sæ facæ lucrare øi cum sæ se roage pentru tinerele femei
øi fetele care intrau acolo.

O cameræ din clædire era un centru de produs hârtie øi de fæcut
felicitæri. Întotdeauna, erau cinci pânæ la cincisprezece fete care lucrau la
diverse ecrane øi bazine cu soluflie, proiectând hârtie fæcutæ manual øi
felicitæri. Apoi, vindeau aceste felicitæri, iar cu profiturile câøtigate, fetele
erau trimise la øcoli biblice sau la instituflii de învæflæmânt general, fie doar
pentru a învæfla carte, fie øi pentru a-øi face o carieræ. Ele cunoøteau engleza
de bazæ doar pentru cæ clientele lor erau englezoaice sau americance.

Într-o cameræ din spate, le-am spus poveøtile noastre fetelor pe care
Nee le strânsese pentru noi øi, stând împreunæ pe podea, aveam câteodatæ
øi cincizeci de prostituate în jurul nostru. Le-am povestit acestor fete istoria
lui Isus øi multe dintre ele au plâns când au auzit aceastæ istorie pe care
n-o mai auziseræ pânæ atunci. Dialogul dintre noi avea loc mult prea repede
pentru ca traducætorii sæ poatæ fline pasul cu noi întotdeauna, însæ, în ciuda
barierei lingvistice, øtiam cæ fetele înflelegeau ce le spuneam. Eram siguræ
cæ ne-ar fi înfleles chiar øi færæ cei trei traducætori. Dumnezeu avea grijæ ca
aceste fete sæ ne asculte øi ca noi sæ le ascultæm pe ele.
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Fetele ne-au împærtæøit poveøtile vieflilor lor. Familiile lor le
vânduseræ, de la o vârstæ fragedæ, Mafiei. Aveau vârsta cuprinsæ între 7 øi
16 ani. Familiile îøi vindeau atât fiii, cât øi fiicele Mafiei tailandeze, iar
Mafia dædea bani familiei în fiecare lunæ. Deoarece un copil însemna
sprijin financiar pentru întreaga familie, unii copii erau sortifli vânzærii
încæ dinainte de a fi concepufli. Singurul lor scop în viaflæ era acela de a
furniza sprijin financiar prin prostituflie. Unii dintre bæiefli erau vândufli,
însæ atunci când Mafia tailandezæ voia mai multe fete, erau fæcufli pur øi
simplu eunuci øi vândufli ca fete. Nici unul dintre aceøti copii nu avea sæ
mai fie vreodatæ binevenit în familia sau în satul lui. Soarta lor era doar sæ
fie vândufli din nou øi din nou.

Dupæ ce Chris le-a spus fetelor povestea fiului ei, Lance, o fatæ în
vârstæ de 16 ani a venit la Chris.

“De ce iubeøti pe Lance?” a întrebat-o fata într-o englezæ stricatæ.
“Sunt mama lui”, a spus ea. Se vedea pe fafla lui Chris cæ gæsea

aceastæ întrebare nebuneascæ, dar apoi øi-a dat seama cæ mama acestei
fete o vânduse øi nu-øi iubea fiica. Nu era deloc o întrebare nebuneascæ.
Nimeni nu o iubise vreodatæ pe aceastæ fatæ.

Chris a vorbit despre motivele pentru care-l iubea pe Lance. “Am
încercat ani de zile sæ am un copil”, a spus ea. “Când l-am næscut în sfârøit
pe Lance, era lumina vieflii mele. Era întreaga mea lume.”

“Aø vrea sæ fi cunoscut øi eu aceastæ dragoste”, a spus fata. Apoi a
pus mai multe întrebæri despre moartea lui Lance. Au chemat un traducætor,
deoarece fetei îi era greu sæ înfleleagæ toate detaliile tehnice.

“Sunt dependentæ de metamfetaminæ”, a spus fata când a înfleles ce
se întâmplase. “Am inima mæritæ øi am fost diagnosticatæ cu aceeaøi boalæ
de inimæ pe care a avut-o øi Lance. Nu am asigurare medicalæ sau pærinfli
care sæ mæ ajute. O sæ mor, aøa cum a murit øi el”, a spus ea.

Chris a luat-o în brafle øi a plâns. “Isus Se întoarce pentru tine”, a
spus Chris. “Cerul este un loc real. Va veni un timp când nici unul dintre
aceste rele nu va mai exista. Nu vor mai fi prostituate sau bærbafli øi femei
care sæ cumpere øi sæ vândæ copii. Isus va reveni øi aceste lucruri se vor
sfârøi.” Tot ce putea sæ facæ era sæ-i dea speranflæ cæ viafla ei avea sæ fie
mai bunæ într-o zi. Fata a stat aproape de Chris tot timpul cât aceasta a stat
acolo.
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Nee, tânæra care conducea salonul, avea 14 ani când familia ei o
vânduse pentru prostituflie.

“Cum pofli træi zi de zi, øtiind cæ asta e tot ce pofli spera pentru aici?”
am întrebat-o odatæ.

“Biblia spune cæ Isus Se întoarce pentru mine, øi asta îmi este de
ajuns”, mi-a ræspuns, zâmbind. “Asta mæ face sæ trec peste toate.”

Când nu ne întâlneam cu fetele, ne plimbam adesea, rugându-ne,
prin zonele cu bordeluri ale cartierului Patpong. “Aratæ-ne cui sæ vorbim”,
ne-am rugat. “Condu-ne øi pæzeøte-ne. Acoperæ-ne cu protecflia Ta.
Ajutæ-ne sæ gæsim o fatæ care sæ vrea sæ iasæ din acest stil de viaflæ.
Ascultæ-le rugæciunile pe care nu øtiu încæ sæ le înalfle. Salveazæ-le.”

Deoarece noi ne plimbam regulat în rugæciune pe stræzile aglomerate,
oamenii din cluburi øi-au dat curând seama cæ nu eram turiste. Nu eram
cæutætoare de curiozitæfli sau clienfli care sæ le cumpere mærfurile. Când au
simflit cæ scopul nostru este altul, ostilitatea øi furia lor au crescut. “Acesta
este teritoriul nostru, nu al vostru”, ne fulgerau ochii lor. “Plecafli de aici
imediat.” Bætælia spiritualæ pærea la fel de agresivæ ca øi privirile
ameninflætoare pe care ni le aruncau. Pæreau cæ ar fi vrut sæ ne facæ ræu, dar
parcæ erau cumva împiedicafli. Ræul ræzbætea din fiecare intrare de club
sau de bordel.

“Cel ce stæ sub ocrotirea Celui Prea Înalt se odihneøte la umbra Celui
Atotputernic.” Din nou øi din nou m-am rugat cu cuvintele Psalmului 91.
“Nici o nenorocire nu te va ajunge.” Øtiam cæ mæ pot încrede în ceea ce
spune Dumnezeu chiar øi atunci când cineva îmi ameninflæ viafla. Mæ
simfleam complet protejatæ când mergeam pe acele stræzi, deøi ochii
proprietarilor de cluburi sægetau ameninflæri cu moartea la adresa noastræ.
Simfleam o forflæ invizibilæ în jurul meu. Mæ aflam “sub ocrotirea Celui
Prea Înalt”, aøa cæ ei nu se puteau atinge de noi.

Lucrarea cu fostele prostituate la Rahab Ministries m-a uluit. Ce
serviciu putem aduce noi misiunii cât timp stæm aici? m-am gândit. Aø
vrea sæ putem face ceva important pentru ele înainte sæ plecæm.

Pat avea un site pentru Rahab Ministries prin care strângeau fonduri
la nivel internaflional. Doream sæ le ajutæm reactualizând site-ul cu noi
informaflii, însæ am aflat cæ sistemul de operare era defect. Nu puteam
deschide programele Office øi îmi apæreau continuu pe ecran mesaje de
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eroare. Fetele nu øtiau cum sæ rezolve problema øi nimeni nu øtia dacæ
este o problemæ de hardware sau de software. Nu puteau cere ajutorul
cuiva, deoarece nimeni din oraø nu le-ar fi ajutat. Erau prostituate – lepra
societæflii. Nici un profesionist respectabil nu s-ar fi gândit sæ intre în
legæturæ cu ele. Pat era în Noua Zeelandæ øi nu putea sæ le ajute. Trebuia
fæcut ceva foarte repede.

“Am putea angaja pe cineva care sæ se ocupe de problemæ”, am
sugerat eu.

“Eøti o persoanæ stræinæ”, au spus fetele. “Nu vei reuøi sæ faci chestia
asta færæ sæ fii jefuitæ. Noi nu te putem ajuta, deoarece nimeni nu va intra
în legæturæ cu noi.”

“Îfli aduci aminte de Internet cafè-ul pe care l-am gæsit în prima zi a
noastræ aici?” a întrebat Chris.

“Da”, am spus. “Merg acolo în fiecare zi ca sæ le trimit e-mail-uri lui
Brad øi lui Jaci.”

“De ce nu mergem noi pânæ acolo, ca sæ vedem dacæ ei cunosc cumva
vreun depanator de computere care ne-ar putea ajuta?” a sugerat Chris.

“Bunæ idee!” am spus.
“N-o sæ meargæ”, a spus Nee. “Ar fi un miracol dacæ vor vrea sæ væ

ajute atunci când vor afla cine are nevoie de ajutor.”
“Trebuie sæ încercæm”, am ræspuns. Chris øi cu mine am mers la

Internet cafè-ul din Bangkok, rugându-ne pe drum: “Doamne, ajutæ-i sæ
fie receptivi”, m-am rugat. “Le-am face un atât de mare serviciu fetelor
acestora!”

Proprietarii, un cuplu budist în vârstæ de 40 øi ceva de ani, au fost
încântafli sæ ne vadæ. “Te-am væzut la televizor!” au exclamat ei când
m-au væzut.

“Cum?” am spus, confuzæ.
“Te-am væzut la televizor. Nu aveam idee cæ eøti o celebritate!” Am

aflat cæ, în timp ce schimbau de pe un canal pe altul, au dat peste 3ABN,
unde se difuza emisiunea Teen Pathways (Cærærile adolescenflei). M-au
recunoscut øi øi-au adus aminte cæ veneam la cafè-ul lor în fiecare zi.

“Ce facefli în Bangkok?” au întrebat ei.
“Prietenele mele øi cu mine lucræm în cartierul prostituatelor,

împærtæøindu-le Evanghelia prostituatelor de acolo.”
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“Cum?” au exclamat ei, politicoøi, însæ øocafli. “Cum væ putefli
întoværæøi cu ele? Nimeni nu le-ar vorbi vreodatæ aici. Nu facefli asta.”

“Eu am læsat în urmæ o viaflæ træitæ pe stræzi”, am spus. “Vrem sæ le
ajutæm sæ pæræseascæ stilul lor de viaflæ øi sæ aibæ niøte viefli normale,
sænætoase. Afli dori un exemplar din povestea mea, Un miracol al stræzii?”
Le-am dat o carte. Le plæcea foarte mult sæ-øi exerseze engleza, aøa cæ au
fost încântafli sæ aibæ o carte în englezæ øi au promis s-o citeascæ imediat.

“Speram sæ gæsim un depanator de computere care sæ ne ajute cu
lucrarea de la salonul pentru prostituatele aflate în recuperare”, am spus.
“Avefli vreun tehnician care væ reparæ calculatoarele? Ne-afli putea
recomanda pe cineva de încredere care sæ vrea sæ facæ acest lucru? Dacæ
am rezolva problema, ele ar putea strânge fonduri la nivel internaflional,
fonduri care le-ar ajuta sæ lase în urmæ prostituflia.”

Tailandezul a zâmbit într-un chip ciudat.
“De ce zâmbeøti?” l-am întrebat.
“O sæ merg eu øi o sæ væ rezolv problema”, s-a oferit el.
Ochii mi s-au mærit. “Serios? Nu mæ refeream la tine, ci la vreun

depanator pe care-l cunoøti.”
“Nu, o s-o fac eu”, a spus el. “Sæ mergem acum.” Mæ uitam la Chris

cu mirare øi neîncredere.
“Toate lucrurile lucreazæ împreunæ spre binele celor ce-L iubesc pe

Dumnezeu, nu-i aøa?” a spus Chris. Ne-am întors în cartier cu proprietarul
internet-cafè-ului.

Omul continua sæ dea din cap. Ne-a spus în engleza lui stricatæ cæ,
dacæ i-am fi cerut acest lucru acum o sæptæmânæ sau chiar cu câteva zile
în urmæ, ne-ar fi refuzat. Era o nofliune atât de stræinæ pentru el! “Este
uimitor!”, a spus el.

“Dumnezeu este uimitor”, mi-a scæpat. “Øtiu cæ ai o altæ religie, dar
nu mæ pot abfline sæ o spun.” Omul a zâmbit numai.

A intrat în salon cu mine øi cu Nee, iar angajatele au ræmas uimite.
Un profesionist cu o meserie respectabilæ nu mai intrase niciodatæ acolo.
Era ceva nemaiauzit. A fost foarte amabil, respectuos øi curtenitor cu fetele,
iar eu eram conøtientæ de importanfla acestui act atât pentru bærbat, cât øi
pentru fete. A cerut sæ se uite la computerul lor øi, timp de patru ore, a
lucrat la computer, reparând ce era stricat.

Tailanda
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“Dacæ o sæ mai avefli probleme cu el”, a spus el, “dafli-mi de øtire. O
sæ vin øi o sæ vi-l repar.”

“Mulflumim”, a spus Nee. “Mulflumim foarte mult.” Omul i-a zâmbit
prietenos øi a plecat.

Mai târziu în acea dupæ-amiazæ, la hotel, Chris øi cu mine stæteam de
vorbæ. Totul pærea sæ se aøeze la locul lui, iar noi puteam vedea diferenfla
pe care o fæceau poveøtile noastre în vieflile tinerelor.

“Cheri”, a spus Chris. “Lance chiar ne-a fost de mare folos în cælætoria
asta.”

I-am zâmbit øi am privit în pæmânt.
“Îl pofli simfli”, a spus ea. “E aici, cu noi.”
N-am spus nimic. Fiind din diferite denominafliuni, credem lucruri

diferite.
M-a studiat o clipæ.
“Nu crezi, nu-i aøa?” m-a întrebat ea.
“Nu, nu cred. Însæ ceea ce cred este cæ te iubesc. Vreau sæ øtii acest

lucru.”
“Vreau sæ-mi aræfli ce crezi”, a spus ea.
Mintea mea s-a ambalat. “Doamne”, m-am rugat, “ea gæseøte atâta

consolare în ceea ce crede. Cine sunt eu sæ fac studii doctrinare cu ea? Nu
vreau sæ fac nimic care sæ o ræneascæ pe ea sau care sæ afecteze prietenia
noastræ.”

Chris øi-a luat Biblia øi mi-a adus-o øi mie pe a mea.
Mi-am adus aminte de incidentul care tocmai se petrecuse în acel

week-end cu Paula, a patra femeie care mæ însoflise în cælætorie. Îmi læsase sæ
citesc o broøuræ care vorbea cu disprefl despre convingerile mele. Când am
vorbit cu ea despre acest lucru, a admis cæ voia sæ-mi schimbe convingerile
cu privire la credinfla mea. “Dar tu nici mæcar nu înflelegi adeværul din ea”,
i-am spus. “Ca sæ judecæm corect lucrurile, trebuie sæ avem o înflelegere exactæ
a lor. Eu te iubesc. Øtiu cæ tu crezi niøte lucruri diferite de cele pe care le cred
eu, cum este øi cazul lui Chris. Noi toate venim din denominafliuni diferite.
Suntem aici ca sæ le ducem Evanghelia acestor fete aflate pe moarte. Isus este
Cel care conteazæ aici, nu diferenflele noastre doctrinare.”

Disputa mea cu Paula mæ dezamægise. Se pærea cæ divergenflele
noastre doctrinare ne separaseræ de scopul nostru de a împærtæøi
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Evanghelia. Nu încercasem sæ convertesc pe nimeni la biserica mea, ci la
Hristos. Acum Chris îmi cerea sæ stæm de vorbæ. Avea sæ fie acesta un alt
perete care sæ despartæ lucrarea noastræ?

“Aratæ-mi ce crezi”, mi-a spus Chris, insistent. Stætea acolo,
aøteptând.

Tailanda
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Pattaya

Doamne, ce sæ fac? m-am rugat în tæcere.
 Nu e vorba de religie, mi-a venit în minte un gând. E vorba de ce

              înflelegi tu cæ învaflæ Biblia. Lasæ convingerea în seama Duhului
Sfânt. Fiecare dintre noi trebuie sæ træiascæ dupæ lumina pe care o are.

Aøa cæ ne-am apucat de studiu.
“Un lucru important pe care trebuie sæ-l înflelegi când studiezi Biblia

este acela cæ ea nu se contrazice”, am spus. “Sæ-fli aræt ce învaflæ Biblia
despre moarte. Moartea este un somn adânc, færæ conøtienfla trecerii
timpului. Lance doarme. Biblia învaflæ cæ drepflii vor învia când Isus va
reveni. Urmætorul lucru pe care-l va vedea Lance va fi fafla lui Isus. Pentru
el, nu va fi trecut deloc timpul.”

I-am arætat lui Chris versetele care explicau acest lucru.
“El nu este cu noi, nu ne priveøte, este ‘adormit’, pânæ când Domnul

Hristos îl va chema”, i-am explicat.
Mai târziu, dupæ ce a tras un pui de somn, Chris mi-a povestit ce i se

întâmplase.
În timp ce se odihnea, i-a venit în minte imaginea lui Lance dormind

pe când era un bæieflel. Cât de scump era, cu pærul lui øaten deschis pe
pernæ! Ea a intrat în cameræ øi l-a acoperit cu o pæturæ.

Lance doarme cu Mine acum, a auzit o voce în mintea ei. O sæ vinæ
în curând un timp când o sæ-l trezesc øi tu o sæ-l primeøti înapoi. O sæ-l flii
din nou în brafle. Însæ acum, el doarme cu Mine. Chris a gæsit atâta
consolare øi bucurie în aceastæ nouæ înflelegere!

174
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În perioada de o sæptæmânæ în care am fost în cartierul Patpong,
ne-am hotærât s-o gæsim pe sora Michelle øi misiunea ei pentru copii.
Deøi mulfli turiøti vin în Bangkok pentru prostituflie, mulfli alflii vin în
cartierul prostituatelor doar din curiozitate, færæ nici un interes în comerflul
sexual. Din aceastæ cauzæ, mare parte din industria prostitufliei minorilor
s-a mutat în satele din jurul oraøului. Acolo, în sate, infractorii pot cumpæra
øi vinde copii în mai multæ intimitate.

Sora Michelle locuia în Pattaya, un cætun situat la opt ore distanflæ de
Bangkok. Ne spusese sæ venim dacæ avem timp, færæ sæ fie nevoie sæ-i
spunem când anume. Nee punea bazele unei misiuni în Pattaya, aøa cæ ea
øi alte trei fete au luat acelaøi autobuz galben pe care l-am luat øi noi. Mai
târziu, ne-am mutat într-un camion mare cu remorcæ; aceasta era acoperitæ
cu o prelatæ øi în ea se aflau niøte scaune masive.

Noi opt øi ceilalfli cælætori ne-am urcat în el pentru cursa de la 2
dupæ-amiaza. Tofli localnicii aveau batiste albe, pe care øi le flineau în
jurul nasului øi al gurii. Pentru ce-o fi asta? m-am întrebat.

Pe mæsuræ ce am stræbætut oraøul, batistele lor s-au înnegrit de funingine,
din cauzæ cæ respirau poluarea din aer øi fumul de la eøapament. Nee a scos
niøte batiste pe care le avea în plus øi ne-am acoperit feflele cu filtrele de aer
fæcute în casæ. Odatæ ajunøi în afara oraøului, poluarea nu a mai fost atât de
rea, deøi am respirat gazele de la eøapament tot timpul drumului.

Regiunea tailandezæ de provincie era bogatæ în câmpuri de orez øi
versanfli de munte tropicali. Stânci gri øi roøiatice ieøeau în evidenflæ pe
versanfli, contrastând cu verdele proaspæt. Am væzut temple pitoreøti øi
arhitecturæ tailandezæ bogat ornamentatæ la un loc cu colibe øi sate pline
de særæcia lumii a treia.

Pe drum, Chris a început sæ ne citeascæ frânturi din versiunea
englezeascæ a ziarului de Bangkok pe care-l cumpærase înainte sæ plecæm.

“O fatæ a fost înjunghiatæ în piept în staflia de autobuz din Pattaya,
ieri, deoarece cineva a vrut lænfliøorul ei”, a citit ea. Chris a continuat sæ
citeascæ, alarmându-ne øi mai mult. “Niøte bandifli au oprit ieri, pe drumul
spre Pattaya, un autobuz, iar femeile au fost violate.”

“Perfect”, am spus, simflind un fior de neliniøte prin stomac. “Nu e
nimic bun de citit în ziarul acesta?” am întrebat.

A cæutat, cu fafla crispatæ de teamæ. Vorbea repede øi agitat.

Pattaya
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“Scuze”, a spus. “Vrefli sæ auzifli øi detaliile? Sunt câteva.”
“Sunt prea multe detalii în toatæ aceastæ cælætorie pe care aø vrea sæ

nu fi trebuit sæ le auzim”, am spus. “Trebuie sæ ne concentræm la misiunea
noastræ. Dumnezeu încæ ne apæræ.”

Lumina a scæzut, iar grija noastræ a crescut. Evitasem moartea în
Bangkok, însæ acum mergeam într-un sat în care afacerea principalæ era
prostituflia minorilor. Protecflia pæmânteascæ în fafla Mafiei aici era minimæ.
Eram expuse.

Am ajuns în staflia de autobuz din Pattaya la 11 øi jumætate noaptea.
Nee øi cele trei prietene ale ei mergeau în cealaltæ parte a satului. I-au
spus øoferului cæ noi patru mergem la “Fountain of Life Ministry”
(“Misiunea Fântâna Vieflii”) øi apoi øi-au luat la revedere de la noi.
Autobuzul nostru s-a pus din nou în miøcare, ducându-ne øi mai adânc în
întunecimea satului. Un sfert de oræ mai târziu, øoferul autobuzului a oprit
øi ne-a spus sæ coborâm. Ne-a læsat cu bagajul la colflul unei stræzi
întunecoase øi a dispærut în noapte.

Am stat la colflul stræzii, în întuneric, privind atent la peisajul din
jur. Nu existau trotuare, iar ulifla de pæmânt pærea sæ meargæ de-a valma
prin sat. O maøinæ a trecut pe lângæ noi, orbindu-ne cu luminile ei,
apoi ne-a læsat într-o øi mai mare beznæ. Un taxi a luat o curbæ în
vitezæ pe lângæ noi. O luminæ scânteietoare venea dintr-un club de
strip-tease de peste stradæ, în stânga noastræ. O muzicæ de instrumente
cu coarde ræsuna de la un microfon de undeva dinæuntru. Râsete de
beflivi se reværsau din bar. Am væzut europeni øi americani intrând øi
ieøind din umbræ cu copile tailandeze. Formele de copii se amestecau
cu forme de oameni maturi. Câfliva localnici stæteau pe vine pe terenul
de lângæ bar. Ne-au væzut øi s-au oprit din conversaflie, privindu-ne
insistent.

Peste stradæ, vizavi de noi, era un hotel în paraginæ. Din când în
când, câte un bærbat sau o femeie intra sau ieøea din el cu un copil tailandez.
Pala luminæ a lunii ne proiecta umbrele peste hæul cæscat în spatele nostru,
acolo unde satul întâlnea câmpurile de orez. Vântul a adus pânæ la noi un
râset nesænætos de pe o uliflæ din dreapta noastræ, un pasaj de trecere foarte
întunecos, încadratæ de un depozit gol øi de case dæræpænate. Oamenii
continuau sæ ne cerceteze cu privirea.
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Stæteam acolo îngheflate, complet pierdute în capitala mondialæ a
pornografiei cu minori. Unde oare se afla Fountain of Life Ministries? Nu
vedeam nici un indicator nicæieri øi nu aveam idee ce sæ facem. Sæ întrebæm
la barul de peste stradæ? Privirile ameninflætoare ale oamenilor care ne
priveau îmi spuneau “nu”. Celelalte femei se uitau la mine speriate. “Ce-o
sæ facem acum?” întrebau feflele lor.

“Poate cæ e timpul sæ mergem acasæ acum”, a spus Rachel, ca un
ecou al tuturor gândurilor noastre.

Eu sunt lidera aici øi n-am nici cea mai vagæ idee ce e de fæcut.
Pentru prima datæ în aceastæ cælætorie, mi-a fost de-a dreptul fricæ. Træisem
pe stræzi mult timp, însæ øtiam cæ asta nu-mi dædea nici o siguranflæ. Cum
îndræzneøti sæ faci una ca asta? m-am certat pe mine însæmi, privindu-le
pe femeile înspæimântate care erau cu mine. Tu eøti responsabilæ. Vieflile
noastre au fost ameninflate. Am putea fi ucise în orice moment.

“Dacæ nu putem gæsi Fountain of Life Ministries”, am spus, “o sæ
stæm la hotelul de peste drum pânæ la ziuæ. Cel puflin va fi mai sigur.” Ce
aveam sæ facem acum? Panica m-a cuprins atunci când mi-am dat seama
cæ trebuie sæ decid care este urmætoarea miøcare. Mintea mea era prinsæ
în rugæciune ca într-un vârtej. Ajutæ-ne, Doamne, m-am rugat. “Nu trebuie
sæ te temi de groaza din timpul nopflii”, mi-a venit în minte versetul 5 din
Psalmul 91. Trecuseræ cincisprezece minute de când coborâseræm din
autobuz. Trebuia sæ facem ceva, însæ eram îngheflate de spaimæ.

O femeie tailandezæ de aproximativ 25 de ani a ieøit de pe ulifla din
stânga noastræ. Avea pærul lung øi negru, pantaloni largi øi închiøi la culoare
øi un tricou alb. Ochii ei serioøi i-au întâlnit pe ai noøtri. S-a oprit, ne-a
fæcut semn, øi a început sæ meargæ îndæræt.

În nici un caz! m-am gândit. Celelalte pæreau sæ gândeascæ acelaøi lucru.
Însæ împotriva voinflei noastre, ne-am luat bagajele øi am urmat-o pe uliflæ.

Gândindu-mæ la fata care fusese înjunghiatæ în Pattaya, în staflia de
autobuz, parcæ vedeam ziarul de a doua zi: “Patru evangheliste americane
omorâte pe o uliflæ”, avea sæ fie titlul. Fata din fafla noastræ a continuat sæ
meargæ îndæræt, fæcându-ne semn cu mâna. Aveam senzaflia cæ parcæ ne
împingea de la spate o presiune ciudatæ.

Ulifla s-a întunecat øi mai mult. Urmam fata pas cu pas, cu un ochi la
fafla ei pasivæ øi la mâinile ei care ne fæceau semn. Era la øase metri în fafla

Pattaya
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noastræ, tæcutæ. Am trecut pe lângæ tailandezi aspri, care stæteau în terasele
lor în întuneric, cu feflele luminate doar atât cât sæ ne spunæ cæ îøi bat joc
de noi, cu ochii ivindu-se duømænoøi øi sugestivi. Am mers în continuare,
urmând cælæuza noastræ misterioasæ. Ne-a dus un block5 øi jumætate øi
apoi am dat colflul. În stânga, era un depozit prevestitor de ræu. În dreapta
noastræ, în mijlocul unui block plin de cocioabe întunecoase, o firmæ
luminoasæ atârna deasupra unei intræri.

“Fountain of Life Ministries”, scria în englezæ, cu traducerea
tailandezæ dedesubt.

Am simflit uøurare, iar genunchii mi s-au înmuiat. “Slavæ Domnului”,
am ræsuflat uøuratæ. Ne-am uitat în jur ca sæ-i mulflumim femeii, dar strada,
în spatele øi în fafla noastræ, era goalæ.

“Unde s-a dus?” ne-am întrebat una pe alta.
“Nicæieri. Nu avea cum sæ disparæ atât de repede.”
“Dar adineauri era acolo.”
“Psalmul 91”, am spus.
“Ce anume?”, a întrebat Rachel.
“Cæci El va porunci îngerilor Sæi sæ te pæzeascæ în toate cæile tale”,

am spus, recitând un verset. “Este din psalmul ales de noi pentru aceastæ
cælætorie, væ aducefli aminte?” Am privit strada goalæ, apoi firma de la
Fountain of Life care strælucea în ceaflæ. N-am mai væzut-o niciodatæ pe
fata aceea, deøi am cæutat-o în urmætoarele zile.

Sora Michelle era o cælugæriflæ frumoasæ din India, cu pær scurt øi
negru, de înælflime medie øi cu niøte ochi plini de compasiune. Purta
îmbræcæminte occidentalæ. Venise cu un ordin de maici acum zece ani, ca
sæ lucreze în folosul oamenilor, øi se îndrægostise de copiii pe care îi
întâlnise. În urmætorii zece ani, i-a iubit pe copiii stræzii, oferindu-le, aøa
cum a putut, mâncare, locuri sigure în care sæ stea øi cæmine, în cazul în
care aceøtia îøi permiteau sæ se lase smuløi din stilul lor de viaflæ. Aveau
trei cæmine în apropiere, unde copiii puteau sta dacæ doreau sæ se elibereze
din ghearele prostitufliei. Se puteau întoarce la øcoalæ. Ea conducea o øcoalæ
øi o creøæ pentru ei, træind ea însæøi în særæcie ca sæ strângæ fonduri pentru
lucrarea ei. Cred cæ sora Michelle este una dintre oamenii cei mai plini de
compasiune pe care i-am întâlnit vreodatæ.

5 În SUA, un grup dreptunghiular de clædiri cuprinse între patru stræzi (n.tr.).
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Ziua, ea trimitea niøte dube sæ-i adune pe copiii care se ascundeau
prin læzi de gunoi sau prin ganguri, dormind oriunde puteau gæsi un loc
sigur. Noaptea, erau cumpærafli øi vândufli turiøtilor din întreaga lume.

A adus dube întregi de astfel de copii, ca noi sæ lucræm cu ei. Numærul
cel mai mare de copii pe care i-a adus pentru noi a fost de 140. Cea mai
micæ fetiflæ avea 2 ani. Ea aparflinea uneia dintre adolescente. Ne-am aøezat
pe podea într-o cameræ de zi mare øi le-am vorbit cu ajutorul câtorva
traducætori. Sora Michelle avea câfliva studenfli la asistenflæ socialæ de la o
facultate din apropiere care o vizitau, iar aceøtia au tradus pentru noi.
Le-am spus copiilor poveøtile noastre øi de ce venisem în Tailanda. Le-am
spus despre Isus øi cæ Dumnezeu îi iubeøte. “El nu a vrut niciodatæ sæ
ducefli o astfel de viaflæ”, le-am spus.

Sora Michelle încerca sæ îi facæ pe aceøti copii sæ renunfle la stilul lor
de viaflæ øi încerca sæ le ofere cæmine în afara satului, însæ mulfli dintre ei
nu cunoøteau alt stil de viaflæ. Majoritatea erau dependenfli de droguri øi se
întorceau la Mafie pentru dozele lor. Alflii, pentru cæ nu cunoøteau altceva,
fugeau din noile lor cæmine înapoi la stilul de viaflæ pe care îl urau. 90%
dintre ei erau seropozitivi. Însæ tofli copiii arætau sænætoøi, deoarece, îndatæ
ce apærea vreun semn de boalæ, erau luafli de Mafie øi dispæreau. Una
dintre flintele noastre a fost sæ-i ajutæm pe unii dintre aceøti copii sæ înfleleagæ
cæ nu trebuia neapærat ca acesta sæ fie stilul lor de viaflæ – cæ puteau
revendica ajutorul pe care sora Michelle îl oferea.

La început, copiii pæstrau distanfla faflæ de noi, mæsurându-ne,
convingându-se dacæ avem sau nu motive ascunse. Nu ne credeau pe cuvânt
când le spuneam cæ pot conta pe noi. 30% dintre criminalii de aici erau
femei, aøa cæ nu aveau încredere în nimeni. În cele din urmæ, au înfleles cæ
motivele noastre erau bune.

Când øi-au deschis inimile înaintea noastræ, unii copii ne-au spus cæ
se simfleau murdari, ca øi cum nu ar mai putea schimba ceea ce sunt.

“Atunci când L-am întâlnit pe Dumnezeu, El nu a væzut nimic din
toate astea”, le-am spus copiilor. “El nu væ vede aøa nici pe voi.”

Când nu dormeau, petreceam timp împreunæ cu ei, alergând, râzând
øi jucându-ne cu ei. Pe mæsuræ ce petreceam mai mult timp cu ei, îøi
deschideau inimile pentru a primi o dragoste pe care nu o mai
experimentaseræ niciodatæ pânæ atunci.

Pattaya
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Chris a povestit cu foc despre Lance, arætându-le copiilor poze ale
fiului ei din timpul vieflii lui øi de la moartea lui. Un bæieflel de 12 ani i-a
spus într-o englezæ stricatæ: “Din cauza la ce mi-ai spus tu despre Lance,
bæiatul tæu, n-o sæ mai iau niciodatæ droguri.”

“Cum øi-ar fi putut închipui vreodatæ Lance cæ o sæ merg în Tailanda
øi o sæ le vorbesc unor puøti sæ nu foloseascæ droguri?”, a întrebat Chris.
“Øi acum, datoritæ lui, unii øi-au luat angajamentul sæ nu mai foloseascæ
niciodatæ droguri. De-abia aøtept sæ afle øi el lucrul acesta în ceruri.”

Væzând-o pe Rachel cum le spunea poveøti copiilor øi cum alerga
împreunæ cu ei, øtiam cæ avea parte de mai multæ vindecare øi ea însæøi.
Alinarea altora øi împærtæøirea de experienfle cu ei era exact lucrul de care
avea nevoie.

Trebuia sæ stæm la acelaøi hotel la care stæteau øi oamenii care
cumpærau copii, deoarece nu era loc sæ dormim la centrul misionar. Într-o
noapte, o copilæ a început sæ flipe într-o cameræ de lângæ noi. Suna de
parcæ cineva o omora. Ne-am trezit cu inimile bætând cu putere. Liftul de
pe hol s-a deschis, iar poliflia a bætut la uøa noastræ. Înainte sæ putem
ræspunde, doi oameni în uniforme verzi pætrunseseræ deja. S-au uitat flintæ
la noi øi noi la ei. Am arætat spre camera alæturatæ. Au plecat øi au intrat
cu forfla în camera de alæturi. Au cercetat camera, dar când au constatat cæ
fata nu era omorâtæ, au læsat-o acolo. Poliflia a plecat, iar flipetele au început
din nou.

Am adormit plângând, cu capetele sub perne, încercând sæ flinem
sunetele departe de urechile noastre.

Odatæ, dupæ ce am apæsat pe butonul liftului ca sæ mergem în camera
noastræ de la etajul 5, liftul s-a deschis. Înæuntru se aflau un american øi
un bæiat tailandez de 6 ani. Rachel a fost atât de øocatæ, încât nu a vrut sæ
intre în lift. Bærbatul a râs de noi øi apoi uøa s-a închis, iar liftul s-a pus în
miøcare.

“Nu øtiu dacæ mai pot face asta în continuare”, mi-a spus Rachel pe
acoperiøul hotelului. Gæsisem acest loc ca un refugiu unde ne puteam
ruga. “De ce trebuie sæ øtim toate aceste lucruri? Mi-aø putea pierde timpul
pe plajæ cu prietenii. Cum o sæ mæ pot întoarce înapoi la viaflæ ca o persoanæ
normalæ?”
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Am îmbræfliøat-o. Nu øtiam ce sæ zic, deoarece eram furioasæ pe abuz
øi pe criminali. Deøi ne era greu sæ vorbim despre aceste lucruri, am analizat
ceea ce se întâmpla. “Aceastæ situaflie nu se va schimba niciodatæ, decât
dacæ oamenii øtiu ce se petrece”, am spus. “Noi aducem puflinæ luminæ
aici”, i-am spus. “Noi vom face diferenfla în viafla acestor puøti. Noi facem
diferenfla în viafla cuiva.”

“Îi uræsc pe aceøti criminali”, a spus Rachel. “Cum poate cineva sæ
facæ ce fac ei?”

“Tofli oamenii aceøtia încep cu simple dependenfle: poate fantezii
sau pornografie, despre care au crezut cæ nu e cine øtie ce”, am spus.
“Dacæ nu se confruntæ cu ele la un nivel simplu øi li se predau, îi aduc atât
de jos, încât le fac ræu oamenilor, uneori pe plan internaflional.”

“Putem privi lucrurile în felul urmætor”, am spus. “Ce putem face
pentru a le da un discernæmânt celor care cumpæræ øi vând? Cum îi putem
ajuta?”

“Nu øtiu. Pare o situaflie færæ speranflæ”, a spus ea. “Nu mæ pot abfline
sæ-i uræsc.”

“Øi eu la fel”, am spus. “Dar Isus a murit øi pentru aceøti oameni, aøa
pierdufli cum sunt în dependenfla øi în pæcatul lor. Nu este nici un loc atât
de jos, încât Isus sæ nu poatæ atinge øi salva omul. Putem face diferenfla
chiar øi atunci când ne este incomod sæ facem acest lucru øi când procesul
confruntærii cu durerea din jurul nostru este urât.”

Ne-am rugat împreunæ øi ne-am concentrat din nou, lucru pe care
l-am fæcut de trei sau de patru ori în ziua aceea, pe acoperiø, doar ca sæ
putem merge în continuare. Rachel øi-a venit din nou în fire øi a mers la
misiune pentru a se întâlni cu un alt copil. Ea se ruga cu ei, îi hrænea, se
juca cu ei øi le povestea despre Isus.

Am stat la Fountain of Life Ministries aproape o sæptæmânæ. În acest
timp, studenflii de la asistenflæ socialæ care veneau în vizitæ pe acolo ne-au
invitat sæ vorbim la facultatea lor. Am mai vorbit øi la spitale øi la diverse
biserici din zonæ – oportunitæfli pe care nu le-am fi avut dacæ ne-am fi
planificat un itinerariu strict. Curând, a venit timpul sæ ne întoarcem acasæ.

Cum o sæ mæ întorc la o viaflæ normalæ? m-am întrebat pe drumul de
întoarcere. Am stat cu copii pe moarte – cum o sæ mæ întorc la o
spiritualitate “normalæ”?

Pattaya
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“Nu-fli pierde inima acolo”, îmi spusese cineva înainte sæ plec, øi,
dupæ cum aveam sæ constat, abia dupæ câteva luni mi-am gæsit-o din nou.

Era cu o sæptæmânæ înainte de Cræciun øi biserica era plinæ, iar sala,
împodobitæ cu lumânæri øi ghirlande. Tailanda pærea îndepærtatæ din viafla
mea confortabilæ de aici, însæ amintirea acestei experienfle mæ bântuia.

“Øtiu cæ mulfli dintre noi s-au sæturat probabil sæ audæ povestea de
Cræciun”, a spus pastorul, în introducerea la predica lui. “Poate cæ am
auzit-o de o mie de ori.”

Îmi venea sæ mæ ridic øi sæ strig în gura mare. Tocmai am stat cu
cincizeci de prostituate dintr-un cartier ræu famat, care nu o auziseræ
niciodatæ înainte. Erau cu ochii în lacrimi øi povestea asta le-a schimbat
vieflile. Am flinut în brafle copii care nu auziseræ niciodatæ de Isus. Dacæ
nu putem s-o ascultæm øi dacæ ea nu ne impresioneazæ, dacæ povestea nu
ne miøcæ inimile astæzi, înseamnæ cæ nu înflelegem puterea Evangheliei.
Da, tranziflia înapoi la “lucrurile obiønuite” a fost dificilæ.

Înflelegerea urâfleniei unei dependenfle læsate sæ-øi ducæ lucrarea pânæ
la capæt atârna greu deasupra mea. Cum putem permite sæ se întâmple
una ca asta? m-am întrebat. Acest fel de abuz se petrece chiar øi în flara
noastræ. Ce facem cu aceste informaflii? Le øtim, însæ nu ne læsæm
impresionafli de ele. De parcæ lumea noastræ a devenit indiferentæ la
violenflæ øi la tragediile altora. Existæ un zid în jurul nostru. Poate cæ unii
dintre noi au auzit povestea lui Isus de o mie de ori, dar sunt milioane de
oameni care nu au auzit-o. Eu tocmai am flinut în brafle o prostituatæ în
vârstæ de doi ani. Nu putem face ceva?

Când Rachel s-a întors, a hotærât cæ nu se poate întoarce la viafla ei
obiønuitæ. A plecat cu o altæ echipæ într-o misiune internaflionalæ în Filipine,
pentru a lucra cu copiii de acolo. Apoi a mers la facultate pentru a obfline
diploma de asistent social. A cunoscut un bærbat creøtin, s-a alæturat din
nou bisericii øi acum are un copil. Ea a devenit dintr-o victimæ neajutoratæ
o misionaræ pentru Hristos, o femeie a lui Dumnezeu. Niciodatæ n-o sæ
mai treacæ pe lângæ suferinfla din lume prefæcându-se cæ nu o observæ.

Mi-am amintit de Lyndi, femeia care dædea mærturie pe strada
Banning. Îmi spusese cæ era un timp când nici mæcar nu øtia dacæ dorea ca
Domnul Hristos sæ revinæ, deoarece îi plæcea atât de mult modul ei de
viaflæ – cæsætoria øi copiii ei. Când a început sæ meargæ în lucrare, atitudinea
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lui Lyndi s-a schimbat. Ea strângea bani în timpul anului, iar familia ei
mergea în vacanfle în satele din Mexic, propovæduindu-L pe Isus, împærflind
literaturæ øi îmbræcæminte øi flinând studii biblice. Acum, abia aøtepta ca
Isus sæ revinæ.

Sunt oameni în jurul nostru care fac diferenfla, punând tot sufletul
lor în ræspândirea Evangheliei. Pe mæsuræ ce creøtinii ies din statu-quoul6

lor confortabil, ei descoperæ o fericire øi un scop în viaflæ pe care nu le-au
cunoscut niciodatæ mai înainte. Ei – împreunæ cu fetele din cartierul
prostituatelor, împreunæ cu copiii din Pattaya – tânjesc dupæ revenirea
Domnului Hristos mai mult decât orice.

Chiar øi acum, când timpurile sunt grele, îmi amintesc cuvintele lui
Nee: “Isus Se întoarce pentru mine, øi asta îmi este de ajuns. Asta mæ face
sæ trec peste toate.”

Pattaya

6 “Situaflie existentæ, stare de fapt” (latinæ) (n.tr.).
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22

Descoperæ Puterea

A vertisment de tornadæ pentru Oshkosh øi tot sud-estul
Wisconsinului”, anunflau flash-urile cu øtiri de pe ecranul
televizorului. “Adæpostifli-væ imediat în pivnifla dvs. sau în

adæpostul contra furtunii. Grindinæ de mærimea unei mingi de golf cade în
unele zone din afara oraøului.” Am privit cerul plin de nori prin fereastra
hotelului. Nori ameninflætori, negri cu o nuanflæ verzuie, clocoteau pe cer
ca un cazan în arøifla verii. Simfleam avertizarea în liniøtea øi în aerul pe
care îl respiram.

Nu anticipasem aceastæ aventuræ atunci când Jaci øi cu mine am
venit în Camporeea Internaflionalæ a Exploratorilor care gæzduia aproape
22.000 de copii. Fusesem rugatæ sæ vorbesc într-o interviu de cincisprezece
minute pentru toatæ mulflimea. Aceastæ camporee se numea Discover the
Power (“Descoperæ Puterea”). Fiica mea, Jaci, avea 10 ani øi puteam
explora tot ceea ce avea de oferit camporeea. Trebuia sæ plec pentru
prezentare. Ce aø putea spune în cincisprezece minute? m-am gândit,
rugându-mæ pentru cuvintele potrivite.

Când am ajuns la locul de întâlnire, acesta aræta ca un adeværat oraø
al copiilor. Din moment ce întâlnirea avea loc pe un imens aerodrom,
corturi aliniate rânduri-rânduri încadrau pista de decolare a aeroportului.
Activitæfli organizate, întâlniri inspiratoare, un oficiu poøtal, un cotidian
øi chioøcuri informative sau de distracflie erau ræspândite în zonæ. Aveam
chiar øi propriul meu stand, unde puteam da autografe pe cærfli øi lua
interviuri copiilor de pe tot cuprinsul nafliunii øi din alte flæri. M-am întâlnit
øi cu diriginfli de tineret øi lideri Explo de pretutindeni din lume. Dirigintele
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de tineret din Africa vorbise cu mine despre desfæøurarea unui proiect
misionar cu tineretul din Africa. Posibilitæflile de transmitere pe calea
undelor erau excelente.

În seara dinaintea prezentærii mele, conducætorii de la Descoperæ
Puterea au rezervat o cameræ la hotel pentru mine, ca sæ pot fi odihnitæ
pentru a doua zi. Din moment ce dormisem în cort alæturi de zgomotosul
meu club în primele zile, o noapte într-o cameræ liniøtitæ de hotel era un
lux.

Când sirenele din oraø au început sæ sune, anunflându-i pe tofli de
pericolul tornadei, mi-am dat seama cæ nu aveam sæ mæ mai odihnesc în
noaptea aceea. Am început sæ-mi fac griji pentru cei care dormeau în
corturi pe aerodrom. E pregætitæ întâlnirea Exploratorilor pentru tornade?
m-am întrebat. Sunt Jaci øi cu ceilalfli în siguranflæ?

O bætaie puternicæ în uøæ mi-a întrerupt grijile. “Poliflia ne-a spus sæ
evacuæm întreaga camporee”, mi-a spus un mesager. “Trebuie sæ ajutæm
cu toflii la mutarea celor din tabæræ în hangarele pentru avioane de la capætul
pistei de aterizare. A fost reperatæ o tornadæ. Græbifli-væ!” Apoi mesagerul
s-a græbit la uøa cealaltæ.

Mi-am pus pe mine geaca øi am plecat în grabæ, împreunæ cu ceilalfli
vorbitori øi lideri, spre tabæræ. Personalul de la Descoperæ Puterea deja
dirija grupuri de copii cætre hangare. O grindinæ mæruntæ începuse sæ cadæ,
iar vântul se învælmæøea prin pærul copiilor. Unii erau speriafli; alflii erau
captivafli de aventuræ. “Primim vreun ecuson de ‘dezastru’?” l-am auzit
pe un bæiat glumind, referindu-se la ecusoanele pe care le primeau atunci
când învæflau un subiect sau când îøi însuøeau vreo îndemânare. Clubul
meu Explo fusese deja evacuat. Trebuie s-o gæsesc pe Jaci, m-am gândit,
încercând sæ ræmân calmæ. Mæ întreb cum o sæ-mi gæsesc clubul în
mulflimea asta de oameni. Într-un final, dupæ câteva cæutæri, i-am gæsit.
M-am aøezat lângæ ei pe podeaua de beton a hangarului, ascultând ploaia
torenflialæ øi vântul care urla afaræ.

Dupæ un timp, alerta s-a transformat dintr-una de tornadæ într-una
de furtunæ. Criza luase sfârøit, aøa cæ ni s-a permis sæ mergem înapoi la
corturile noastre. Corturile, sacii de dormit, hainele – aproape totul fusese
udat, iar noi ne-am petrecut urmætoarele ore uscându-i pe copii cât de
bine am putut noi.

Descoperæ Puterea
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Dimineaflæ, m-am întâlnit cu organizatorii programului zilei respective,
care au decis ce sæ facæ în legæturæ cu programul de searæ. Fusese planificatæ
o scenetæ specialæ despre viafla øi crucificarea Domnului Hristos, însæ cum
apa bæltea chiar øi pe scenæ, øi-au dat seama cæ nu pot face nici o probæ de
microfoane, deoarece ar fi fost periculos. Totul trebuia anulat dacæ avea sæ
plouæ din nou. Întâlnirea de searæ a fost programatæ pentru ora øase.

M-am uitat la cer. Norii de furtunæ încæ se mai luptau unul cu altul
deasupra noastræ.

“Sæ mergem înapoi la hotel øi sæ ne rugæm pentru vreme, program øi
copiii venifli în tabæræ”, a sugerat cineva. Aceia dintre noi care am putut,
ne-am petrecut toatæ ziua în rugæciune. “Te rugæm, Doamne”, a fost
rugæciunea noastræ, “însenineazæ Tu vremea pentru întâlnirea de disearæ.”

Deøi timpul pentru întâlnire se apropia, furtuna continua sæ fiarbæ
deasupra noastræ, cu excepflia unei fâøii lungi de cer albastru chiar deasupra
pistei de aterizare.

“Camporeei i s-a dat un nume potrivit”, a spus cineva. “Puterea aici
este Dumnezeu. Spectacolul trebuie sæ continue.”

Era timpul pentru interviul meu. Din spatele scenei, unde stæteam,
vedeam mulflimea imensæ de copii adunafli în grupuri pe iarba cælcatæ în
picioare. Pæturi øi scaune pliante erau ræspândite pe uriaøa pajiøte. Cel
care urma sæ îmi ia interviu stætea alæturi de mine.

“Uite cum o sæ fie”, mi-a spus. “Ei vor prezenta un clip video cu
lucrarea ta pe ecranele acelea imense de acolo. Când se va termina clipul,
ei îfli vor spune numele, øi apoi tu vei intra pe scenæ. Apoi, eu o sæ te salut
øi o sæ-fli iau interviu.” Instrucfliunile erau clare.

Producætorii de la 3ABN erau de faflæ, împreunæ cu o altæ reflea de
televiziune creøtinæ, Sky Angel (“Îngerul din mijlocul cerului”). Ei
transmiteau programele pe douæ posturi creøtine cu emisie internaflionalæ.
Am simflit nervozitatea pe care o simt înaintea fiecærei prezentæri, însæ nu
mai puteam întârzia. Am respirat adânc øi am rostit o rugæciune scurtæ.
“Doamne, mergi cu mine”, am spus. Clipul video era în desfæøurare.

“Øi acum”, au anunflat difuzoarele, fæcând sæ ræsune aceste vorbe
prin toatæ tabæra øi transmiflându-le, prin satelit, întregii lumi, “îmi face o
deosebitæ plæcere sæ v-o prezint pe Cheri Peters, care a fost salvatæ dintr-
o viaflæ de prostituflie.”
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Am ræmas cu gura cæscatæ. “Scuzæ-mæ”, i-am spus celui care urma
sæ-mi ia interviu, “dar n-am fost niciodatæ o prostituatæ.” Picioarele nu
voiau sæ se miøte. “Sæ mergem”, mi-a øoptit omul. Picioarele m-au ascultat,
însæ capul îmi era næuc. Acesta mi-a observat fafla îndureratæ.

“Nu ai de gând sæ ne corectezi, nu-i aøa?”
Speram cæ o sæ facefli voi acest lucru, am gândit.
“Nu, nu avem timp de asta.” M-a condus pe scenæ.
Sentimentele care m-au næpædit în acele câteva momente m-au

cutremurat din cap pânæ în picioare. La vârsta de 13 ani, mi se oferise
prostituflia ca o opfliune, însæ hotærâsem cæ mai degrabæ m-aø fi omorât
decât sæ fac asta. Refuzasem aceastæ meserie øi multe dintre fetele celelalte
mæ disprefluiseræ pentru acest lucru. Ele acceptaseræ rolul care le fusese
impus, eu de ce nu puteam? Acum eram acuzatæ de singurul lucru de care
fusesem protejatæ. Pæøind înaintea acelui ocean de fefle, m-am simflit
dezgolitæ øi vulnerabilæ.

“Concentreazæ-te, Cheri”, o voce înceatæ îmi øoptea înæuntrul meu.
“Tu trebuie sæ spui ceva aici. Nu-l læsa pe Satana sæ te jefuiascæ de ocazia
de a o spune.” Aveam senzaflia cæ tornada se întorsese numai pentru mine.
Mai târziu, m-am întrebat de ce nu mi-am luat câteva secunde ca sæ le
explic cum stau lucrurile, însæ în acel moment eram în stare de øoc.
Intervievatorul îmi spusese cæ nu am timp sæ explic, aøa cæ m-am concentrat
asupra întrebærilor pe care mi le punea øi am ignorat sentimentul
îmbolnævitor care mæ chinuia. M-am rugat doar ca Dumnezeu sæ mæ
foloseascæ, cæci eu nu-mi amintesc nici un cuvânt din ce am spus atunci.

Dupæ ce am coborât de pe podium, totul pærea distant. Treci peste
acest incident, îmi spuneam mie însæmi. E doar mândria ta prosteascæ.
Nu e mare lucru. Am încercat, vorbind cu mine însæmi, sæ trec peste aceastæ
întâmplare. L-am væzut pe dirigintele de tineret din Africa, cu care fæcusem
planuri, trecând pe lângæ mine.

“Mæ bucur sæ te væd”, i-am spus, zâmbind. I-am întins mâna, aøa
cum fac de obicei. Înainte, îmi strânsese mâna. Acum, m-a læsat cu mâna
întinsæ. M-a salutat politicos cu capul, însæ mult mai rezervat decât înainte.
“Bunæ, Cheri”, mi-a spus. Am schimbat politefluri øi apoi a plecat. Mi-am
privit mâna øi m-am simflit zdrobitæ.

Descoperæ Puterea
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Nu e mare lucru, nu e mare lucru, îmi repetam. Reacflionezi exagerat.
Însæ nu a existat o distanflæ care nu exista mai înainte?

O dirigintæ de tineret din Diviziunea Nord-americanæ a venit la mine.
“Bunæ, Cheri”, mi-a spus. “Nu øtiam cæ ai fost prostituatæ.”

“Nu am fost”, am spus, simflindu-mæ de parcæ încercam sæ ascund
ceva. Niciodatæ în viafla mea nu m-am simflit mai prost ca acum.

Directorii de la 3ABN m-au zærit. “Cheri, nu ne-ai spus cæ ai fost
prostituatæ. Nu e scris în carte.”

“Nu e scris în carte, deoarece nu este adeværat”, am spus. “Acum,
fiindcæ nu a fost niciodatæ corectatæ, øtirea aceasta o sæ ajungæ în toatæ
lumea pe douæ posturi de televiziune, pe lângæ toatæ amploarea pe care o
capætæ aici.”

Trebuie sæ fie reacflia mea exageratæ, îmi tot spuneam. Oare distanfla
pe care o simfleam era numai în imaginaflia mea sau consecinflele aveau sæ
fie mai grave decât credeam? Acel singur cuvânt pærea sæ fie o precipitaflie
radioactivæ.

Când am gæsit-o pe fiica mea, Jaci, øi pe micuflii ei prieteni exploratori,
øtiam cæ era mândræ cæ fusesem pe scenæ. Zâmbea. “Nu øtiam cæ ai fost
prostituatæ”, mi-a spus. “Mæ întreb ce-o sæ zicæ tati despre asta.” Am gemut.

“Tati nu are de ce sæ se gândeascæ la acest lucru, pentru cæ el nu s-a
întâmplat niciodatæ. Cel care a fæcut anunflul nu a øtiut.” Am oftat. Oare
tortura nu avea sæ se termine niciodatæ?

“Doamne, ce sæ fac?” am întrebat. “Care ar trebui sæ fie reacflia mea?
Ar trebui sæ le spun oamenilor cæ nu este adeværat sau ar trebui sæ las
lucrurile aøa cum sunt?” Nu am primit un ræspuns imediat.

În dimineafla urmætoare, am auzit cum controlorii de trafic aerian
care supravegheau sistemul radar raportaseræ cæ au væzut cum furtuna
care venise noaptea trecutæ s-a despærflit øi a mers pe lângæ pista de aterizare.
Descoperæ Puterea scæpase de grosul furtunii. Ziarele locale erau pline
de øtiri despre fenomenul meteo. Însæ, trecând prin tabæræ în acea dimineaflæ,
ca sæ acord un interviu unuia dintre posturile de radio din camporee, furtuna
încæ mai clocotea înæuntrul meu.

În drum spre postul de radio, am încercat sæ-mi justific din nou
greøeala mie însæmi. M-am hotærât sæ las lucrurile aøa cum erau. Totuøi,
pe mæsuræ ce mergeam, încæ vedeam sau îmi imaginam cæ væd reacflii
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supærætoare ale oamenilor, care îmi arætau cæ statutul meu se schimbase.
Atunci când am ajuns la postul radio, nervii îmi erau din nou încordafli.

“Ce s-a întâmplat?” m-a întrebat directorul postului de radio.
“Sunt puflin supæratæ pentru cæ am fost anunflatæ ca prostituatæ ieri pe

scenæ”, am mærturisit timid. “Nu am fost niciodatæ, însæ acum am impresia
cæ oamenii mæ percep diferit. Încerc sæ ignor acest sentiment, însæ, de la
interviu încoace, a fost extrem de intens.”

“O sæ læmurim lucrurile la radio”, a spus directorul. “Pofli sæ explici
care este adeværul. O sæ fie un subiect bun.”

S-a întâmplat ca directorul taberei Exploratori sæ fie la postul de
radio în acea dimineaflæ øi sæ audæ færæ sæ vrea conversaflia. “Nu-mi vine
sæ cred cæ s-a întâmplat aøa ceva. Îmi pare foarte ræu. O sæ scriu o scrisoare
prin care sæ-mi cer scuze pentru acea introducere, astfel ca, dacæ e nevoie
sæ o aræfli cuiva, sæ o pofli face. Pofli pierde mult sprijin pentru lucrarea ta
din cauza unui lucru care nu este adeværat. Îfli înfleleg pe deplin
îngrijorarea.”

M-am simflit un pic mai bine, am acordat interviul øi am plecat. Poate
cæ se rezolvase totul acum. Aveam sæ mæ rog în continuare pentru acest
lucru øi, în curând, nu avea sæ mai fie o problemæ. Am mers înapoi la
clubul meu de exploratori øi am asistat împreunæ la defilæri øi instrucflii
militare øi la o paradæ de aviaflie. Mai târziu în acea dupæ-amiazæ, am fost
la o întâlnire cu directorul uneia dintre misiunile internaflionale, cu care
mæ mai întâlnisem înainte. Fusese încântat de faptul cæ urma sæ vin sæ
vorbesc la misiunea lui. L-am gæsit discutând cu un grup mic de oameni.
Când am apærut, s-a retras din grup færæ sæ dea vreun semn cæ m-ar cunoaøte
øi færæ sæ mai interacflioneze în grup. Am decis sæ nu mæ duc dupæ el.

Cum rezolv aceastæ problemæ? m-am gândit. Îmi trebuie un tricou
pe care sæ scrie: “Sunt nevinovatæ”. Îmi trebuie un panou cu care sæ
umblu øi pe care sæ scrie: “N-am fost niciodatæ prostituatæ!”

Din nou, m-am întors la Dumnezeu pentru cælæuzire. “Te rog,
ajutæ-mæ sæ trec de asta”, m-am rugat. “Nu øtiu ce sæ mai fac sau sæ mai
zic. Am senzaflia cæ aceastæ problemæ pur øi simplu nu are rezolvare.”

 În locul liniøtit pe care îl gæsisem pentru rugæciune, am aøteptat. De
data aceasta, am simflit ræspunsul lui Dumnezeu: “Ce conteazæ, Cheri?
Mântuirea este mântuire. Dacæ te-aø fi vindecat complet de prostituflie, ai

Descoperæ Puterea
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fi la fel de curatæ ca øi acum, când te-am vindecat de toate celelalte pæcate
în care erai afundatæ. Prin acest episod, ai gustat acum atitudinea lumii.
Dacæ o sæ fii apærætorul celor care au fost vindecafli de un trecut dureros
sau infect, trebuie sæ øtii care sunt prejudecæflile. Educæ-i pe oameni cæ
prejudecæflile sunt distructive. Harul acoperæ totul, indiferent care ar fi
trecutul nostru.”

“Îmi pare atât de ræu, Doamne!” m-am rugat. “Chiar øi eu aveam
aceastæ prejudecatæ.”

Am plecat de la întâlnirea mea tæcutæ cu Dumnezeu cu un sentiment
de renaøtere øi de pocæinflæ. Nu mai simfleam nevoia sæ læmuresc nici o
înflelegere greøitæ. Aveam sæ mæ încred în sângele Domnului Hristos, care
iartæ orice pæcat, indiferent de cât ar fi de intolerabil din punct de vedere
social. Mi-am dat seama cæ sosise timpul ca sæ descopær cu adeværat puterea
care îndepærteazæ în aceeaøi mæsuræ øi furtuna øi pæcatul. De acum înainte,
doream sæ fiu un panou viu, pentru ca lumea sæ vadæ: “Sunt acoperitæ de
sângele Lui”. Norii de furtunæ s-au ridicat de pe mintea mea, læsându-mæ
cu ochii larg deschiøi în albastrul strælucitor.
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De cealaltæ parte a mesei

Grupul de oameni ai stræzii îøi târa încet picioarele de-a lungul
liniei de servire a cantinei în aer liber. Voluntarii, prietenoøi øi
veseli, turnau cu polonicul supa în farfurii øi le înmânau

sandwich-urile întocmai ca o maøinæ bine unsæ, purtând mænuøi de plastic,
øepci øi øorfluri albe pentru a îndeplini standardele de igienæ. Oamenii
stræzii luau tævile cu mâncare øi se îndreptau cætre zona unde se servea
masa, zonæ care fusese delimitatæ pentru ei; acolo se aøezau la câte o
masæ, majoritatea singuri.

Un grup de profesioniøti mæ aduseseræ din Portland, Oregon, în
calitate de consultant la misiunea lor pentru oamenii stræzii. Cantina lor
îøi dezvoltase capacitatea de hrænire de la 25 la 750 de oameni, oferind o
masæ pe sæptæmânæ. Totuøi organizatorilor li s-a pærut cæ lipseøte ceva.
Nu simfleau cæ lucrurile se schimbaseræ vreun pic din punct de vedere
spiritual – obiectiv pe care ei speraseræ sæ-l atingæ. Îmi mai povestiseræ øi
despre un grup de tineri care veneau în fiecare sæptæmânæ øi îi intimidau,
atât pe voluntari, cât øi pe oamenii stræzii. Ce sfat le puteam da?

În timp ce sondam cu privirea cantina în aer liber øi zona de
servit masa, m-am pus în locul unei persoane færæ adæpost, încercând
sæ reperez elementul lipsæ. Ce aø simfli eu? Întotdeauna am tânjit dupæ
o relaflie cu ceilalfli, iar aici mæ simfleam izolatæ. Nimeni nu vorbea cu
mine. Voluntarii, înarmafli cu mænuøile lor, pæreau rezervafli øi uøor
intimidafli de mulflimea care trecea prin fafla lor. Aceøti oameni ai stræzii
au nevoie øi de prietenie, la fel de mult ca de mâncare, m-am gândit.
Un plan a început sæ se închege în mintea mea, în timp ce mæ alæturam
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cozii, cu un pachet de cærfli de-ale mele atârnând dintr-un rucsac pe
care-l aveam pe umær.

“Ce faci la coadæ?” m-a întrebat un om al stræzii, care era în fafla
mea.

“Îmi iau ceva de mâncare”, am ræspuns. I-am spus cæ fusesem øi eu
cândva færæ adæpost øi i-am dat un exemplar din cartea mea. Am început
sæ vorbesc cu oamenii din fafla øi din spatele meu, punându-le întrebæri
despre ei. În curând, am stabilit legæturi cu cel puflin opt persoane din
rând, care acum vorbeau øi ei unii cu alflii. În timp ce mæ învârteam prin
preajmæ, am væzut cinci adolescenfli – patru bæiefli øi o fatæ, care nu pæreau
sæ aibæ mai mult de 15 ani – dând târcoale oamenilor care stæteau la rând
pentru mâncare. Majoritatea aveau tunsori Mohawk, iar ce mai ræmæsese
din pærul lor era vopsit în diferite culori. Pærul liderului era brunet, aranjat
sub formæ de flepi cu vârfurile roøii. Vesta descheiatæ læsa sæ se vadæ cercei
øi tatuaje care îi acopereau pieptul, braflele øi gâtul. Mânia pærea sæ fi
cuprins grupul, alimentând bravada lor. Oamenii s-au ferit din calea lor.
Deøi erau sute de oameni în rând, conducætorul grupului s-a uitat flintæ la
mine øi ne-am încruciøat privirile. În drumul lui spre mine, care eram
aproape în capul rândului, i-a bægat în speriefli pe tofli.

Era gata sæ mæ øteargæ cu umærul øi sæ mæ dærâme în drumul lui. Am
fæcut o rugæciune scurtæ øi m-am flinut tare pe picioare. “Hei”, am spus,
zâmbindu-i.

“Ce e?” a mârâit el ameninflætor, îngustându-øi privirea.
“Crezi cæ pærul meu ar aræta bine aøa, ca al tæu?” i-am zâmbit. Prins cu

garda jos, bæiatul a râs. “Bunæ, eu sunt Cheri”, i-am spus. “Cum te cheamæ?”.
I-am povestit rapid istoria mea øi ce fæceam acolo. Am înfiripat o conversaflie,
iar el m-a prezentat celor patru prieteni ai lui. Am discutat o vreme øi i-am dat
un exemplar din cartea mea. Am stat cu toflii la coadæ, ne-am luat mâncarea øi
ne-am aøezat la o masæ. Fæcusem doar câfliva oameni sæ interacflioneze unii
cu alflii øi deja atmosfera locului pærea sæ se schimbe.

Dupæ masæ, mi-am luat ræmas bun de la noii mei prieteni. Am vorbit
cu administratorii misiunii despre elementul-lipsæ – oameni care sæ
interacflioneze cu oaspeflii. Înflelegând acest concept, misiunea pentru
oamenii stræzii s-a transformat într-o misiune a prieteniei, cu ajutorul
studenflilor øi elevilor de la colegiul øi liceul local. Un grup venea în fiecare
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sæptæmânæ pentru a se împrieteni cu oamenii færæ adæpost în timpul mesei.
De unde, înainte, locul era tæcut, acum radia de acceptare, implicare øi
voioøie. Acest plan s-a dovedit a avea succes, iar acum misiunea împlinea
nevoile emoflionale øi spirituale pe care fondatorii speraseræ cæ le va împlini.

În timpul aceleiaøi cælætorii în Portland, mi-am spus povestea la mai
multe biserici din zonæ. O femeie în jur de 30 de ani, Cyndi, a vrut sæ
vorbeascæ cu mine dupæ prezentare. Am bænuit cæ era dependentæ de
metamfetaminæ, dar voia sæ se lase. Deøi erau multe persoane pe care
eram interesatæ sæ le cunosc, era ceva în legæturæ cu Cyndi care m-a atras.
Am væzut în ochii ei foame – foame dupæ Dumnezeul pe care eu Îl
cunoscusem. Am invitat-o sæ stea cu mine la masa de pærtæøie de dupæ
serviciul divin øi apoi sæ vinæ cu mine în celelalte locuri în care trebuia sæ
vorbesc în ziua aceea, ca sæ petrecem mai mult timp împreunæ. La masa
de pærtæøie, ne-am aøezat la o masæ læturalnicæ øi am vorbit.

Mi-a vorbit despre teorii ale conspirafliei una dupæ alta. Era convinsæ
cæ prietenul ei, øi el un dependent de droguri, îi punea droguri în cafea.
Am bænuit cæ ea simflea cæ recuperarea îi scæpase de sub control.

“Cel mai important lucru pe care-l pofli face pentru recuperarea ta
este sæ învefli cine este Isus øi sæ te concentrezi asupra Lui”, i-am spus.
“Vieflile noastre nu trebuie læsate în voia sorflii. Isus a venit sæ ne arate
cine este Dumnezeu. Concentreazæ-te asupra însemnætæflii pe care aceastæ
veste bunæ o poate avea în viafla ta de zi cu zi.”

Nu la mult timp dupæ ce m-am întors acasæ, mi-a scris o scrisoare,
care se întindea pe multe pagini. Câteva fotografii au cæzut din plic. Într-una
era fafla lui Cyndi, neagræ øi învineflitæ. Într-alta erau vânætæile de pe corpul
ei. Într-alta era gura ei. Am citit scrisoarea, întrebându-mæ de ce îmi aræta
pozele acelea.

Mi-a scris cæ gæsise curajul sæ lase în urmæ drogurile øi stilul ei de
viaflæ. Când prietenul ei a aflat cæ se læsase de droguri, a bætut-o pânæ a
læsat-o inconøtientæ øi apoi a vrut s-o lase sæ moaræ pe fundul unui râu.
Când øi-a revenit din starea de inconøtienflæ, a aflat ce plænuia sæ facæ cu
ea øi s-a rugat la Dumnezeu s-o salveze. În loc sæ o ducæ la râu, prietenul
ei a læsat-o la camera de gardæ a unui spital øi a încercat sæ fugæ. Când a
pornit maøina, poliflia a væzut-o øi l-a arestat. La camera de gardæ, i-au
fæcut operaflii multiple. În ciuda durerii, Cyndi era în culmea fericirii.

De cealaltæ parte a mesei
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“L-am gæsit pe Dumnezeu øi viafla”, scria Cyndi. “Sunt liberæ.”
Telefonase la biserica la care dædusem eu mærturie øi vorbise cu cineva de
la Misiunea Femeii. Câteva femei au venit la spital øi au ajutat-o sæ
completeze formularele medicale, apoi i-au gæsit un loc unde sæ stea øi au
ajutat-o sæ-øi gæseascæ un serviciu. Cyndi studia acum Biblia øi ceruse sæ
se alæture bisericii.

Mulfli dintre noi nu sunt bætufli pânæ cad în inconøtienflæ înainte sæ
înceapæ o relaflie cu Dumnezeu, m-am gândit, simflindu-mæ umilitæ. Pentru
ea, fericirea pe care a gæsit-o a meritat bætaia pe care a îndurat-o. Viafla ei
ar fi putut lua o cu totul altæ întorsæturæ dacæ n-ar fi auzit cum o poate
schimba Isus. Câte alte ocazii ca aceasta mai ratasem?

Curând dupæ aceasta, Hyveth Williams, o femeie-pastor a unei
biserici din Loma Linda, California, mi-a cerut sæ vin sæ vorbesc
congregafliei ei. Din moment ce am respectat-o dintotdeauna, am fost
încântatæ. Læsase în urmæ un trecut întunecat øi-L gæsise pe Dumnezeu.
Îøi luase doctoratul în omileticæ øi era un exemplu dinamic pentru mine
din toate punctele de vedere.

Am stræbætut cu maøina distanfla mare pânæ în California de Sud øi
am ajuns în Loma Linda cu câteva ore mai devreme decât prevæzusem.
M-am învârtit prin jur, încercând sæ gæsesc biserica. Uitasem sæ cer adresa
øi, cum mergeam cu maøina pe stræzile oraøului, mæ opream frecvent sæ îi
întreb pe oamenii de pe trotuar unde pot gæsi biserica.

Într-un târziu, am crezut cæ o gæsisem. În drum spre ea, am zærit un
om al stræzii culcat pe o bancæ din apropiere. Purta câteva rânduri de
cæmæøi, rupte øi decolorate, cu culorile atât de øterse, încât cu greu ai fi
putut spune ce culori fuseseræ. Stætea acolo øi mæ privea, cu ochii
întredeschiøi, cum mæ apropiam.

“Hei! Ce faci?” l-am întrebat vesel. Bærbatul s-a uitat la mine. “Ai
venit sæ mæ asculfli?”

“Nu”, a spus el flâfnos. “Cine eøti? De ce aø veni sæ te ascult?”
M-am aøezat lângæ el pe trotuar. “Pæi, am træit pe stræzi timp de zece

ani øi mæ gândeam cæ poate ai auzit acest lucru øi ai venit sæ mæ asculfli.”
El s-a ridicat în capul oaselor. “Deci ai træit pe bænci ca øi mine?” a

întrebat.
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“Ei, fiindcæ eram fatæ, eram agæflatæ de obicei de stræini”, am spus.
“Nu era o viaflæ plæcutæ.”

Pærea interesat. “Deci fli-ai refæcut viafla øi acum vorbeøti la biserica
asta frumoasæ? Ca sæ vezi!”

“Cum te cheamæ?”
“Pete.”
“Pete, ai vrea sæ vii sæ mæ asculfli øi sæ fii invitatul meu? O sæ-fli

pæstrez un loc în primul rând.”
Ochii i s-au luminat. “O sæ vin”, a spus, zâmbind. “La ce oræ?”
“La ora øase, la Biserica Campus Hill”, i-am ræspuns.
“Asta-i tocmai în partea ailaltæ a oraøului”, mi-a spus el.
“O”, am spus, simflindu-mæ din nou stânjenitæ. “Îmi pofli spune unde?”
În seara aceea, am stat în primul rând: soliøtii, pastorul Williams,

Pete øi eu. M-am uitat la Pete, al cærui singur pat era o bancæ øi care poate
cæ nu fusese invitat în multe locuri. Pærea mândru cæ stætea acolo cu noi.
Dupæ programul muzical, pastorul Williams m-a prezentat, iar eu mi-am
spus povestea, omul stræzii zâmbindu-mi ori de câte ori priveam la el.
Dupæ serviciul divin, în clædirea alæturatæ, s-a dat o recepflie la care s-au
servit præjituri cu cæpøuni. Intenflionasem sæ stau la masæ cu pastorul
Williams, dar, din moment ce ea trebuia sæ stea mai întâi de vorbæ cu
câteva persoane, trebuia sæ o aøtept.

Mi-am amintit dintr-o datæ de misiunea pentru oamenii stræzii din
Portland øi de Cyndi. “Doamne”, m-am rugat. “Te rog, nu mæ læsa sæ fiu
ademenitæ de cele mai bune locuri sau de locul de onoare.” M-am întors
øi i-am zâmbit lui Pete. “Hai sæ mâncæm”, i-am spus, invitându-l la recepflie.
Am mers alæturi de el la masa cu præjituri cu cæpøuni.

Când mi-am început prima datæ lucrarea, unele persoane au presupus
cæ, din moment ce veneam de pe stræzi, aveam sæ mæ întorc, într-un final,
tot acolo. Aveau dreptate. La scurt timp, am fost din nou chematæ în
California. De data aceasta, mæ îndreptam cætre mahalaua Los Angelesului,
cartierul meu de odinioaræ. De data aceasta, eram dependentæ de Isus. De
data aceasta, puteam privi dincolo de smogul vieflilor prinse în capcana
drogurilor la cerul albastru al libertæflii în Hristos.

Un grup de 125 de adolescenfli, sponsorizat de Insight, o revistæ
creøtinæ pentru tineri, mergea la Los Angeles pentru douæ sæptæmâni din
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vacanfla de primævaræ, ca sæ lucreze cu oamenii stræzii. Acest grup se numea
Extreme Two øi am fost rugatæ sæ mæ alætur lor în calitate de vorbitor øi de
sponsor. Grupul de tineri avea sæ lucreze la misiuni de recuperare,
programe de alimentaflie øi la un centru pentru bolnavii de SIDA.

Amintirile acelor ani petrecufli acolo mi s-au næpustit în minte în
drum spre oraøul plin de ceaflæ. M-am înfiorat. Eram pregætitæ sæ fac lucrare
misionaræ chiar în locul care aproape mæ distrusese? Øtiam cæ eram. Deøi
aceøti adolescenfli aveau gânduri serioase în privinfla lucrærii lor, mulfli
dintre ei øtiau foarte pufline despre viafla pe stræzi. Voiam ca ei sæ înfleleagæ
cæ oamenii pe care aveau sæ-i întâlneascæ erau oameni asemenea lor –
oameni care au fæcut alegeri diferite în viaflæ øi care au sfârøit în diferite
locuri.

“Aø vrea sæ væ fi putut aræta cine am fost eu atunci când locuiam pe
stræzi”, le-am spus tinerilor. “Nu afli fi crezut cæ cineva ar fi putut sæ aibæ
influenflæ asupra mea. Mæ purtam ca øi cum nu-mi pæsa de nimic din ce ar
fi gândit cineva despre mine øi nimeni nu a încercat sæ ajungæ la mine.
Amintifli-væ acest lucru – voi afli plecat sæ schimbafli vieflile oamenilor.”

Am lucrat ca voluntari la centrul pentru bolnavii de SIDA din Los
Angeles, o clædire cu cinci etaje la periferia L.A.-ului. În timpul petrecut
acolo, tinerii au cæpætat o nouæ înflelegere a populafliei homosexuale.
Întrebærile pe care i le puneau pastorului Terry erau pline de concepflii
greøite øi de prejudecæfli despre homosexuali.

“Credeam cæ Dumnezeu nu-i poate iubi dacæ sunt homosexuali”, a
spus un adolescent.

“Mie mi s-a spus cæ sunt ræi”, a spus altul. “Însæ oamenii pe care
i-am cunoscut sunt chiar de treabæ.”

“Nu conteazæ alegerile noastre”, a spus pastorul Terry, “ele nu
schimbæ faptul cæ suntem fiii øi fiicele lui Dumnezeu øi cæ El ne iubeøte.
Trebuie sæ separæm bagajul de persoana pe care o iubeøte Dumnezeu. În
calitate de creøtini, le putem oferi din nou viaflæ øi øansa de a ieøi din
pæcat, indiferent cæ mai au o zi sau un an pânæ la moarte sau cæ sunt la
începutul dependenflei lor. Nimeni nu este imposibil de atins. Nu conteazæ
ce greøeli facem, putem încæ sæ alegem viafla.”

În timp ce ne deplasam pe stradæ cu autobuzul, am trecut pe lângæ o
alee. Un cærucior de cumpæræturi fusese sprijinit de peretele unei clædiri.
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O bucatæ mare de carton era aøezatæ pe jos, între cærucior øi perete, øi o
bucatæ de pânzæ zdrenflæroasæ acoperea cartonul, ca sæ flinæ de cald.
Cæruciorul era plin cu lucruri pentru un adæpost suplimentar. Ceea ce
ne-a atras atenflia a fost panglica de dantelæ, agæflatæ cu grijæ de partea de
sus a cæruciorului.

“Ce-i aia?” a întrebat unul dintre adolescenfli.
“Ce crezi cæ este?” am spus. “Este locuinfla unei femei. Este casa ei.”
“Serios?” au întrebat ei.
“Desigur. Femeilor le plac astfel de lucruri. Bærbaflii nu s-ar gândi sæ

facæ aceste mici retuøuri, însæ o femeie, da.”
În timpul nopflii, am dormit cu toflii pe podeaua sælii de sport a unei

academii creøtine în apropiere de centrul L.A.-ului. Într-o searæ, în timp
ce mâncam gogoøi, a intrat poliflia. Poliflia ne pusese la curent înainte cu
ceea ce se întâmpla în oraø. “Doi adolescenfli tocmai au fost împuøcafli øi
omorâfli în josul stræzii”, mi-a spus poliflistul. “Am desenat conturul
corpurilor øi, înainte sæ le luæm, ne-am gândit sæ væ spunem øi vouæ, ca sæ
venifli sæ vedefli.”

“Mulflumim, dar cred cæ o sæ ne mulflumim sæ le spunem tinerilor
statisticile”, am spus, neintenflionând sæ-i jignesc în oferta lor plinæ de
grijæ. Polifliøtii au plecat.

Le-am spus celor din grup cæ, în medie, øase tineri mor în fiecare
noapte în L.A. øi cæ doi tocmai au murit în josul stræzii. Când eram
adolescentæ, adesea dispæreau oameni din grupul nostru, fie pentru cæ
erau împuøcafli sau înjunghiafli, fie pentru cæ se sinucideau. Trebuia sæ
træiesc într-un mediu în care nu puteam permite ca moartea sæ ne deranjeze.
Singurul lucru la care m-am putut gândi, atunci când o fatæ care dansa cu
mine în club s-a sinucis, a fost cine avea sæ-i facæ tura. M-a deranjat mai
târziu, în perioada de recuperare, însæ la momentul respectiv, nu. Oamenii
de pe stræzi au devenit atât de indiferenfli, de nevoie øi prin alegere, încât
moartea adesea nu-i mai deranjeazæ. Chiar øi poliflia era indiferentæ. Altæ
moarte, pentru ei, era un potenflial instrument de învæflare.

Am mers într-un adæpost pentru oamenii stræzii, administrat de unul
dintre oamenii care locuise acolo. Acesta i-a poftit înæuntru pe tineri øi i-a
condus într-un tur al împrejurimilor. “Acolo am stat prima datæ atunci
când am venit”, le-a spus, arætând cætre un scaun. “În clædirea aceea am

De cealaltæ parte a mesei
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auzit pentru prima datæ Evanghelia.” Tinerii au flinut un serviciu divin la
capela adæpostului. Au stat alæturi de oameni care miroseau urât din cauzæ
cæ nu se spælaseræ de mult, din cauza fligærilor øi a alcoolului, vizitându-i
øi împærtæøindu-le dragostea lui Hristos.

Eram mândræ de lucrarea pe care o fæceau tinerii de la Extreme Two.
Au lucrat atât cu homosexualii de la centrul pentru bolnavii de SIDA, cât
øi cu oamenii stræzii care veneau la adæpost sæ mænânce. Aceøti tineri,
punând la lucru creøtinismul, nu mai puteau fline Evanghelia doar pentru
ei. Am privit cum viafla lor spiritualæ a luat foc.

Nu mai plec de la ideea cæ tinerilor nu le pasæ. Mæ întreb mai degrabæ
dacæ noi le arætæm un creøtinism destul de adeværat. Atunci când îl væd
aøa cum este el de fapt, acesta le va schimba perspectiva asupra lumii.
Dacæ nu mergem pe stræzi, în adæposturi øi la cantinele særacilor, oriunde
gæsim durere øi întuneric, nu va avea loc nici o schimbare. Va fi în
continuare întuneric. Însæ dacæ ieøim din spatele meselor de unde servim
øi ne aøezæm de cealaltæ parte a mesei, oferind prietenia noastræ, Dumnezeu
va interveni.
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Pe orice cale posibilæ

Micul avion a fost zdruncinat de o turbulenflæ atmosfericæ în scurta
cursæ de la L.A. la Palm Springs. Fusesem de acord sæ fiu datæ
jos dintr-o cursæ anterioaræ în schimbul unui bilet gratuit, pentru

a-mi putea permite cælætoria la convenflie. Avionul huruia, dar stewardesa
de la capætul compartimentului a ræmas legatæ de scaunul ei. În acest zbor
nu se dau alune, m-am gândit.

Convenflia fusese conceputæ pentru cei care erau interesafli sæ-L facæ
cunoscut pe Hristos la locul de muncæ. La ea luau parte creøtini de pe
întreg teritoriul SUA, dar øi din alte flæri. M-am uitat pe furiø prin tot
compartimentul la ceilalfli pasageri. I-am recunoscut pe unii vorbitori
creøtini øi pe alflii care pæreau sæ meargæ la acelaøi eveniment. Îi væzusem
pe unii dintre ei în aeroport cu buletinul de la convenflie, iar pe alflii care
stæteau pe locurile din preajma mea îi auzisem întâmplætor amintind despre
convenflie în conversaflia lor.

Cui aø putea eu sæ împærtæøesc povestea mea? m-am întrebat.
Oamenii aceøtia par sæ fie tofli creøtini consacrafli. “Doamne”, m-am rugat
în sinea mea. “La cine Te-ai gândit Tu?” Am privit prin fereastra ovalæ la
dealurile maronii care se coceau în peisajul arid din depærtare. Avionul
sælta printre curenflii de aer de parcæ ar fi fost un automobil pe un teren
accidentat. M-am uitat spre capætul din faflæ al avionului, la persoana care
stætea pe rândul al treilea din faflæ.

Stewardesa. Femeia blondæ în uniformæ albastræ stætea cu fafla spre
uøa de acces.

Nu, nu, m-am gândit.
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Împærtæøeøte-fli povestea stewardesei, gândul a insistat.
Dar stau tocmai în spate, am argumentat. În plus, n-ar fi potrivit.
Ce-ar putea sæ se întâmple în cel mai ræu caz?
Aø putea aræta ca o idioatæ, am argumentat. Dacæ îmi ræspunde cæ

nu o intereseazæ?
Nu e ræul chiar atât de ræu. Mergi mai departe.
M-am hotærât sæ nu ignor aceastæ convingere. Gata. Mi-am dres glasul.
“Scuzæ-mæ”, mi-am ridicat vocea peste zgomotul avionului.

Stewardesa s-a uitat spre mine – aøa cum au fæcut øi ceilalfli pasageri.
“Îfli place sæ citeøti?” am întrebat-o, cufundându-mæ mai mult în

stânjeneala mea. fiineam în mânæ un exemplar din carte. Stewardesa øi-a
desfæcut centura de siguranflæ øi a venit cu grijæ, balansându-se într-o parte
øi în alta pe interval, pânæ la mine.

“Tocmai am scris o carte”, i-am explicat, “øi m-am gândit cæ ai dori,
poate, un exemplar.”

“Grozav”, a spus ea. S-a aøezat pe locul liber din fafla mea, øi-a pus
centura de siguranflæ øi s-a întors spre mine ca sæ ia cartea. A început sæ
citeascæ pe coperta din spate. Simflindu-mæ jenatæ, mæ întrebam dacæ nu
cumva o fæcusem øi pe ea sæ se simtæ prost.

M-am aplecat înainte. “Sunt în drum spre o convenflie, unde urmeazæ
sæ-mi prezint povestea”, am spus. “Am fost doar îndemnatæ sæ fli-o
împærtæøesc øi flie. Îmi pare ræu dacæ te-am pus într-o situaflie jenantæ.”

Mi-am dat seama cæ plângea.
“Ce s-a întâmplat?” am întrebat-o cu blândefle. Mi-am coborât vocea,

încercând sæ fiu mai discretæ.
“Aceasta este prima mea slujbæ de când m-am læsat de droguri”,

mi-a spus în øoaptæ. “Mi-e teamæ cæ n-o sæ reuøesc.”
“O, nu”, am încercat sæ dau dovadæ de empatie. “Este foarte dificil.

Prin ce perioadæ grea trebuie sæ treci tu acum!”
Øi-a øters ochii. “Cred cæ mæ descurc bine”, a spus. “Adicæ, n-am

mai luat acele droguri sau altele øi sunt recunoscætoare cæ am acest loc de
muncæ, dar câteodatæ simt cæ nu mai pot face faflæ. Mi-e teamæ cæ n-o sæ
mæ eliberez complet de dependenfla mea.”

I-am împærtæøit unele dintre lucrurile pe care le fæcusem eu atunci
când nevoia de a mæ întoarce la vechile obiceiuri mæ ameninflase. “Primul
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lucru este sæ mæ aøtept la faptul cæ o sæ vreau sæ mæ întorc la droguri din
nou. Este normal. Tofli cei care se aflæ în faza de recuperare trec prin
aceasta. În cazul meu, dacæ cred cæ sunt bine øi cæ nu am de ce sæ mæ
îngrijorez, vechea dependenflæ se poate declanøa øi mæ poate doborî atunci
când mæ aøtept mai puflin. Trebuie sæ am grijæ de corpul meu, de exemplu,
bând suficientæ apæ, hrænindu-mæ corect, odihnindu-mæ suficient, fæcând
suficient exercifliu fizic, ieøind afaræ sæ iau o guræ de aer proaspæt øi
asigurându-mæ cæ îmi umplu mintea cu lucruri pozitive, diferite de cele la
care mæ gândeam înainte.”

“Sprijinul este øi el important. În viafla mea, am descoperit cæ
Dumnezeu este cel mai bun în acest domeniu”, am continuat. “Am luat,
de asemenea, legætura cu oameni de la o bisericæ, unde am gæsit un mare
grup de sprijin de tip NA (Narcoticii Anonimi). Nu-mi puteam permite
luxul de a mæ relaxa øi de a læsa garda jos, cæci riscam sæ fiu doborâtæ din
nou. Este o decizie zilnicæ aceea de a-mi spune mie însæmi adeværul acesta:
‘Astæzi nu folosesc droguri. Astæzi aleg sænætatea. Dumnezeu mæ iubeøte.
Eu sunt copilul Lui’.”

“Descopær cæ Dumnezeu mi-a dat sute de promisiuni în Biblie, care
sæ mæ ajute sæ fac faflæ, dacæ le caut. Atunci când mæ încred în ceea ce
spune El, sunt în siguranflæ.” Ea asculta, pærând înfometatæ dupæ aceste
noutæfli.

M-am rugat împreunæ cu ea. S-a întors la postul ei øi øi-a pus din nou
centura de siguranflæ. Dupæ câteva minute, s-a ridicat pentru a ne pregæti
pe noi de aterizare. Simfleam o nouæ putere în ea.

“Îfli mulflumesc, Doamne”, m-am rugat. “N-aø fi ghicit niciodatæ, øi
totuøi ea avea nevoie sæ øtie cæ Tu eøti cu ea”. Cu aceastæ nouæ asigurare
cæ Dumnezeu conduce lucrurile, am mers la convenflie øi mi-am împærtæøit
povestea. La convenflie, am cunoscut mulfli oameni care m-au inspirat.
Am întâlnit doi oameni implicafli în lucrarea din închisori øi i-am intervievat
pentru postul de televiziune 3ABN.

“Cum l-ai gæsit pe Dumnezeu?” l-am întrebat pe Sean. Era un bærbat
foarte arætos, care fusese cândva membru al unei organizaflii criminale din
L.A. Aceasta era povestea lui. Avea foarte puflinæ educaflie, iar întreaga lui
familie de dinaintea lui fæcuse de asemenea parte din organizaflii criminale.
Fusese trimis la øcoala de corecflie la vârsta de 15 ani, iar atunci când a împlinit

Pe orice cale posibilæ
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18 ani, a fost trimis la penitenciar, unde a stat timp de aproape cincisprezece
ani. În închisoare, el avea “cheile curflii”. Acest lucru însemna cæ, în pavilionul
lui, el avea autoritate deplinæ asupra deflinuflilor, aproape ca un gardian. În
guvernul interior al curflii închisorii, el era ca un guvernator, hotærând cine
træia øi cine murea. Pretindea respect øi putere.

Într-o zi, mama lui, o catolicæ devotatæ, a gæsit o carte despre Hristos
la un vânzætor de lucruri la mâna a doua. Era veche, cu paginile galbene,
scrisæ în anii 1800. Dorind ca fiul ei sæ-L cunoascæ pe Isus, i-a trimis
cartea în închisoare. Era o carte care povestea istoria lui Isus, ilustrând
viafla Lui øi însemnætatea evenimentelor atât de viu, încât Sean avea
senzaflia cæ se aflæ chiar acolo. Pe mæsuræ ce citea cartea, capitol cu capitol,
Sean øi-a dat pentru prima datæ seama de semnificaflia vieflii øi a morflii lui
Isus pentru propria lui viaflæ. Cartea l-a motivat sæ înceapæ studiul Scripturii
– ceva de care nu-øi mai bætuse capul niciodatæ pânæ atunci. Isus a prins
viaflæ în acele pagini øi a trecut de barierele lui Sean. El s-a îndrægostit de
Dumnezeu øi I-a predat Lui viafla sa.

Cum Sean nu mai auzise niciodatæ de cartea aceea, iar ea era atât de
veche, a presupus cæ nu se mai tipærea. A devenit cel mai de prefl bun al lui.
Nu mai gândea ca înainte øi pærea aproape o altæ persoanæ. Acum îøi dorea ca
tofli prietenii lui intimi sæ o citeascæ. Øtia cæ nu o poate împrumuta pentru cæ
nu avea sæ o mai primeascæ înapoi. Sean s-a înhæmat la o sarcinæ uriaøæ.

Noapte de noapte, Sean a copiat capitolul despre moartea lui Isus,
cuvânt cu cuvânt, din carte, fæcând multe copii pe care sæ le împartæ. În
închisoare nu i se dædea ca stilou decât încærcætorul de cernealæ din plastic.
Multe nopfli stætea treaz numai ca sæ scrie un capitol cu încærcætorul acela
de cernealæ. A mai gæsit un capitol pe care a simflit cæ trebuie sæ-l împartæ,
øi apoi altul, copiind în total trei. În loc sæ hotærascæ cine sæ træiascæ øi
cine sæ moaræ, Sean trebuia sæ hotærascæ acum cine sæ primeascæ acele
informaflii despre Hristos, ca acestea sæ-i schimbe viafla persoanei
respective.

“Cum se numea cartea pe care fli-a trimis-o mama ta?” l-am întrebat.
“Hristos, Lumina lumii”, mi-a ræspuns el. “Când am ieøit din

închisoare, nu cu mult timp în urmæ, am descoperit cæ aceastæ carte încæ
mai este un best-seller, însæ acele capitole pe care le-am transcris iar øi iar
îmi sunt imprimate în minte.”
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Vedeam blândeflea pe fafla lui, în ciuda exteriorului sæu dur. Vorbea
despre dragostea øi flelurile lui pentru noua sa familie. Îøi dorea acum sæ
fie tatæl care nu ar fi putut sæ fie înainte. Începuse, de asemenea, sæ lucreze
cu deflinuflii prin intermediul lucrærii în închisori. Oameni care mie nu
mi-ar fi dat niciodatæ nici o øansæ îl ascultau, pentru cæ el fusese unul
de-ai lor.

Celælalt bærbat pe care l-am intervievat tocmai ieøise din închisoare.
Kurt crescuse tot în California de Sud, cu ambiflia de a deveni traficant de
droguri. La vârsta de 18 ani, era împlinit – pionul principal al traficului de
heroinæ øi de cocainæ din zonæ. Se afla chiar pe lista fierbinte a
Administrafliei de Implementare a Drogurilor. Dupæ ce a fost arestat, Kurt
a fost trimis la închisoare øi apoi s-a sustras justifliei øi a dus o viaflæ
clandestinæ pentru a evita acuzarea. Însæ a fost prins curând øi a mers la
închisoare. De acolo, Kurt a fost eliberat øi rearestat, timp de doisprezece
ani, træind pe stradæ intervale de timp nu mai lungi de øaizeci de zile, dupæ
care era trimis înapoi, fie pentru încælcarea termenilor de eliberare
condiflionatæ, fie pentru delicte noi. La sfârøitul acestei perioade, cazul lui
a fost revæzut încæ o datæ.

În timp ce aøtepta sæ se ia o decizie în cazul lui în instanflæ, Kurt a
observat cæ judecætorul – un judecætor care dædea sentinfle variabile – era
impresionat de deflinuflii care câøtigaseræ diplome, premii øi certificate.
Comisia pentru acordarea eliberærii condiflionate pærea øi ea mai indulgentæ
cu creøtinii. Nu este corect, s-a gândit Kurt. Nu-mi vine sæ cred cæ, numai
din cauzæ cæ ei citesc o Biblie sau cæ au un certificat stupid, pot ieøi mai
devreme. Pot øi eu sæ joc jocul æsta.

Planul lui era acela de a lucra la o tipografie din închisoare øi sæ-øi
facæ propriile diplome. Avea sæ-l impresioneze pe judecætor øi curtea.
Dacæ judecætorului îi plæcea sæ vadæ certificate øi interes pentru creøtinism,
atunci asta avea sæ-i serveascæ Kurt.

În timp ce Kurt se afla în maximæ securitate, aøteptând sæ fie transferat
la altæ închisoare, a primit un pliant pentru ghiduri de studii biblice. Într-o
zi, øi-a aruncat ochii peste el. Singurul lucru care l-a interesat era poza
unei diplome frumoase øi aurite. “La terminarea acestor studii biblice, væ
vom trimite o diplomæ”, a citit el.

Uite prima mea diplomæ, øi-a spus Kurt.

Pe orice cale posibilæ
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A trimis prin poøtæ formularul de înscriere pentru primul ghid de
studii biblice. A primit o Biblie, a ræspuns la întrebærile din ghid øi apoi
l-a trimis. A descoperit cæ este însetat dupæ mai multæ cunoøtinflæ. Când a
ajuns la studiul numærul øase, era complet convertit. La sfârøitul cursului,
øi-a primit diploma, aøa cum i se promisese.

“Sunt atât de vinovat”, i-a spus Kurt judecætorului, când s-a prezentat
pentru eliberarea condiflionatæ, “însæ am gæsit ræspunsul la toate problemele
mele, în Dumnezeu.” A vorbit despre convertirea lui, izbucnind în lacrimi.
“Cred cæ sunt pe drumul spre recuperare prin ajutorul lui Hristos. Sper cæ
vefli fi îngæduitori øi cæ mæ vefli læsa sæ ies din închisoare”, a spus el, “însæ
orice s-ar întâmpla, eu am o nouæ libertate în inimæ.”

Judecætorul din comisia pentru eliberare condiflionatæ i-a spus cæ,
dintre toate ocaziile în care a avut de a face cu el, acum era pentru prima
datæ când Kurt dædea pe faflæ semne de remuøcare autenticæ sau când el
înflelegea delictele pe care le comisese. Judecætorul l-a eliberat condiflionat
pe Kurt. Acum, Kurt lucreazæ în programul Christian Prison Ministries,
împærtæøind iubirea lui pentru Hristos cu deflinuflii øi îndemnându-i sæ-I
dea mæcar o øansæ lui Dumnezeu.

Prin întâlnirile mele cu stewardesa din avion, care simflea cæ nu mai
poate continua, cu Sean, care L-a cunoscut pe Dumnezeu citind o carte de
la un magazin de lucruri vechi, øi cu Kurt, care a încercat sæ-l pæcæleascæ
pe judecætor, am væzut din nou cum lucreazæ Dumnezeu. Pe orice cale
posibilæ, în orice mod, scopul final al lui Dumnezeu este sæ ajungæ la noi,
sæ ne ajute sæ înflelegem cine este El øi sæ ne ducæ acasæ.
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Un ambasador ieøit din tipare

Era o imagine cu niøte palmieri mângâind nisipul fierbinte øi alb,
cu lumina sæltând prin apa de culoare turcoaz øi cu recifuri de
corali miøunând de peøti exotici. Sora mea îmi spusese cæ Insulele

Cayman erau printre cele mai frumoase locuri de pe planetæ. A-mi petrece
o vacanflæ acolo era peste visurile mele – øi mult peste bugetul meu.

“O sæ-fli plætim, desigur, cursa, o sæ te instalæm într-un condominiu
chiar pe plajæ øi o sæ-fli dæm un onorariu”, mi-a spus directoarea lucrærii
tineretului, invitându-mæ sæ vorbesc la un congres al tinerilor care flinea o
sæptæmânæ. “Am dori sæ vinæ cu tine øi domniøoara Cara, pe care am væzut-o
la Teen Pathways (Cærærile adolescenflei).” La 18 ani, Cara avea de spus
o poveste captivantæ despre vindecarea ei de leucemie în stadiu avansat.
Avea o voce talentatæ øi o relaflie dinamicæ cu Hristos.

“Existæ vreo închisoare pe insulæ?” am întrebat. “Îmi place sæ fac
lucrare în închisoare ori de câte ori este posibil.”

“Da”, mi-a spus ea. “O sæ verific. Ne mai întrebam dacæ nu cumva
echipa ta s-ar putea ruga pentru un copil în vârstæ de 14 ani, Justin. Tatæl
lui tocmai a murit de cancer øi, din cauza aceasta, suferæ mult øi a început
sæ aibæ probleme cu drogurile. Speræm sæ vinæ la congres.” I-am promis
cæ o sæ ne rugæm.

Frumuseflea Insulelor Cayman era exact aøa cum mi-o imaginasem.
Pe mæsuræ ce avionul cobora, am privit pe fereastra lui la apa claræ care se
întindea pe o distanflæ de sute de metri pânæ la fundul oceanului. Recife de
corali înconjurau insulele, sclipind pe sub suprafafla apei. Stânci îmbræcate
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în verde alunecau în valuri, licæreau cu luminæ øi culoare. O plajæ albæ
mare înconjura coasta, pe care era aliniatæ stafliune dupæ stafliune.

“A verificat cineva pentru noi închisoarea?” l-am întrebat pe unul
dintre pastorii care organizase evenimentul. Ne-am instalat în hotelul
nostru, am fæcut cunoøtinflæ cu liderii øi am fæcut schimb de experienfle.

Pastorul nu mi-a ræspuns pe moment. “Nu ai auzit, nu-i aøa?”
“Ce sæ aud?” am întrebat.
“Acum douæ zile, a fost o ræscoalæ în închisoare. Deflinuflii au incendiat

80 la sutæ din închisoare øi au luat doi gardieni ostatici. Deflinuflii deflin
controlul curflii. Gardienii au capturat câfliva deflinufli în timpul incendiului
øi îi flin într-un depozit vechi. Pentru moment, este periculos.”

“Asta înseamnæ cæ nu o sæ mai mergem în închisoare?” am întrebat,
cu o senzaflie de leøin. Simflisem un îndemn foarte puternic sæ merg acolo.

S-a uitat mirat la mine. “Bineînfleles”, mi-a spus el. “Singurele trei
persoane care au acces fac parte din echipa de negociere, care încearcæ sæ
asigure un minim de control asupra situafliei. Primul ministru al insulei,
asistentul lui øi un pastor. Ca un evanghelist din SUA sæ intre acolo în
acest moment nici nu intræ în discuflie.” Expresia mea aræta dezamægirea
pe care o simfleam.

“O sæ sun pe cineva pentru tine”, a spus pastorul, “pentru orice
eventualitate, însæ øtiu sigur ce ræspuns îmi va da.”

“Mulflumesc”, am spus.
A cæutat un numær de telefon øi a sunat la acel numær, conectându-se

la telefonul de la vorbitor. Se vedea pe fafla Carei cæ se ruga.
“Da, bineînfleles cæ poate sæ vinæ”, a spus oficialul închisorii. Pastorul

era uimit. Pastorul din echipa de negociere avea sæ vinæ sæ ne ia la ora
zece în dimineafla urmætoare, ne-a spus oficialul. Doi evangheliøti
americani care viziteazæ închisoarea în timpul ræscoalelor era o øtire atât
de bunæ, încât la scurt interval, am fost contactafli de postul local de øtiri,
care ne-a întrebat dacæ o sæ le acordæm un interviu la ora 7:30 în dimineafla
urmætoare. Aveau sæ o transmitæ în principalul grupaj informativ al zilei
de la amiazæ. Am fost de acord sæ facem interviul.

În dimineafla urmætoare, Cara øi cu mine am mers la postul de televiziune din
centrul micului oraø din mijlocul insulei. Crainicul care ne-a intervievat ne-a întrebat
care sunt motivele de a veni pe aceastæ insulæ øi de a vizita închisoarea.
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“Am venit ca sæ învæflæm oamenii despre vindecare”, a început Cara.
“Cum aøa? În ce mod?” a întrebat crainicul. Tonul din vocea ei a

provocat-o pe Cara.
“Într-un mod creøtin”, a ræspuns Cara. “Dumnezeu ne poate vindeca

de rænile noastre trecute øi prezente.”
“Cum adicæ, într-un mod creøtin? Ce sperafli sæ realizafli?” Întrebærile

ei se târau în jurul nostru ca un boa constrictor øi începuræ sæ ne strângæ.
“Pæi, a-i învæfla pe oameni cæ Dumnezeu are soluflia problemelor

noastre.” Cara bâjbâia dupæ cuvinte.
“Înfleleg. Deci plænuifli sæ le spunefli cæ Dumnezeu poate rezolva orice.

Øi chiar credefli cæ o sæ schimbafli ceva?” Mi-am dat seama imediat cæ
femeia care ne lua interviu nu era de acord cu creøtinii.

Am ræspuns întrebærilor, dar zeflemeaua subtilæ din vocea femeii
ne-a tulburat. Cara s-a simflit ameninflatæ. “Poate cæ øtie Cheri sæ væ
ræspundæ la asta”, a spus ea, ezitând, atunci când i s-a pus o întrebare.

Interviul pærea dezmembrat, dar în zece minute a fost gata. Am pæræsit
postul de televiziune descurajate.

“Îmi pare atât de ræu”, a spus Cara, cu capul în jos, afectatæ. “Simt cæ
am distrus interviul.”

“Cara, nu øtiu despre ce a fost vorba în interviul acela, însæ orice ar
fi fost, nu tu ai fost cea care l-a stricat. Cea care ne-a intervievat avea o
filozofie diferitæ de a noastræ. Poate vor pierde filmul.”

“Probabil cæ nu o sæ-mi mai ceri niciodatæ sæ vin cu tine în cælætorie”,
mi-a spus.

“E în regulæ, Cara, treci peste acest incident. Sæ ne întoarcem pe
plajæ øi sæ ne rugæm pentru lucrul acesta. Trebuie sæ ne întærim spiritual
înainte de a merge în închisoare.”

Ne-am plimbat pe plajæ øi ne-am rugat împreunæ. “Doamne, ne simflim
zdruncinate”, ne-am rugat. “Simflim cæ nu Te-am reprezentat bine la acel
interviu. Te rugæm, lucreazæ Tu ceva bun din toate acestea.” Am cæpætat
din nou putere din Biblie øi din timpul nostru de închinare. Øtiam cæ
Dumnezeu ne adusese aici, øi trebuia sæ avem încredere în El.

În timpul acelei sæptæmâni, un mare festival, cunoscut øi ca Sæptæmâna
Piraflilor, a atras turiøti din toatæ lumea ca sæ petreacæ pe insule. Mulfli
turiøti øi bæøtinaøi la un loc s-au costumat în pirafli, iar zgomotul de la
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petrecerile cu butoiaøe plutea în aer. Pastorul îmi spusese cæ spiritismul
era îndeosebi særbætorit în timpul acestui festival.

La întoarcerea noastræ de la plajæ la condominiu, terminându-ne timpul
de rugæciune, Cara øi cu mine vorbeam despre cât de puternic este Dumnezeu.
O femeie care mergea la vreo 20 de metri în fafla noastræ, în aceeaøi direcflie a
væzut o altæ femeie care se îndrepta înspre noi. Cele douæ femei s-au oprit sæ
stea de vorbæ øi apoi au plecat mai departe. Pe mæsuræ ce a doua femeie
continua sæ se apropie de noi, noi am continuat sæ vorbim despre Dumnezeu.
Deodatæ, femeia care venea spre noi, acum aproape de noi, a ræmas încremenitæ
øi s-a uitat fioros la Cara øi la mine. S-a îndepærtat în goanæ de noi, ca o pisicæ
ce tocmai a væzut un câine mare, øi a fæcut un ocol mare în jurul nostru,
privindu-ne cu o expresie alarmatæ tot timpul.

Eu, când mæ enervez, încep sæ fredonez un cântec. Am început sæ
fredonez.

“Ai væzut, nu-i aøa?” m-a întrebat Cara.
“Da”, am spus. “A fost cel mai ciudat lucru care mi s-a întâmplat.

S-a comportat de parcæ noi eram cumva o ameninflare pentru ea.”
Ce a væzut ea, iar noi nu? m-am întrebat. Oricât de ciudatæ a fost

acea întâlnire, mi-a dat încredere cæ Dumnezeu este cu noi.
Ne-am întors la condominiu ca sæ aøteptæm persoana care urma sæ

ne ducæ la închisoare øi care trebuia sæ ne ia la ora zece. S-a fæcut zece øi
jumætate, apoi unsprezece. Øi totuøi, nimeni nu a apærut. Au uitat cumva
de noi? m-am gândit. Puflin dupæ unsprezece øi jumætate, pastorul din
echipa de negociere de la închisoare a sosit în sfârøit. Ne-a dus la depozitul
unde-i flineau pe câfliva deflinufli.

Depozitul era învelit în sârmæ ghimpatæ. Unele ferestre fuseseræ sparte
øi înlocuite cu scânduri. Gardieni în uniforme de culoare verde de armatæ
patrulau prin fafla gardului, cu mitraliere pe umeri. Noi, cei trei, am mers
spre poarta principalæ øi am vorbit cu gardianul de la postul provizoriu de
control de la intrare.

“Am venit sæ vorbim cu deflinufli”, a spus pastorul. “Avem un
evanghelist din SUA care ne viziteazæ.”

Sprâncenele gardianului s-au ridicat. “Nu øtiu cine v-a spus cæ putefli
intra, dar aici suntem în mijlocul unei ræscoale”, a spus gardianul, politicos.
“Îmi pare ræu, dar nimeni nu are voie sæ intre.”
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“Eu fac parte din echipa de negociere dintre deflinufli øi administraflie”,
a spus pastorul. “Avem permisiunea.” I-a arætat gardianului împuternicire
scrisæ. Gardianul a plecat sæ confirme permisiunea la un superior. Când
s-a întors, pærea iritat.

“OK”, s-a ræstit el. “O sæ væ las zece minute înæuntru, însæ nu e nici
momentul potrivit øi nici o idee prea bunæ. Zece minute.” Ne-a deschis
poarta øi un alt gardian ne-a condus prin porflile încuiate în depozitul
închisorii.

Zece minute, m-am gândit. Ce am putea spune în zece minute? Pæi,
mi-ar trebui cel puflin zece minute ca sæ le explic cine sunt øi de ce mæ aflu
aici. M-am uitat la Cara øi din nou mi-am dat seama cæ se ruga.

“Pastore”, am spus. “Tu lucrezi cu deflinuflii. Îmi pofli spune numele
lor în timp ce trecem de porflile astea? Nu vreau sæ mæ prezinfli. Nu vreau
sæ vorbeøti despre cine sunt, pentru cæ lucrurile astea mænâncæ din timp.
Spune-mi numai care sunt numele lor.”

Interiorul depozitului de ciment era larg cât un teren de baschet.
Garduri de sârmæ ghimpatæ separa depozitul în camere – apartamente de
dormit, sufragerie øi o imensæ zonæ deschisæ. În jur de 15 deflinufli se
îngræmædeau în capætul îndepærtat al depozitului, într-un colfl. Tofli stæteau
culcafli sau pe vine, privind la un obiect de pe podea.

“Sunt toate femei”, a spus pastorul. “Eu nu am lucrat cu femeile, aøa
cæ nu-i øtiu numele nici uneia.”

Nici un nume? m-am gândit, încercând sæ ræmân concentratæ. Am
traversat depozitul. Ce fac? Ce pot spune într-un timp atât de scurt, ca sæ
intru în relaflie cu ele? Una dintre femei s-a ridicat øi s-a uitat flintæ la noi
pe mæsuræ ce ne apropiam.

“Hei”, a strigat ea. “Nu eøti tu la televizor?” A arætat spre televizorul
de øase inci, din colflul unde se aflau îngræmædite. Interviul de øapte minute
tocmai se difuza, însæ acum femeile, cu vârste cuprinse între 18 øi 35 de
ani, s-au uitat la noi øi s-au strâns apoi în jurul nostru. Deoarece ne væzuseræ
la televizor, eram în postura de celebritæfli care au venit sæ le viziteze. Nu
mai era necesaræ nici o introducere.

Doamne, eøti atât de bun, m-am rugat. Copleøitæ, nu mi-am putut controla
complet lacrimile. Cât de mult ne iubeøti! Ai potrivit lucrurile în aøa fel, ca
sæ sosim exact la timp, pentru ca femeile acestea sæ audæ despre Tine.
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Femeile au væzut cæ eram tulburatæ. “Ce s-a întâmplat?” m-a întrebat
una, empatic. “Ce e?” Interviul care ne læsase un gust amar se derula în
colfl, dar nimeni nu-l privea.

Aøezându-mæ lângæ ele pe podea, le-am spus pe scurt povestea mea.
“Dumnezeu væ iubeøte foarte mult, mai mult decât væ putefli imagina, øi
vrea sæ væ schimbe øi vouæ viafla”, le-am spus. Am væzut feflele unora
dintre ele schimbându-se øi am simflit cæ înfleleseseræ ce le spuneam. O
scânteie de speranflæ le-a traversat feflele care pæreau sæ întrebe: “Poate fi
adeværat ceea ce zici tu?” Cara s-a rugat în tæcere tot timpul. Minutele
s-au scurs.

M-am rugat cu ele øi multe dintre ele øi-au încruciøat mâinile øi øi-au
plecat capetele. Øtiam cæ unele dintre ele se rugau în gând de asemenea,
cerându-I lui Isus sæ vinæ în vieflile lor.

“Îmi pare ræu, dar cele zece minute ale dumneavoastræ au trecut”, a
spus gardianul când a venit. Ne-am ridicat de pe podea ca sæ plecæm.

“Pofli sæ mai vii o datæ?” unele dintre femei m-au întrebat. “Pofli sæ
mai vii o datæ øi sæ vorbeøti cu noi mai mult?”

“Nu o sæ mai pot”, le-am spus. “Dar Dumnezeu nu ne pæræseøte, nici
nu ne abandoneazæ niciodatæ. El este cu noi tot timpul. Cerefli-I sæ væ
cælæuzeascæ în viaflæ. Vorbifli cu El øi spunefli-I toate nevoile voastre. El væ
va ajuta sæ trecefli peste orice vefli avea de înfruntat. S-ar putea sæ nu væ
mai væd pânæ când vom ajunge în cer, însæ cel mai important lucru este cæ
Dumnezeu este drept faflæ de voi.” Gardianul ne-a condus afaræ.

M-a uimit ce a trebuit sæ facæ Dumnezeu ca sæ Se asigure cæ cele
zece minute vor avea efect. Aveam senzaflia cæ zbor. Niciodatæ n-aø fi
putut plænui acest lucru de una singuræ.

De data asta, chiar øi gardianul ne întreba dacæ mai putem veni o
datæ. Nu mai puteam, deoarece începea congresul tinerilor, care avea sæ
continue toatæ ziua øi în fiecare searæ.

“Nu cred cæ trebuie sæ mergem la închisoarea principalæ”, i-am spus
pastorului, în timp ce plecam de la închisoarea din depozit. “Am
sentimentul cæ Dumnezeu ne-a chemat aici pentru aceste zece minute.”

“Nu, nu”, a spus pastorul. “Dacæ Dumnezeu poate face lucrul acesta
aici, gândeøte-te la ce ar putea face la închisoarea principalæ. Trebuie sæ
mergem.”
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Închisoarea principalæ fusese devastatæ de incendiu. Un gard din
sârmæ ghimpatæ închidea clædirile murdare øi tencuite cu ipsos – cele care
mai fuseseræ læsate în picioare. Cele câteva clædiri neincendiate pânæ la
temelie aveau ferestrele carbonizate. O magazie plinæ de praf se afla în
mijlocul distrugerii, unde deflinuflii erau adunafli în grupuri. Un turn de
pazæ supraveghea închisoarea øi mulfli gardieni patrulau în jurul gardului
dublu.

“De ce s-au ræsculat?” l-am întrebat pe pastor, în timp ce ne îndreptam
cætre poartæ.

“Aici sunt închiøi øi caymanifli øi jamaicani”, mi-a spus el. “Aparent,
caymaniflii primesc pedepse mai mici decât jamaicanii pentru aceleaøi
infracfliuni, deoarece este insula caymaniflilor. De exemplu, un caymanit
ar putea lua øapte luni de închisoare pentru comercializare de marijuana,
în timp ce un jamaican ar putea lua trei ani. Deflinuflii se luptæ unii cu alflii,
dar øi cu sistemul corecflional. Au mai fost ræscoale aici în închisoare øi li
s-a promis cæ situaflia se va rezolva. Nu s-a întâmplat acest lucru. De data
asta, situaflia s-a înræutæflit.”“Da, par mai degrabæ ostili”, am spus, privind
grupurile de deflinufli. Am ajuns la prima poartæ.

“Cum?” au exclamat tofli gardienii de la intrare atunci când le-am
explicat ce venisem sæ facem.

“Nu-mi pasæ cine v-a spus cæ putefli intra”, a spus gardianul-øef. “Noi
nu o sæ væ permitem. Dacæ væ iau pe voi, pe femei, ostatice, nu o sæ mai
avem nici o putere de negociere. Nu, în nici un caz.”

Acest lucru ni s-a pærut, mie øi Carei, un motiv destul de rezonabil,
însæ ne-am rugat încet. “Dacæ este vreun motiv pentru care ne aflæm aici,
Te rugæm sæ ni-l aræfli.”

“Putem vedea mæcar unul dintre deflinufli?” a întrebat pastorul.
Gardianul s-a dus sæ se consulte cu directorul închisorii.

“Væ pot aduce un deflinut cu care sæ vorbifli”, ne-a spus când s-a
întors. Gardianul ne-a adus un jamaican de 22 de ani – James. James avea
umerii læsafli øi îøi târa încet picioarele. Mai avea de ispæøit øapte ani din
sentinflæ. Mergea cu capul în jos, iar când øi-a ridicat privirea, în ochii lui
se citea înfrângerea. Gardianul ne-a dus într-un birou dintr-o parte øi ne-a
încuiat în cæmærufla aceea. Ne-am aøezat în jurul unei mici mese. Cara a
început sæ cânte un imn religios la începutul întâlnirii noastre, apoi am
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deschis cu o rugæciune. Pastorul îl cunoøtea pe James, fiindcæ îl botezase
nu cu mult timp înainte de a începe ræscoala. Cei doi oameni au vorbit
împreunæ timp de câteva minute øi, într-un final, eu am întrebat despre
ræscoalæ.

“Lucrurile se pot înræutæfli din nou în orice clipæ”, a spus James.
“Mulfli dintre noi ne temem pentru vieflile noastre cu toate luptele astea
dintre grupuri. Nici un loc nu e sigur, mai ales cæ multe dintre clædiri sunt
distruse. Øtifli, ca deflinut, înainte de a mæ boteza, øtiam exact cum sæ
reacflionez, dar acum, în calitate de creøtin, nu øtiu.”

“Cum adicæ?” l-am întrebat.
“Nu øtiu care este rolul meu”, a spus James. “Înainte înjuram øi mæ

bæteam, dar acum nu mai sunt sigur de ce trebuie sæ fac. Nu vreau sæ mæ
întorc la stilul meu de viaflæ de dinainte, dar nu øtiu cine sunt.”

De ce are nevoie omul acesta? m-am rugat.
Mi-a venit în minte istoria biblicæ a Esterei. Estera era o fatæ evreicæ

orfanæ, flinutæ captivæ în flinutul stræin al Medo-Persiei. A fost aleasæ reginæ.
În atenflia ei a intrat un complot pus la cale pentru a-i ucide pe tofli evreii
din flaræ, iar ea øtia cæ era singura care putea merge înaintea împæratului
pentru a cere ajutor. Însæ a merge înaintea împæratului færæ a fi invitat
însemna moarte, chiar øi în cazul reginei. Estera a înfleles cæ ea devenise
reginæ exact la timpul potrivit pentru a-øi salva poporul. Riscându-øi viafla,
a mers înaintea împæratului, iar poporul ei a fost cruflat. I-am împærtæøit
aceastæ poveste lui James.

“James”, i-am spus. “Øi tu te afli aici acum dintr-un motiv pe care
Dumnezeu îl cunoaøte. Se poate sæ fii singurul creøtin din locul acesta
care poate merge înæuntru øi se poate ruga. Nu sæ te rogi neapærat cu ei,
deoarece acesta s-ar putea sæ nu fie cel mai potrivit sau mai sigur lucru,
însæ te pofli ruga pentru ei. Prezenfla ta poate aduce luminæ acolo înæuntru.
Pofli afla dacæ existæ vreun lucru pe care îl pofli face sau pentru care te pofli
ruga, ca situaflia sæ devinæ mai siguræ.”

“Dar eu de-abia am devenit creøtin”, a spus el. “Cum aø putea face
asta?”

“Dumnezeu vine în viafla noastræ în clipa în care Îl acceptæm”, am
spus. “Noi tofli primim putere de la El, indiferent de cât de proaspefli suntem
în credinflæ. Dumnezeu ne poate învæfla într-o zi ce ne-ar lua o viaflæ întreagæ
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sæ învæflæm singuri.” Am deschis Biblia øi am studiat cu el. Am pus în
discuflie întrebarea dacæ ne bazæm pe noi înøine sau pe Dumnezeu. Pastorul
i-a subliniat lui James faptul cæ Dumnezeu îi va da darurile de care are
nevoie în acel moment. Am discutat despre ce înseamnæ sæ fii
reprezentantul lui Dumnezeu. “Dumnezeu era în Hristos, împæcând lumea
cu Sine, neflinându-le în socotealæ pæcatele lor, øi ne-a încredinflat nouæ
propovæduirea acestei împæcæri. Noi, deci, suntem trimiøi împuternicifli
(ambasadori – în textul în limba englezæ) ai lui Hristos, ca øi cum
Dumnezeu ar îndemna prin noi” (2 Corinteni 5:19,20). James era, de
asemenea, un ambasador al lui Hristos.

Am studiat în biroul acela timp de douæ ore, rugându-ne pentru
protecflia lui James øi încurajându-l. Apoi a sosit timpul sæ plecæm.

“De îndatæ ce vei ieøi din închisoare, te rog sæ ne suni”, i-am spus.
“Mi-ar plæcea sæ vii în Statele Unite øi sæ prezinfli mærturia ta la 3ABN.”

“Glumeøti?” a exclamat el cu îndoialæ.
“Nu”, am spus. “Aøa lucreazæ Dumnezeu. Povestea ta va fi o

binecuvântare pentru mulfli oameni. Va fi un privilegiu pentru ei sæ o
audæ.” Gardianul s-a întors sæ-l ia, iar noi ne-am luat la revedere de la el.
Când a ieøit din cameræ, stætea drept, cu umerii dafli în spate, cu capul
ridicat. Øtia cine este. Un ambasador. De afaræ, l-am væzut intrând în
magazia înnegritæ pentru a li se alætura celorlalfli deflinufli. S-a întors spre
noi øi ne-am intersectat privirile pentru mai mult timp.

Da, m-am gândit, Dumnezeu ne-a adus într-adevær aici numai pentru
tine. Însæ øi eu sunt schimbatæ. Acum øtiu cæ gratiile nu Îl flin departe pe
Dumnezeu sau pe noi de la a vorbi despre El. Dacæ strigi la Dumnezeu,
El îfli va trimite ajutor.

Ne-am îndepærtat, cu o bucurie tæcutæ, copleøifli de ceea ce fæcuse
Dumnezeu.

Cara øi cu mine am fost ocupate cu congresul tinerilor tot restul
sæptæmânii. Copii øi tineri de pe tot cuprinsul insulei veneau la întâlniri.
Ei îøi prezentau mærturiile lor øi îøi luau noi angajamente faflæ de Dumnezeu.
Unii dintre ei ascultaseræ programul Teen Pathways, iar eu am parcurs
subiecte dificile cu mulfli adolescenfli.

Într-o searæ, Justin, bæiatul pentru care ne rugam, a venit la întâlniri.
Câteva persoane s-au asigurat cæ øtim cæ este acolo øi ni l-au prezentat.

Un ambasador ieøit din tipare
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Era un bæiat înalt øi arætos. Însæ pærea øi agitat, de parcæ ar fi fost vinovat
de ceva. Mi-am dat seama cæ avea probleme. “Sper sæ mai vii la întâlniri”,
i-am spus. A zâmbit, însæ nu s-a mai întors.

Departamentul de tineret plætise o zi turisticæ øi ne-au dat, mie øi
Carei, bilete pentru o cælætorie cu vaporul øi o expediflie subacvaticæ. Am
întrebat dacæ am putea în schimb sæ stæm øi sæ lucræm cu adolescenflii pe
care îi întâlnisem. Oamenii care plænuiseræ aceasta pentru mine erau øocafli.
Ei credeau cæ majoritatea invitaflilor la programele lor veneau pur øi simplu
pe insulæ doar datoritæ atracfliilor. Deoarece bogaflii controlau mare parte
din litoralul insulelor, majoritatea localnicilor erau silifli sæ træiascæ în
særæcie în mijlocul insulei. Multæ mânie a rezultat din aceste diferenfle
economice. Datoritæ faptului cæ ne-am decis sæ nu mergem în excursie,
am putut avea legæturi mai profunde cu tinerii.

La sfârøitul sæptæmânii, în drum spre aeroport, l-am întrebat pe
dirigintele de tineret dacæ poate sæ ne ducæ la locuinfla lui Justin. Trebuie
sæ ne rugæm împreunæ cu el înainte sæ plecæm, m-am gândit. Era ora 11
dimineafla, øi mama lui Justin a ræspuns la uøæ.

“Da?” a întrebat ea, speriatæ. Øtia cine suntem.
“Suntem în drum spre aeroport”, am spus, “însæ am vrea sæ ne rugæm

împreunæ cu Justin înainte sæ plecæm. E în regulæ?”
“Nu øtiu”, a spus ea. “S-a întors foarte târziu azi-noapte – pe la patru

sau cinci dimineafla. Bæuse øi luase droguri.”
“Ne putem ruga împreunæ cu tine?” am întrebat-o.
“Mi-ar plæcea”, a spus. “Intrafli.” Cara, dirigintele de tineret øi cu

mine ne-am rugat împreunæ cu ea acolo.
“Aø vrea din tot sufletul sæ intru øi sæ mæ rog cu Justin”, am spus.

“Dacæ spune nu, o sæ plec. Oricum, nu o sæ stau mult aici.”
“Bine”, a spus ea, arætând spre o uøæ de dormitor.
“Justin. Justin. Trezeøte-te”, am spus, în timp ce mæ aplecam deasupra

lui. A deschis un ochi injectat øi s-a uitat chiorâø la mine. Privirea lui
træda uimirea lui. Evanghelista din oraø venise sæ-l viziteze?

“Ce e?” a întrebat.
“Mæ întorc la aeroport chiar acum”, am spus. “Øtii cæ ne rugæm pentru

tine, însæ mæ întrebam dacæ aø putea sæ mæ rog împreunæ cu tine înainte sæ
plec din oraø.” Øi-a adunat aøternutul øi mai strâns în jurul lui. Simfleam
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miros de alcool øi, dupæ privirea lui, mi-am dat seama cæ era mahmur
de-a binelea. “Nu o sæ mæ rog cu tine, dacæ nu o sæ-mi dai permisiunea s-o
fac”, am spus.

“Bine. Pofli s-o faci.” Un singur ochi era deschis.
“Pærinte bun, fæ ca lui Justin sæ nu-i mai iasæ nimic bine. Fæ ca sæ nu

mai gæseascæ droguri uøor. Nu-l mai læsa sæ ia droguri. Fæ Tu ca nimic sæ
nu-i mai iasæ bine decât dacæ este de la Tine. Dacæ este nevoie de închisoare
pentru a-l curæfli, trimite-l în închisoare. Te rog, protejeazæ-l pe Justin øi
trimite mai mulfli îngeri în jurul lui.” M-am rugat ca stilul lui de viaflæ sæ se
schimbe øi ca el sæ treacæ peste durerea pricinuitæ de moartea tatælui sæu.
Când mi-am deschis ochii, ai lui Justin erau amândoi larg deschiøi øi plini
de uimire.

“La revedere”, i-am spus. “Nu læsa drogurile sæ te doboare. N-am
întâlnit pe nimeni care sæ se joace cu drogurile øi care sæ nu pæfleascæ acest
lucru. Îmi pare foarte ræu pentru tatæl tæu øi mi-a fæcut plæcere sæ te
întâlnesc. Sper sæ primesc veøti de la tine într-o zi.” A dat din cap în loc
de ræspuns, fiind încæ uluit.

Cara øi cu mine am plecat spre aeroport. În timp ce zburam deasupra
stafliunilor, læsând în urmæ plajele imense øi albe, insula exoticæ a încetat
sæ mæ mai încânte. În schimb, o fæceau oamenii pe care îi întâlnisem. O
fæcea frumuseflea unui Dumnezeu care nu-i uitæ pe cei din poporul Lui,
indiferent unde ar fi ei.

Un ambasador ieøit din tipare
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26

Tot cerul se bucuræ

Numele ei era Ivy. Deøi avea pærul lung, vopsit negru, øi mulfli
cercei, avea expresia unei persoane care væzuse mult prea multe
decât ar fi trebuit sæ vadæ la cei 15 ani ai ei. Se stæpânea cu

reflinerea tæcutæ care urmeazæ terminærii lacrimilor. Ochii ei s-au întors
cætre prietenul ei, care stætea aplecat pe scaunul de lângæ ea. El avea pærul
negru, aranjat sub formæ de flepi, cu vârfuri blonde.

Congresul tinerilor din Grand Junction, Colorado, era în multe
privinfle ca toate celelalte.

“Aø vrea sæ v-o prezint pe nepoata mea”, insistase o femeie de-a
lungul întregii zile. Uneori, este practic imposibil sæ scapi de toate
persoanele øi evenimentele care se întrec sæ-fli capteze atenflia, iar mætuøa
insistase. Într-un sfârøit, m-a tras deoparte într-un loc tæcut al sælii. M-am
aøezat pe scaunele pliante de metal din fafla tânærului cuplu, iar mætuøa s-a
aøezat în spatele lor, încercând sæ fie discretæ.

“Ce se întâmplæ?” am întrebat dupæ prezentæri.
“Nimic, de fapt”, a spus Ivy. “Eu sunt bine. Nu am nevoie sæ vorbesc

cu tine despre nimic.” A privit în jos la unghiile-i negre. “Nu øtiu ce sæ
spun.” S-a uitat la prietenul ei pentru sprijin.

“De ce nu-i spui, pur øi simplu?” a spus el nervos. Ivy i-a aruncat o
privire stræpungætoare.

“Ei bine”, am spus, vânând cuvinte de-ale lor prin gheafla pe care o
afiøau, “aøa cum afli auzit din povestea mea, am væzut øi fæcut aproape
orice nu mi-ar plæcea sæ menflionez. Eram atât de înlænfluitæ de ruøine øi
vinæ, încât de-abia mai supraviefluiam. Atunci când am început sæ vorbesc
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despre lucrurile astea, mi-am dat seama cæ oamenii erau mult mai doritori
øi capabili sæ ofere ajutor decât credeam eu cæ vor fi. Nu trebuie sæ-mi
spui nimic, însæ eu sunt dispusæ sæ ascult.”

Cu precauflie, Ivy s-a deschis øi mi-a mærturisit cæ fæcuse un avort la
prima ei sarcinæ. Acum era gravidæ din nou. Ea øi prietenul ei fumau
amândoi øi se drogau. Amândoi fuseseræ eliberafli din øcoli de corecflie,
însæ prietenul ei era sub supraveghere. Acum a înfleles cæ viafla nu mai
înseamnæ petreceri lipsite de grijæ øi droguri, mi-a spus, iar ea voia sæ facæ
ce e bine. Însæ o bântuia o întrebare.

“Crezi cæ lui Dumnezeu Îi pasæ de mine?” a întrebat Ivy, cu un tremur
în voce.

“O”, am spus, rugându-mæ în gând pentru cuvintele potrivite. “Mi-aø
dori sæ pofli vedea cerul chiar acum. Sunt lacrimi în ochii cerului pentru cæ
tu întrebi asta. Îngerii se opresc din orice activitate a lor ca sæ se bucure.”

“Chiar aøa?” a întrebat ea, iar lacrimile au început sæ-i curgæ pe obraz.
“Dumnezeu doreøte ca tu sæ faci parte din viafla Lui”, am spus. “El

nu ezitæ deloc atunci când e vorba sæ se ocupe de problemele tale. El ne
spune sæ aruncæm asupra Lui toate îngrijorærile noastre, cæci El Însuøi
îngrijeøte de noi (1 Petru 5:7). El este mândru de tine, nu pentru ce ai
fæcut, ci pentru cæ El øtie ce persoanæ o sæ devii în El. Isus ar fi murit
pentru tine chiar dacæ ai fi fost singura fatæ de pe planetæ. Cu Dumnezeu,
tot haosul din viafla ta poate înceta, øi tu pofli fugi în braflele Sale.”

Am încurajat-o sæ gæseascæ o persoanæ adultæ apropiatæ ei, cæreia sæ
i se deschidæ. “Îfli trebuie cineva care sæ treacæ împreunæ cu tine prin aceste
probleme”, i-am spus. “Sunt oameni pretutindeni în jurul tæu care ar vrea
sæ te ajute. Tot ce trebuie sæ faci tu este sæ le ceri ajutorul øi sæ le spui cæ
nu mai øtii ce sæ faci. Nu ai de parcurs un drum uøor, însæ acesta este un
alt motiv pentru care ai nevoie de sprijin. Roagæ-L pe Dumnezeu sæ-i
aducæ pe aceøti oameni în viafla ta, iar apoi priveøte în jur. Sunt oameni
care îfli pot oferi cælæuzire, un loc unde sæ stai øi care te pot ajuta sæ-fli
curefli viafla, însæ care nu vor putea sæ te ajute færæ ca tu sæ le ceri ajutorul.
Uneori, sunt pærinflii, alteori, sunt rudele. Alteori, sunt doar prieteni. Însæ
cineva va fi acolo.”

Am væzut-o pe mætuøa ei stând la câteva scaune mai încolo, cu ochii
în lacrimi. Øtiam cæ îøi dorea ca nepoata ei sæ-L cunoascæ pe Hristos mai

Tot cerul se bucuræ



218 •     DUMNEZEU TE IUBEØTE ØI PE TINE!

mult decât îøi dorea sæ respire. Ivy s-a întors spre mætuøa ei øi s-a întins
spre ea. Cum se flineau aøa în brafle una pe alta, mi-am dat seama cæ timpul
meu cu ea se terminase.

Ivy – aøa cum au învæflat øi ceilalfli oameni pe care i-am întâlnit, aøa
cum am învæflat øi eu – va înflelege cæ doar la Dumnezeu poate cæuta
aprobare. fiinta øi tæria în umblarea noastræ spiritualæ este Dumnezeu øi
Cuvântul Sæu. Ea va învæfla sæ gæseascæ ochii care sunt înflelegætori. Va
învæfla sæ se concentreze asupra firilor delicate øi iubitoare din jurul ei,
relaflionând cu aceia care iubesc øi acceptæ necondiflionat. Ivy va mai învæfla
øi cæ ea nu este singura care se luptæ øi este învinsæ. Chiar øi cei care par sæ
aibæ foarte mult succes pot avea probleme øi dificultæfli la fel de grave ca
ale ei. Pe mæsuræ ce ea va învæfla sæ iubeascæ øi sæ fie iubitæ într-o bisericæ,
va gæsi mai multæ putere pentru a merge mai departe.

Când privesc înapoi la ultimii ani, mæ minunez de modul în care
Dumnezeu m-a condus. Lucrarea noastræ este în creøtere, la fel øi planurile
øi rugæciunile noastre. În momentul de faflæ, punem la punct o salæ de
clasæ pe rofli, un autotren de 20 de metri plin cu materiale educative, pentru
a combate dependenfla de droguri øi de alcool øi pentru a educa oamenii în
privinfla alegerii unui stil de viaflæ pozitiv. Alcætuind o echipæ, vom merge,
cu sau færæ autotren, pe la øcoli, aziluri, congrese, târguri øi centre de
detenflie de pe tot cuprinsul flærii. În prezent dezvoltæm o lucrare pentru
cei dependenfli de heroinæ, pentru a facilita vindecarea relaflionalæ øi
spiritualæ pentru persoanele expuse drogurilor. Vrem sæ înfiinflæm un loc
unde sæ-i îngrijim complet pe cei care s-au predat pe ei înøiøi lui Dumnezeu
øi sæ-i asistæm în procesul de vindecare. “În felul acesta te scoli dimineafla,
în felul acesta faci curæflenie în casæ, în felul acesta mænânci sænætos.”
Oamenii au nevoie sæ fie îndrumafli în lucruri simple ca acestea. Ei au
nevoie de cælæuzire creøtinæ în întemeierea unei familii.

Vrem sæ flinem cursuri pentru pærinfli, astfel încât oamenii sæ punæ în
carantinæ bagajul cu care vin de acasæ øi sæ opreascæ transmiterea lui la
copiii lor. Vrem sæ înfiinflæm o bisericæ-satelit, unde oamenii sæ se poatæ
închina indiferent de starea lor prezentæ. Cu lucrarea care se extinde, mæ
rog ca oameni ca Ivy sæ devinæ încrezætori øi puternici øi sæ gæseascæ
hranæ în noua lor umblare cu Dumnezeu.

“Mæ mai iubeøte Dumnezeu?” ar putea sæ întrebe Ivy. “Am dat-o în baræ.”
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Ræspunsul, bineînfleles, este da. Cât de des iertæm pe cineva? Hristos
ne-a spus sæ iertæm de øaptezeci de ori câte øapte. Hristos nu ne va spune
niciodatæ ‘nu’ atunci când ne întoarcem la El øi spunem: “Te rog, nu vreau
sæ træiesc aøa. Am fæcut greøeli mari. Vreau bucurie, speranflæ øi pace. Îl
vreau pe Dumnezeu în viafla mea.” Dumnezeu nu le poate rezista copiilor
Sæi, oricât de zdrenflæroøi, de snopifli în bætaie øi de pæcætoøi ar fi.

El ne iubeøte pânæ la capæt!
Øi, ca întotdeauna, mi-o aduc aminte pe Donna, care m-a ascultat

atunci când mi-am împærtæøit povestea. Donna mi-a arætat dragoste
necondiflionatæ øi a pæøit cu mine într-o nouæ viaflæ în Isus. Eu am fost
Donna pentru aceastæ fatæ, mi-am dat seama. Eu sunt Donna pentru tofli
cei pe care îi ascult. Pe mæsuræ ce învæflæm despre har, îl transmitem mai
departe altcuiva. Despre asta e vorba.

Înainte sæ pun bazele lucrærii mele, obiønuiam sæ cred cæ existæ douæ
tipuri de creøtini – oamenii a cæror însærcinare este sæ vorbeascæ øi sæ facæ
ceva pentru Dumnezeu, øi apoi noi, restul. Acum înfleleg cæ Dumnezeu nu
face aceste distincflii. O persoanæ fie ia poziflie pentru Dumnezeu øi
acflioneazæ, fie nu. Fie cæ venim dintr-un cæmin stabil, fie cæ suntem un
miracol al stræzii, fie cæ suntem liberi sau încarcerafli în închisoare, oricare
ar fi eøecurile, nesiguranflele sau statutele noastre sociale, Isus ne
însærcineazæ pe tofli.

Pe mæsuræ ce lucrarea mea continuæ, învæfl sæ-L anticipez pe
Dumnezeu. El merge înaintea noastræ, încercând sæ ne ajute sæ-L vedem,
sæ ne facæ sæ-I predæm vieflile noastre Lui, sæ ne vindece de rænile noastre.
Îndoielile mele sunt în mod continuu înlocuite cu încredere în planul Lui
pentru tofli copiii Sæi. “Cæci Eu øtiu gândurile pe care le am cu privire la
voi, zice Domnul, gânduri de pace øi nu de nenorocire, ca sæ væ dau un
viitor øi o nædejde” (Ieremia 29:11). Ca sæ-L gæsim pe Dumnezeu, trebuie
sæ ajungem la ceilalfli øi, în încercarea noastræ de a ajunge la ceilalfli, ne
îndrægostim de un Prieten care ne transformæ. De fiecare datæ când o
persoanæ Îl acceptæ pe Dumnezeu øi pæøeøte prin credinflæ, tot Cerul se
bucuræ.

Tot cerul se bucuræ
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Apendice

1. Pentru a urmæri emisiunea televizatæ realizatæ de Cheri, “Teen
Pathways”, (“Cærærile adolescenflei”), sau pentru a asculta emisiunea
radiofonicæ gæzduitæ de ea, “Crossroads”, (“Ræscruce de drumuri”)
– ambele transmise prin intermediul reflelei de transmisie 3ABN –
contactafli 3ABN pentru a væ pune la dispoziflie grila de programe sau
verificafli website-ul 3ABN. 3ABN oferæ prefluri promoflionale pentru
procurarea echipamentelor tehnice de dotare a antenelor satelit.

3ABN: Three Angels Broadcasting Network
Sky Angel Channel 9710, Satellite GE-4
P.O. Box 220, West Frankfort, IL 62896
(618) 627-4651
www.3abn.org

2. Informaflii biblice.
Bibleinfo.com
P.O. Box 19039, Spokane, WA 99219
1-800-97-BIBLE
www.bibleinfo.com

Amazing Facts
P.O. Box 1058, Roseville, CA 95678
(916) 434-3880
www.amazingfacts.org
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3. Ajutor pentru tineri cu nevoi speciale.

The Bureau for At-Risk Youth
www.at-risk.com

Miracle Meadows School
Route 1, Box 289-B, Salem, WV 26426
1-800-388-3660
www.miraclemeadows.com

Project PATCH
13455 S.E. 97th Ave., Portland, OR 97015
(503)653-8086
www.projectpatch.org

4. Recuperare.

The Bridge Codependency Recovery Center
1745 Logsdon Rd., Bowling Green, KY 42101
( 270) 777-1094

The Coming Global Crisis,
De Marvin Moore
Pacific Press

5. Probleme sexuale – fæcând faflæ ispitelor.

Prodigals International
17530 N.E. Union Hill Rd., Suite 160
Redmond, WA 98052
(425) 869-6468
www.iprodigals.com
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- Scæpare la Dumnezeu - - Scæpare la Dumnezeu - - Scæpare la Dumnezeu - - Scæpare la Dumnezeu - - Scæpare la Dumnezeu - Jim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim Hohnberger - Aceastæ carte este mult mai mult decât o poveste
foarte interesantæ. Mult mai mult. Principiul lepædærii de sine te va inspira, øi va provoca
fiecare pærticicæ a fiinflei tale. Dar dacæ doreøti o viaflæ creøtinæ autenticæ øi ca Dumnezeu sæ
facæ ceva în viafla ta, atunci eøti gata pentru ceea ce are de spus aceastæ carte.

- Viaflæ din beløug - - Viaflæ din beløug - - Viaflæ din beløug - - Viaflæ din beløug - - Viaflæ din beløug - Jim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim Hohnberger     - Un plan de 12 sæptæmâni pentru îmbunætæflirea celor mai
importante relaflii. Cum sæ ai o viaflæ puternicæ, o cæsnicie puternicæ, o familie puternicæ.

- Evanghelia este despre oameni- Evanghelia este despre oameni- Evanghelia este despre oameni- Evanghelia este despre oameni- Evanghelia este despre oameni - Jim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim Hohnberger - Cum sæ-i tratæm pe ceilalfli, în special pe
cei care sunt diferifli de noi. Modul în care ne trateazæ Isus pe noi.

- Venifli deoparte - - Venifli deoparte - - Venifli deoparte - - Venifli deoparte - - Venifli deoparte - Jim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim HohnbergerJim Hohnberger - Continuare a cærflii Scæpare la Dumnezeu Scæpare la Dumnezeu Scæpare la Dumnezeu Scæpare la Dumnezeu Scæpare la Dumnezeu

- Educaflie pentru pærinfli - - Educaflie pentru pærinfli - - Educaflie pentru pærinfli - - Educaflie pentru pærinfli - - Educaflie pentru pærinfli - Sally HohnbergerSally HohnbergerSally HohnbergerSally HohnbergerSally Hohnberger - Aceastæ carte nu este o carte tipicæ de creøtere a
copiilor. Nu vefli gæsi în ea ultimele tehnici despre øtiinfla comportamentului sau discuflii
privitoare la psihologie. Ceea ce vefli gæsi este o cale cu totul nouæ pentru educarea pærinflilor
– prin Duhul!

- Revoluflie la Vatican - - Revoluflie la Vatican - - Revoluflie la Vatican - - Revoluflie la Vatican - - Revoluflie la Vatican - Martin KobialkaMartin KobialkaMartin KobialkaMartin KobialkaMartin Kobialka - O carte de mare actualitate, captivantæ, øi færæ a avea
un stil polemic scoate la luminæ multe evenimente necunoscute ale bisericii catolice din Evul
Mediu pânæ în zilele noastre. Cum va aræta Biserica viitorului? Sfârøitul plin de speranflæ al
acestei cærfli ni-l va dezvælui.

- Guvern mondial sau Împæræflia lui Dumnezeu?- Guvern mondial sau Împæræflia lui Dumnezeu?- Guvern mondial sau Împæræflia lui Dumnezeu?- Guvern mondial sau Împæræflia lui Dumnezeu?- Guvern mondial sau Împæræflia lui Dumnezeu? - Martin KobialkaMartin KobialkaMartin KobialkaMartin KobialkaMartin Kobialka - Cartea a apærut ca rezultat
al întâlnirii autorului cu primul ministru britanic Tony Blair – care este un promotor al globalizærii
– øi a corespondenflei cu acesta. Autorul îøi propune sæ ræspundæ la întrebæri cu privire la
viitorul noii ordini mondiale, prezintæ tendinflele actuale øi actorii principali ai acestei miøcæri,
dar prezintæ øi planul lui Dumnezeu cu lumea noastræ, pe baza profefliei biblice.

- Salvare din univers?- Salvare din univers?- Salvare din univers?- Salvare din univers?- Salvare din univers? - Martin KobialkaMartin KobialkaMartin KobialkaMartin KobialkaMartin Kobialka - Este universul locuit? Ne viziteazæ locuitorii altor
planete prin intermediul aøa-ziselor OZN-uri? Mai existæ o speranflæ realæ pentru omenire?
Astæzi ne-a invadat o catastrofæ spiritualæ. O inundaflie de otrævuri este indusæ în sufletele
copiilor noøtri prin intermediul valurilor New Age. Un potop ezoteric inundæ lumea. Acest
pericol, øi alte întrebæri actuale sunt strâns legate de lumea de dincolo. Aceastæ carte dæ ræspuns
la aceste fræmântæri cu ajutorul Bibliei, care oferæ speranflæ realæ øi care dæ vieflii noastre un
sens nou.

EDITURA ZAPPY’S VÆ OFERÆ:
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- Îmbræcæminte øi podoabe- Îmbræcæminte øi podoabe- Îmbræcæminte øi podoabe- Îmbræcæminte øi podoabe- Îmbræcæminte øi podoabe - S. BacchiocchiS. BacchiocchiS. BacchiocchiS. BacchiocchiS. Bacchiocchi - Cartea este dedicatæ tuturor celor care aleg sæ
urmeze simplitatea stilului de viaflæ a lui Isus Hristos, chiar în îmbræcæmintea øi înfæfliøarea lor.

- Trâmbifla dimineflii- Trâmbifla dimineflii- Trâmbifla dimineflii- Trâmbifla dimineflii- Trâmbifla dimineflii - Lewis WaltonLewis WaltonLewis WaltonLewis WaltonLewis Walton - Scrisæ imediat dupæ evenimentele de la 11 septembrie
2001, cartea face radiografia lumii contemporane în lumina profefliei biblice, a spiritului profefliei
øi a evenimentelor la care suntem cu toflii martori.

- A patra uimire- A patra uimire- A patra uimire- A patra uimire- A patra uimire - Alberta MazatAlberta MazatAlberta MazatAlberta MazatAlberta Mazat - Cartea “A patra uimire” vine sæ demitizeze concepflia cæ
iubirea fizicæ, definitæ de Creator prin sexualitate, trebuie privitæ cu coada ochiului øi aøezatæ
în plan secund øi îndepærtat, de care sæ ne fie ruøine. Relaflia dintre viafla spiritualæ øi viafla
sexualæ din cuplu a fost foarte puflin exploratæ, socotindu-se incompatibile de cætre mulfli
partizani ai înaltei moralitæfli. Meritul acestei cærfli este acela de a oferi o educaflie sexualæ în
cel mai înalt cadru creøtin, surprinzând frumuseflea dragostei fizice din echilibrul vieflii spirituale.
Orice exces de-o parte øi de alta le afecteazæ pe amândouæ.

- Mæ socoteam desævârøit- Mæ socoteam desævârøit- Mæ socoteam desævârøit- Mæ socoteam desævârøit- Mæ socoteam desævârøit - George R. KnightGeorge R. KnightGeorge R. KnightGeorge R. KnightGeorge R. Knight - Un studiu despre pæcat øi mântuire.
“Aceste douæ cuvinte flin de esenfla a ceea ce este creøtinismul, în centru aflându-se problema
umanæ, iar apoi soluflia oferitæ de Dumnezeu.
Deøi este adeværat cæ aceste cuvinte sunt esenfliale în înflelegerea semnificafliei creøtinismului,
este la fel de adeværat cæ ele au fost unele dintre cele mai neînflelese cuvinte din istoria bisericii.
La fel au fost øi pentru mine. În felul acesta, m-am frustrat nu numai pe mine, dar øi pe cei din
jurul meu.
Acest mic volum confline ideile de bazæ ale modului în care înfleleg acum acest subiect. Fiecare
capitol urmæreøte sæ vadæ lucrurile dincolo de suprafaflæ, pætrunzând în semnificaflia lor profundæ
øi a modului în care ele se manifestæ în experienfla creøtinæ de zi cu zi”.

- Pânæ la capætul pæmântului- Pânæ la capætul pæmântului- Pânæ la capætul pæmântului- Pânæ la capætul pæmântului- Pânæ la capætul pæmântului - Sebastian fiîrflîræuSebastian fiîrflîræuSebastian fiîrflîræuSebastian fiîrflîræuSebastian fiîrflîræu - Aceastæ carte este o lecflie practicæ de
filozofie creøtinæ a vieflii. Ea descrie cu lux de amænunte demersul fiinflei umane sub atingerea
cælæuzitoare a lui Dumnezeu. Este un destin creøtin, în cel mai frumos sens al cuvântului. Era
normal ca el sæ nu fie decât misionar. Fiecare nou-næscut în Împæræflia Cerurilor este binecuvântat
ca purtætor de speranflæ øi mântuire. Experienfla de viaflæ prezentatæ în aceastæ carte dovedeøte
cu prisosinflæ acest adevær.
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- Un miracol al stræzii- Un miracol al stræzii- Un miracol al stræzii- Un miracol al stræzii- Un miracol al stræzii - Cheri PetersCheri PetersCheri PetersCheri PetersCheri Peters - Sæ asculfli povestirea lui Cheri Peters înseamnæ sæ fii
schimbat pentru totdeauna. Sæ o întâlneøti personal pe Cheri înseamnæ sæ întâlneøti un miracol
de bunæ credinflæ în carne øi oase. Sæ o cunoøti ca prieten personal este un privilegiu incredibil.
Cheri spulberæ ideea cæ ziua minunilor a trecut, sau cæ lucrarea directæ a lui Dumnezeu în
vieflile oamenilor a luat sfârøit de îndatæ ce tofli apostolii au încetat din viaflæ. Când priveøti
acest dinam înveømântat cu o auræ de albastru, stând pe podea cu picioarele încruciøate
adresându-se unei audienfle formate din adolescenfli abuzafli øi tulburafli, fermecafli de povestea
vieflii ei, o poveste a salværii de pe stradæ; sau când te uifli la ea rostogolindu-se la vale pe un
deal acoperit de iarbæ, râzând cu voioøie copilæreascæ, urmatæ de o græmadæ de copii gælægioøi
care fac tumbe; sau sæ o urmæreøti la propria ei emisiune de televiziune smulgând mærturii
sfâøietoare de la invitafli øi implicându-se atât de mult în fiecare poveste dramaticæ încât uneori
uitæ de amænunte precum pauzele pentru spoturile publicitare; sau pur øi simplu flinând în
mâinile tale aceastæ carte øtiind cæ a fost scrisæ de cineva care la un moment dat abia era în
stare sæ citeascæ; numai atunci îfli pofli da seama cæ te uifli la un Lazær al timpurilor moderne. O
Maria Magdalena a anilor 1990. O femeie samariteancæ a secolului XX, la fântânæ. O mærturie
vie a copleøitoarei puteri de restaurare a lui Dumnezeu øi a harului Sæu uimitor.
De la vârsta de treisprezece ani øi pânæ la douæzeci øi trei de ani, Cheri Peters a træit pe stræzi.
Abuzatæ sexual de tatæl ei, neiubitæ øi respinsæ de cætre mama sa, a dus o existenflæ aspræ
printre numeroasa populaflie urbanæ americanæ a celor lipsifli de un adæpost. Aceasta este
povestea ei – una pe care nu o vei uita curând.
Viafla lui Cheri a fost crudæ øi ea nu a fæcut nici o încercare de a atenua pærflile dureroase ale
acestei narafliuni. Nu este înfrumuseflatæ pentru cei pretenflioøi sau de dragul rafinamentului
spiritual. Este o poveste adeværatæ despre cum este sæ gæseøti scæpare din a fi o jucærie a
diavolului øi a deveni o mireasæ a lui Hristos. Ne aratæ cum Dumnezeu încæ gæseøte frumusefle
în cenuøæ, øi cum dragostea Lui poate transforma firul unei viefli frânte, în aur curat.
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