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„Eu sunt Cel  
dintâi şi Cel de pe 
urmă, Cel viu. Am 
fost mort, şi iată 

că sunt viu în vecii 
vecilor.” 

(Apocalipsa 1:17-18)

ST Aprilie 2026.indd   2ST Aprilie 2026.indd   2 20.03.2026   12:4420.03.2026   12:44



Editorial  •  Loránd Balla

Nimeni nu se teme de un miel. Îl privești și știi imediat ce simți. Un miel este, prin 
natura lui, o prezență care nu pune în gardă pe nimeni. Nu există, în fața lui, nicio 
deliberare interioară, niciun efort de a decide ce să simți. Într-un fel, răspunsul 

vine înainte de întrebare, ca o recunoaștere veche.

Și totuși, când Ioan Botezătorul a arătat spre un om care trecea prin mulțime și a rostit: 
„Iată Mielul lui Dumnezeu”, ceva s-a schimbat în ecuație. Toți L-au întâlnit pe același Isus, 
și totuși au plecat în direcții atât de diferite, încât cu greu îți vine să crezi că au stat în fața 
aceleiași persoane.

Simbolul mielului străbate întreaga Scriptură de la un capăt la altul și se încarcă trep-
tat cu un sens pe care primele apariții abia îl conturează. Apare întâi în gestul lui Abel, 
care aduce o jertfă dintr-o inimă deschisă, apoi în mielul pascal din cartea Exodului, al 
cărui sânge trebuia pus pe stâlpul ușii în mod intenționat, de fiecare familie în parte. 
Profeții duc imaginea mai departe și vorbesc despre cel ce va veni ca despre un miel dus la 
măcelărie, care poartă suferința altora fără să se împotrivească. Iar în Apocalipsă, Mielul 
înjunghiat stă pe tron înconjurat de cei care au ales să fie acolo. Același simbol, traversând 
veacuri, dar cu o miză care nu mai lasă loc de indiferență.

Miza aceasta nu s-a jucat în abstract. S-a jucat în curtea lui Caiafa, pe malul lacului, 
la masa din Betania, pe un drum spre Calvar… Cu alte cuvinte, ea a pătruns în locuri 
obișnuite, între oameni obișnuiți, care nu știau întotdeauna că trăiesc un moment decisiv 
pentru destinul lor.

Pentru unii, întâlnirea cu El a fost ca o recunoaștere, ca și cum tot ce trăiseră până atunci 
fusese, fără să știe, o pregătire pentru momentul acela. Maria Magdalena, Lazăr, Petru, 
ucenicii, oameni foarte diferiți, veniți din locuri diferite, dar care au plecat de la întâl-
nirea cu Isus purtând același lucru: certitudinea că fuseseră văzuți cu adevărat, poate 
pentru prima oară.

Pentru alții, aceeași întâlnire a rămas închisă. Iuda știa mai mult decât aproape oricine 
altcineva cine era Isus, și poate tocmai de aceea n-a putut primi ceea ce îi era oferit. Caiafa 
a administrat dosarul cu o eficiență rece, fără să lase prea mult loc îndoielii. Pilat a pus o 
întrebare care ar fi putut schimba totul: „Ce este adevărul?” și a ieșit din încăpere înainte 
să vină vreun răspuns, alegând liniștea unei zile peste adevărul unei vieți.

Ceea ce îi unește pe toți, dincolo de direcțiile atât de diferite în care au plecat, este că 
niciunul nu a rămas neschimbat. Întâlnirea cu Isus nu era ceva ce puteai traversa și lăsa, 
pur și simplu, în urmă. Întotdeauna această întâlnire a lăsat ceva în urma ei: uneori o 
certitudine, alteori o rană, dar niciodată indiferență. 

De aceea, tocmai aceasta e întrebarea pe care o materializează paginile acestui număr: ce 
se întâmplă cu omul care stă față în față cu Însuși Mielul lui Dumnezeu și realizează că 
întâlnirea aceasta îl privește și pe el.  

DUMNEZEU
Față în față cu Mielul lui
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4 | SEMNELE TIMPULUI

CUPRINS

6 | ADRIAN NEAGU | IUBIREA CARE NE STRIGĂ PE 
NUME

Primul nume rostit de Isus după înviere, potrivit relatărilor din 
evanghelii, este, în mod surprinzător, numele unei femei: Maria (Ioan 
20:16). 

10 | CRISTINEL SAVA | LAZĂR: ÎNVIEREA CARE A ADUS 
MOARTEA

Învierea lui Lazăr este una aparte, care nu seamănă cu nicio alta 
menționată în Scriptură. Este o înviere în jurul căreia lucrurile se 
desfășoară ciudat, o înviere venită în urma unei morți enigmatice.
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42 | CARMEN LĂIU | DRUMUL SPRE EMAUS: CÂND 
ÎNCĂ SE MAI POATE SPERA TOTUL 

„Numai Dumnezeu are voie să mă trezească!” este replica de roman care 
mi-a oferit o nouă perspectivă asupra unei cunoscute istorii biblice, în 
care protagoniștii au trăit cel mai întunecat Paște din viața lor.

15 | ALINA KARTMAN | IUDA: MINCIUNA UNUI  
„PREA TÂRZIU”

Toată lumea crede că îl știe pe Iuda. Trădătorul, omul celor treizeci de 
arginți, ucenicul care L-a vândut pe Isus și a pecetluit totul cu un sărut, 
devenit, în conștiința creștină, emblema infidelității. 

20 | FLAVIU TEREȘNEU | PRIVEȘTE LA HRISTOS: 
DRUMUL RESTAURĂRII LUI PETRU

Există în evanghelii un moment în care istoria pare să se oprească. În 
curtea marelui-preot, Petru rostește pentru a treia oară cuvintele care îl 
vor urmări toată viața: „Nu-l cunosc pe omul acesta!”

24 | ANDREI BOGDAN | CAIAFA: CÂND  
RELIGIA SE TEME DE DUMNEZEU 

În curtea marelui-preot Caiafa ard torțe, slugile aleargă cu treburi 
urgente, poarta se deschide des, șoaptele cresc, liderii religioși se 
adună, se recrutează martori acuzatori. 

29 | CIPRIAN ȘANDRU | PILAT: CONFRUNTAREA CU 
ADEVĂRUL 

În confruntarea cu adevărul nu există răspuns neutru, întrebări 
retorice sau confortul lojei de spectator. A-l recunoaște sau a-l respinge 
înseamnă a te plasa de o parte sau de alta a graniței dintre om și Infinit.

33 | ȘTEFĂNIȚĂ-MARIAN POENARIU |  
CRUCEA CARE TE CAUTĂ 

Există în Evanghelie câteva enunțuri care, dacă ar fi verbalizate într-o 
sală de tribunal, ar provoca nu doar uimire, ci un deranj aproape moral. 

38 | LUCIAN MIHĂILĂ | ÎNTÂLNIREA DE LA CAPĂTUL 
SPERANȚEI  

„Târziu te-am iubit, Frumusețe, atât de veche, și totuși atât de nouă, 
târziu te-am iubit!” (Augustin de Hipona)

 | 5
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Alegerea Mariei nu este întâmplătoare. Dintre toate 
persoanele pe care le-ar f i putut întâlni Isus în di-
mineața învierii, privilegiul acestei prime întâlniri 
îi este oferit ei.

Evangheliile încep cu harul oferit unei femei pe 
nume Maria, o tânără necăsătorită, cu o moralitate 
impecabilă și cu o disponibilitate impresionantă de 
a asculta de Dumnezeu. La final, o altă femeie cu 
același nume, Maria, dar cu un trecut încărcat de 
suferință și de păcat, primește harul să f ie persoana 
pe care Isus a întâlnit-o prima dată după învierea 
Lui, iar numele ei să f ie primul nume rostit de El.

Cine era Maria
Numele ei apare brusc în Luca 8:1-3, unde ni se spune 
că Isus mergea din cetate în cetate și era însoțit 
printre atâția alții și de un mic grup de femei, din 
care făcea parte Maria, „zisă Magdalena”. Împreună 
cu ea mai erau „Ioana, nevasta lui Cuza, ispravnicul 
lui Irod”, și Susana, aparent o altă doamnă cu vază 
din societatea de atunci. Despre Maria se spune 
doar că din ea „ieșiseră șapte draci”, dar nu ni se 
dau mai multe detalii despre timpul când a fost vin-
decată și nici despre natura posesiunii demonice 
de care suferise. Numele „Magdalena” este consi-
derat adesea o trimitere la localitatea unde locuia, 

Primul nume rostit de Isus după înviere, 
potrivit relatărilor din evanghelii, este, în mod 

surprinzător, numele unei femei: Maria  
(Ioan 20:16). 

IUBIREA 
care ne strigă pe nume
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Magdala, un ținut din Galileea pe care 
Isus îl vizitase după a doua minune de 
înmulțire a pâinilor (Matei 15:39).

Misterul din jurul ei i-a făcut pe mulți 
cititori ai Bibliei din cele mai vechi tim-
puri și până astăzi să încerce să iden-
tif ice cât mai bine personajul acesta 
asociindu-l cu alte Marii care apar în 
evanghelii. Se pare că una dintre cele 
mai inf luente voci care a vorbit despre 
o asemenea identificare a fost papa 
Grigore cel Mare (590–604), care într-o 
predică de-a sa a vorbit despre cei șapte 
demoni, pe care i-a interpretat ca cele 
șapte păcate capitale, și despre drumul 
pocăinței Mariei de la prostituata din 
Ioan 8 la femeia care Îl unge pe Isus 
înainte de crucificare și, în f inal, la cea 
care are harul de a f i prima persoană pe 
care El a salutat-o în dimineața învierii. 
Sunt și teologi care consideră că papa 
nu a fost autorul acestei interpretări, ci 
s-a folosit de anumite tradiții care circu-
lau în biserica din Apus. Interpretarea 
aceasta va ajunge destul de populară 

în lumea catolică și protestantă, Maria 
Magdalena fiind prezentată de multe 
ori ca un exemplu de pocăință și con-
sacrare, în ciuda faptului că Biblia nu 
prezintă în mod explicit această asoci-
ere între cele trei personaje feminine. 
Totuși, faptul că istoria Mariei din 
Betania se oprește brusc la momentul 
în care unge picioarele lui Isus cu mir 
într-un gest pe care Isus îl numește „un 
lucru frumos” (Matei 26:10; Marcu 14:6) 
și spune despre ea că „a iubit mult” (Luca 
7:47) și faptul că niciodată cele două 
personaje nu apar împreună pot consti-
tui dovezi plauzibile în apărarea celor 
ce cred că sora Martei și a lui Lazăr este 
aceeași Marie zisă Magdalena.

Interpretarea papei Grigore cel Mare a 
fost evidentă și în calendarul liturgic 
din Biserica Romano-Catolică, în care, 
până la revizuirea lui din anul 1969 și 
apoi în 2001, exista o singură sărbă-
toare pentru Maria din Betania și pen-
tru Maria Magdalena. Totuși, trebuie să 
spunem că ea a fost puternic descura-
jată de părinții bisericești din Răsărit și 
de calendarele liturgice ortodoxe, unde 
personajele erau foarte bine delimitate.

Cine a fost totuși Maria Magdalena? 
Este singura persoană din Noul Testa
ment despre care se spune numărul 
f ix de demoni care îi chinuiau viața. E 
drept că unii au văzut în cifra 7 o tri-
mitere la o simbolistică specială, dar 
textul biblic nu pare să sugereze o ase-
menea înțelegere. Ceea ce surprinde 
însă și mai mult este că, în afară de o 
singură excepție (Ioan 19:25), în toate 
celelalte pasaje unde apare împreună 
cu alte femei, Maria este trecută prima. 
Ce exemplu mai puternic am putea găsi 
despre ce înseamnă harul care salvează 
și care creează în inima celui ce îl pri
mește, din nimicul unei vieți irosite, o 

Cine a fost totuși Maria 
Magdalena? Este singura 

persoană din Noul 
Testament despre care 
se spune numărul fix de 
demoni care îi chinuiau 

viața. Ceea ce surprinde 
însă este că, în afară de 
o singură excepție (Ioan 
19:25), în toate celelalte 

pasaje unde apare 
împreună cu alte femei, 

Maria este trecută prima.  
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IUBIREA CARE NE STRIGĂ PE NUME  | 9

iubire fără asemănare. Este miracolul 
care ne spune că demonii care ne țin 
captivi, oricât de mulți și de insistenți 
ar f i, nu ne pot lega atât de tare de ei 
încât Isus să nu poată să ne elibereze. 

El știe și numele meu
După înviere, poate ne-am fi așteptat 
ca Isus să meargă la Caiafa, la Irod sau 
la Pilat. Să le arate că piatra pecetluită 
de ei peste mormântul Lui nu l-a putut 
ține captiv, că nu L-au biruit și că nu 
vor putea scăpa de consecințele faptelor 
lor. Ar f i putut merge în grabă la uce-
nici, ca să facă planuri pentru viitoarele 
campanii misionare prin care urmau să 
cucerească lumea cu vestea Împărăției 
Sale. Avea atâtea opțiuni și atâtea ur-
gențe. Dar, dintre toate, a ales să mai po- 
posească pe aleile grădinii mormântu-
lui, ca să o strige pe nume pe Maria și să 
o întrebe: „De ce plângi?”

Pare incredibil că Dumnezeu ne știe pe 
fiecare pe nume și că Îi face plăcere să 
ne arate har, chiar dacă pentru ceilalți 
suntem doar un număr sau un mare 
păcătos. Dar și mai incredibil este că 
dragostea Sa, care ne iartă păcatele, ne 
dă putere să-L iubim cu o dragoste care 
depășește înțelegerea obișnuită – noi, 
cei care avem față de El o datorie impo-
sibil de plătit.

Consecvența cu care Maria rămâne 
lângă mormântul gol, rugămintea ei 
rostită printre lacrimi – „Domnule, dacă  
L-ai luat, spune-mi unde L-ai pus” – 
și gestul ei instinctiv de a se arunca 
la picioarele lui Isus arată o formă de 
iubire de care azi pare că suntem atât de 
străini. Maria nu vrea decât un lucru, 

așa că îi spune grădinarului: „[M]ă voi 
duce să-L iau” (Ioan 20:15).

Tabloul întrece orice imaginație și are 
conotații profunde, pe care nu ar trebui 
să le ignorăm. Dorința de a-L avea pe 
Isus cu orice preț răsună apoi din piep-
turile a mii și mii de creștini din primul 
secol. „Pentru El am pierdut toate și le 
socotesc ca un gunoi, ca să-L câștig pe 
Hristos”, avea să le spună Pavel puțin 
mai târziu credincioșilor din Filippi 
(Filipeni 3:8). „Îl vreau pe Isus”, „nu pot 
trăi fără El” nu sunt cuvinte politicoase 
și nici mantre creștine, ci rugăciunile 
celui ce știe că Isus l-a iubit cu mult mai 
mult decât și-ar putea închipui și care 
știe că doar El l-a eliberat de toți demo-
nii care l-au ținut captiv unei fericiri 
iluzorii și dureroase. 

Ce har mai mare poți aștepta decât acela 
de a f i strigat pe nume de Isus și de a-L 
auzi vorbindu-ți de pace și de mântuire? 
Ce iubire mai mare decât să știi că Cel 
ce ține universul acesta infinit Se apro-
pie de tine să te întrebe: „De ce plângi?” 
Și ce orbire mai mare poate exista decât 
aceea de a bâjbâi mai departe într-un 
egoism rece și nefericit – deși af lat sub 
torentul de lumină al unei asemenea iu-
biri –, strângând ochii ca nu cumva să 
întrezărești speranța care așteaptă să te 
îmbrățișeze. 

Maria a avut curajul acestui răspuns 
simplu: „Rabbuni”, „Învățătorul meu” 
(cf. Ioan 20:16). Iar de atunci rămâne în 
filele Scripturii această imagine tulbu-
rătoare: Isus cel înviat care ne strigă pe 
nume, sperând că Îl vom recunoaște și-L 
vom iubi așa cum am fost și noi iubiți. 

scrie despre întâlnirea dintre Maria și Isus cel înviat, 
invitându-ne să redescoperim siguranța pe care ne-o oferă 

faptul că suntem iubiți de Acela care ne știe pe nume.

ADRIAN NEAGU
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O înviere sui-generis
Lazăr este un prieten bun al lui Isus, fratele Martei 
și al Mariei (Ioan 11:5,11), dar în același timp un per-
sonaj care apare și dispare la fel de brusc în Biblie. 
Învierea lui este unică și nu seamănă cu nicio altă 
înviere de până atunci. În primul rând, deoarece este 
prima înviere care are loc la distanță, fără atingere.

Cele trei învieri care sunt menționate în Vechiul 
Testament se fac prin contact f izic între cel mort și 
cel prin care este intermediată învierea (1 Împărați 
17:21-22; 2 Împărați 4:29-35; 13:21). De asemenea, 
cele două învieri pe care le făcuse Isus anterior sunt 
tot prin atingere (Luca 7:14; 8:54).

Învierea lui Lazăr este, din acest punct de vedere, 
diferită: atunci când este înviat, el este la distanță 
de Isus. Isus nu-l atinge, ci doar îl strigă: Lazăr 
învie la glasul Lui, o adevărată încurajare pen-
tru toți credincioșii de atunci și până azi, a căror 
înviere nu se va face prin atingere, ci la „un strigăt”  
(1 Tesaloniceni 4:16).

O moarte paradoxală
Învierea lui Lazăr este unică însă și pentru că  
moartea lui este unică. 

Învierea lui Lazăr este una aparte, care nu 
seamănă cu nicio alta menționată în Scriptură. 

Este o înviere în jurul căreia lucrurile se 
desfășoară ciudat, o înviere venită în urma unei 

morți enigmatice.

LAZĂR
Învierea care a adus moartea
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Când Lazăr se îmbolnăvește, surorile 
sale Îi trimit un mesaj scurt lui Isus: 
„Doamne, iată că acela pe care-l iubești 
este bolnav” (Ioan 11:3). Ele nu formu-
lează o cerere explicită: „Vino!” sau 
„Vindecă-l!” Îi prezintă doar situația, 
convinse că El va ști ce trebuie să facă. 

Din acest moment, ne izbește ceea ce 
pare a f i un comportament paradoxal al 
lui Isus, greu de înțeles de cei din jur. 
Mai întâi îi liniștește pe toți spunând 
că boala lui Lazăr „nu este spre moarte, 
ci spre slava lui Dumnezeu, pentru ca 
Fiul lui Dumnezeu să fie proslăvit prin 
ea” (Ioan 11:4). Răspunsul Lui în mod 
sigur le-a dat speranță Martei și Mariei 
că totul se va rezolva, că boala nu e atât 
de gravă sau că El va veni la timp și îl va 
vindeca pe Lazăr. La urma urmei, era 
prietenul lor. Și acum vine primul para-
dox, prima confuzie.

„Și Isus îi iubea pe Marta și pe sora ei 
și pe Lazăr. Deci, când a auzit că Lazăr 
este bolnav, a mai zăbovit două zile în 
locul în care era” (Ioan 11:5-6). Logica 
noastră ar spune exact invers: dacă 
îi iubea, ar f i trebuit să plece imediat. 
În schimb, Isus întârzie. Din punct de 
vedere omenesc, această întârziere 
pare greu de acceptat. Isus trebuie să 

f i înțeles că boala lui Lazăr era gravă; 
nu ar f i trimis după El pentru o banală 
răceală. El știe cu siguranță ce urmează 
să se întâmple, dar pare să nu-I pese. 

Apoi, după ce trec cele două zile, le 
spune dintr-odată ucenicilor: „Haidem 
să ne întoarcem în Iudeea!” (Ioan 
11:7). Dacă boala aceea nu reprezintă 
o urgență și tot au mai întârziat două 
zile, ce sens are să meargă acum în 
Iudeea, unde viața le este în primejdie? 
Ucenicii par confuzi. Iar când Isus le 
spune voalat motivul pentru care tre-
buie să se întoarcă în Iudeea – „Lazăr, 
prietenul nostru, doarme, dar Mă duc 
să-l trezesc din somn” (Ioan 11:11) –, 
confuzia se instalează și mai mult în 
mintea lor. Isus nu se dusese când era 
bolnav, și voia să se ducă acolo acum, 
când Lazăr se af la pe calea vindecării? 
Cine să-I mai înțeleagă planul?

Iar confuzia se adâncește atunci când 
Isus le spune motivul real al plecării: 
„Lazăr a murit. Și Mă bucur că n-am fost 
acolo, pentru voi, ca să credeți. Dar acum 
haidem să mergem la el!” (Ioan 11:14-15). 
Lazăr a murit? Nu spusese chiar Isus că 
boala aceea nu era spre moarte? Se con-
trazice? Și, dacă nu a mers la el când era 
încă în viață, ce sens are să meargă acum, 
când a murit deja? Și apoi, se bucură că a 
murit? Confuzie totală.

Învierea lui Lazăr mai are deci o par-
ticularitate. La celelalte două învieri 
consemnate în evanghelii, moartea 
persoanei în cauză a survenit înainte 
ca Isus să f i luat cunoștință de situația 
respectivă (f iul văduvei din Nain) sau 
în timp ce era în drum spre persoana 
bolnavă (fetița lui Iair). Aici însă, Isus 
așteaptă în mod deliberat ca Lazăr să 
moară, deși ar f i putut să-l vindece. 
Moartea lui Lazăr nu se întâmplă în 

Lazăr a murit? Nu spusese 
chiar Isus că boala aceea 

nu era spre moarte? Se 
contrazice? Și, dacă nu a 

mers la el când era încă 
în viață, ce sens are să 

meargă acum, când a murit 
deja? Și apoi, se bucură că 

a murit? Confuzie totală.
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timp ce Isus era în drum spre el și 
a ajuns prea târziu. Când a sosit în 
Betania, „Lazăr era de patru zile în 
mormânt” (Ioan 11:17). Isus așteaptă în 
mod intenționat ca Lazăr să moară; și nu 
doar să moară, ci să înceapă să intre și 
în descompunere.

Învierea lui Lazăr mai este, așadar, 
unică pentru că moartea lui este unică. 
Este o moarte care putea fi evitată, care 
pare că e căutată de Isus, o moarte pe 
care Isus o lasă să se întâmple, deși putea 
să intervină. Această enigmă, aproape 
la limita reproșului, este exprimată pe 
rând de cele două surori: „Doamne, 
dacă ai f i fost aici, n-ar f i murit fratele 
meu!” (Ioan 11:21,32). Credința lor nu 
șovăie, dar neînțelegerea deciziei lui 
Isus de a întârzia este prezentă. Pentru 
că, omenește vorbind, e de neînțeles.

O înviere spre moarte
Paradoxurile și întrebările enumerate 
fac ca acest pasaj din evanghelii să f ie 
printre cele mai enigmatice. Cea mai 
mare întrebare este legată de motivul 
pentru care Isus permite ca această 
moarte să aibă loc, deși ar f i putut să 
o evite. Răspunsul îl af lăm la f inalul 
relatării, în rugăciunea pe care o înalță 
Isus: „Tată, Îți mulțumesc că M-ai ascul-
tat. Știam că totdeauna Mă asculți, dar 
vorbesc astfel pentru norodul care stă 
împrejur, ca să creadă că Tu M-ai trimis” 
(Ioan 11:41-42).

Isus a zăbovit și a așteptat ca Lazăr să 
moară și să fie și pus în mormânt patru 
zile ca să le ofere oamenilor dovada 
supremă că El este Dumnezeu și să îi 
pună în fața deciziei de a-L accepta 
sau nu ca Mesia. Aceasta era dovada 
incontestabilă, deoarece nimeni altci-
neva nu poate învia oameni în afară de 
Dumnezeu (1 Samuel 2:6; 2 Împărați 5:7). 

„Această minune culminantă, învierea 
lui Lazăr, trebuia să pună sigiliul lui 
Dumnezeu asupra lucrării și afirmațiilor 
Sale cu privire la originea Sa divină.”1

În dreptul celorlalte învieri preoții au 
putut spune că cei înviați nu fuseseră, 
de fapt, morți. Fetița lui Iair de-abia 
murise când Isus a ajuns la ea. Tânărul 
din Nain era, de asemenea, mort în 
aceeași zi.2 În cazul lui Lazăr nu se mai 
putea nega veridicitatea minunii toc-
mai din cauză că trecuseră patru zile.

În felul acesta, Isus îi pune pe toți cei din 
vremea Sa în fața unei decizii cu doar 
două variante: f ie Îl acceptă ca Mesia, 
f ie Îl resping, cu toate consecințele (atât 
pentru ei, cât și pentru El) care decur-
geau de aici.

Și au fost alese ambele variante: „Mulți 
din iudeii care veniseră la Maria, când 
au văzut ce a făcut Isus, au crezut în 

Cea mai mare întrebare 
este legată de motivul 

pentru care Isus permite 
ca această moarte să 

aibă loc, deși ar fi putut 
să o evite. Răspunsul îl 

aflăm la finalul relatării, în 
rugăciunea pe care o înalță 

Isus: „Tată, Îți mulțumesc 
că M-ai ascultat. Știam 

că totdeauna Mă asculți, 
dar vorbesc astfel pentru 
norodul care stă împrejur, 

ca să creadă că Tu M-ai 
trimis” (Ioan 11:41-42).
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El. Dar unii dintre ei s-au dus la fari-
sei și le-au spus ce făcuse Isus” (Ioan 
11:45-46). Cum o fi să f ii martorul celei 
mai mari minuni și să rămâi la fel de 
împietrit? Ba poate să devii și mai f ixat 
în împietrire? 

Nu doar cei prezenți la minune au fost 
puși în fața acestei alegeri, ci toți care 
au auzit de ea. Și în primul rând fariseii 
și preoții cei mai de seamă. Pentru ei în 
joc nu era o teorie dragă sau o teologie 
prețioasă, ci propriile avantaje, propriul 
statut. Și, ca orice politician din toate 
timpurile, au luat în brațe motivația cu 
cea mai mare priză la public – poporul 
și binele acestuia (Ioan 11:47-48) – ca 
să respingă un adevăr incontestabil: că 
Isus era Fiul lui Dumnezeu.

Învierea lui Lazăr este, pe de o parte, 
cadrul pentru decizia f inală a iudeilor, 
a fariseilor, a preoților și a tuturor celor 
ce L-au cunoscut pe Isus: Îl acceptă ca 
Mesia și Domn și sunt mântuiți sau 
Îl resping pentru totdeauna și sunt 
pierduți. În același timp însă, învie-
rea lui Lazăr este factorul declanșator 
al planului diabolic de ucidere a lui 
Hristos: „Din ziua aceea au hotărât să-L 
omoare” (Ioan 11:53). 

Învierea lui Lazăr a adus moartea lui 
Hristos și I-a prefigurat învierea: cei 
care nu au fost convinși de învierea 
lui Lazăr nu au fost convinși nici de 

învierea lui Hristos. Faptul că l-a lăsat 
pe Lazăr să moară și l-a înviat apoi după 
patru zile nu a fost un act de egoism din 
partea lui Isus, ci un act de altruism în 
cel mai înalt grad, pentru că, prin deci-
zia aceea aparent ilogică și lipsită de 
compasiune de a mai zăbovi două zile, 
Isus a ales, de fapt, să-Și dea viața pen-
tru noi.

O înviere pentru noi,  
cei de astăzi

Învierea lui Lazăr nu a fost pentru 
totdeauna; la un moment dat, el a 
murit din nou. Dar această minune a 
declanșat evenimentele ce au dus la 
învierea definitivă a lui Hristos, iar 
învierea Lui ne deschide nouă drumul 
unei vieți care nu mai poate fi distrusă 
de moarte. Astfel, istoria lui Lazăr devi- 
ne o invitație la credință pentru fiecare 
dintre noi. Și în același timp ne pune în 
față aceeași alegere: credem în Fiul lui 
Dumnezeu sau Îl respingem? 

deslușește într-o moarte și o înviere atipică un gest de sacrif iciu  
pe care Hristos î l face pentru a ne putea oferi tuturor celor  

care vom crede în El eliberarea de sub imperiul morții.

CRISTINEL SAVA

Note

1. Ellen White, Viața lui Iisus, traducere de Mihai Popa, Nelu Dumitrescu și Dumitru Popa, ed. a 9-a, Viață și 
Sănătate, Pantelimon, 2015, p. 454.

2. Krzysztof Pilarczyk, „Jewish burial customs and the shroud”, în Digital Sindonological Lexicon (online), dispo-
nibil la https://leksykonsyndonologiczny.pl/en/specific-entries/jewish-burial-customs-and-the-shroud.

Învierea lui Lazăr a adus 
moartea lui Hristos și I-a 

prefigurat învierea: cei 
care nu au fost convinși de 
învierea lui Lazăr nu au fost 

convinși nici de învierea  
lui Hristos.
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În imaginația noastră, îl conturăm ca pe un personaj 
aproape dezumanizat de propria lui faptă, o întru-
chipare a răului atât de radicală, încât pare a nu mai 
avea aproape nimic în comun cu restul oamenilor. Și 
totuși, felul în care îl prezintă evangheliile tulbură 
tocmai prin apropierea lui de ceea ce recunoaștem, 
fără prea mare efort, în noi înșine.

Iuda fusese ales printre cei doisprezece. Îl însoțise 
pe Isus, Îl ascultase, mâncase la aceeași masă cu El 
și asistase la minuni. Primise învățătură, dar pri-
mise și responsabilități: bugetul comun îi fusese 
încredințat lui. Fusese prezent și în acea seară în 
care Hristos le-a spălat picioarele ucenicilor, cobo-
rând iubirea într-un gest a cărui delicatețe rămâne 
greu de cuprins. Toate acestea dau portretului lui 
Iuda o gravitate aparte, f iindcă arată cât de aproape 
de noi poate fi harul, fără a ne atinge.

Aici începe și tragedia lui Iuda. În faptul că apropie-
rea exterioară de Hristos nu s-a transformat și într-o 
încredințare lăuntrică. 

Toată lumea crede că îl știe pe Iuda. 
Trădătorul, omul celor treizeci de arginți, 

ucenicul care L-a vândut pe Isus și a pecetluit 
totul cu un sărut, devenit, în conștiința 

creștină, emblema infidelității.

IUDAMinciuna unui ” prea târziu”
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Când iubirea pare risipă
Incidentul din Betania denotă logica 
tranzacțională în care gândea Iuda 
mai limpede decât alte scene. La ges-
tul Mariei de a turna parfum scump pe 
picioarele lui Isus, Iuda reacționează 
prompt, cu un protest: „De ce nu s-a vân-
dut acest mir cu trei sute de dinari și să 
se f i dat săracilor?” (Ioan 12:5, EDCR). 
Desigur că fapta Mariei nu fusese efi-
cientă. Părea extravagantă și imposibil 
de apărat prin limbajul utilității. Dar 
tocmai în această disproporție stătea 
frumusețea ei. Iubirea adevărată sea-
mănă adesea cu risipa, f iindcă ea nu se 
justif ică prin profit, ci mai degrabă ia 
forma darului. Și nici nu cere garanții 
înainte de a se oferi.

Iuda privește acest surplus de frumu
sețe și îl traduce imediat în pierdere. 
Privește iubirea și vede dezechilibru. 
Simte nevoia să corecteze el nedreptatea 
gratuității. În acest ref lex se vede deja 
drama lui spirituală. Trei ani petrecuți 
în preajma Harului întrupat, și tot nu a 
înțeles caracterul lui necondiționat.

Și în noi descoperim aceeași neîncre-
dere față de ceea ce Dumnezeu ne oferă 
gratuit, aceeași impresie că lucrurile 
cu adevărat valoroase trebuie câștigate 
sau răsplătite. Istoria lui Iuda arată că 
finalul de drum al acestui ref lex nu 
este altul decât sinuciderea, o realizare 
care arată deslușit perversitatea doctri-
nei mântuirii prin fapte.

Însă Iuda pășește în Ghetsimani cu 
această doctrină în inimă și cu trei-
zeci de arginți în mână. Suma poartă o 
încărcătură biblică și simbolică apăsă-
toare: prețul unui sclav, suma profețită 
de Zaharia, cifra unei lumi în care până 
și Infinitul are un preț. Însă cea mai 
întunecată linie din portretul lui Iuda 

apare după arestare, în clipa în care 
păcatul comis devine imposibil de evi-
tat și începe să lucreze în conștiință cu 
întreaga lui greutate.

Adevărul rostit în gol
Matei spune că, văzându-L pe Isus con- 
damnat, Iuda a fost cuprins de remuș
care. Se întoarce la arhierei și la bătrâni, 
le aruncă banii și le spune: „Am păcătuit, 
căci am vândut sânge nevinovat!” (Matei 
27:4). O conștientizare sfâșietoare! Iuda  
își numește fapta corect și declară nevi
novăția lui Hristos. Cu alte cuvinte, în 
plan moral și teologic, rostește adevă-
rul necosmetizat. Și totuși, acest adevăr 
rămâne incomplet. Cuvintele lui au 
exactitatea recunoașterii, fără să aibă și 
deschiderea pocăinței. 

Iuda ajunge să facă o confuzie fatală: 
interpretează durerea propriului păcat 
drept semn al imposibilității iertării, 
iar rana conștiinței sale o ridică la rang 
de verdict f inal. 

Matei spune că, văzându-L 
pe Isus condamnat, Iuda a 
fost cuprins de remușcare. 

Se întoarce la arhierei și 
la bătrâni, le aruncă banii 

și le spune: „Am păcătuit, 
căci am vândut sânge 

nevinovat!” (Matei 27:4). O 
conștientizare sfâșietoare! 

Iuda își numește fapta 
corect și declară 

nevinovăția lui Hristos.
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E adevărat, Iuda era vinovat, iar gravita-
tea faptei lui nu putea fi diminuată. Însă 
existența vinei cumplite nu dovedește 
dispariția harului, așa cum amploarea 
păcatului nu poate muta granițele milei 
lui Dumnezeu. Dimpotrivă, epicentrul 
vinei este chiar locul în care se cere 
întoarcerea. (Aceasta este lecția pe care 
a primit-o Petru, pe malul Tiberiadei, 
atunci când Hristos cel înviat i-a creat 
contextul să reîncerce ceea ce eșuase cu 
tripla lui trădare.)

Însă Iuda duce adevărul păcatului său 
la preoți, în loc să îl ducă la Hristos. 
Și, astfel, primește constatarea rece a 
faptului consumat, fără posibilitatea 
vindecării. Se mișcă, până la capăt, în 
interiorul aceleiași logici în care trăise 

deja: gestionarea consecințelor, resti-
tuirea banilor, încercarea de a desface 
tragedia printr-un gest simetric cu cel 
care a produs-o. Își recunoaște păcatul, 
dar îl administrează omenește. Tot el îl 
controlează.

Iuda spune adevărul, dar ca monolog. 
Fără acel act ultim prin care omul înce-
tează să se mai gospodărească spiritual 
de unul singur și se așază în mâna lui 
Dumnezeu.

Mândria care  
ia chipul disperării

Ulterior, devine limpede că zdrobirea 
lăuntrică a lui Iuda poartă semnele 
unui orgoliu răsturnat, care nu se mai 
exprimă prin autoînălțare, ci prin sin-
gularizarea propriei ruine. 

Iuda ajunge să creadă că vina lui a 
dobândit o densitate excepțională, că 
prăbușirea lui are ceva ireductibil, care 
îl așază în afara dimensiunii harului. În 
acest punct, disperarea încetează să mai 
fie doar suferință și devine o afirmație 
despre structura realității: păcatul omu-
lui ar avea mai multă greutate decât îndu-
rarea lui Dumnezeu, iar răul săvârșit de 
creatură ar deveni mai hotărâtor decât 
voia Creatorului de a ierta. 

Aceasta este una dintre cele mai subtile 
amăgiri spirituale. La suprafață, ea sea-
mănă cu o formă radicală de conștiință 
morală. În profunzime, păstrează eul 
în centru. Tot omul stabilește măsura 
ultimă. Tot el decide cât de departe 
poate merge harul. Tot el pronunță 
sentința definitivă. 

Locul în care harul  
își spune numele

Evanghelia spulberă această iluzie, ară
tând că omul nu deține puterea de a se  

E adevărat, Iuda era 
vinovat, iar gravitatea faptei 

lui nu putea fi diminuată. 
Însă existența vinei 

cumplite nu dovedește 
dispariția harului, așa cum 

amploarea păcatului nu 
poate muta granițele milei 
lui Dumnezeu. Dimpotrivă, 
epicentrul vinei este chiar 

locul în care se cere 
întoarcerea. (Aceasta este 

lecția pe care a primit-o 
Petru, pe malul Tiberiadei, 

atunci când Hristos cel 
înviat i-a creat contextul să 
reîncerce ceea ce eșuase 

cu tripla lui trădare.)
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salva prin propriile resurse, iar din ace
eași lipsă de suveranitate face parte și 
imposibilitatea de a-și pronunța singur 
condamnarea definitivă. Dar măreția 
harului se vede tocmai în faptul că 
Dumnezeu rămâne Dumnezeu chiar și 
când omul a devenit opac față de sine 
însuși, desfigurat de rușine și incapabil 
să mai distingă între adevărul pocăinței 
și vertijul disperării.

Crucea, de altfel, poartă și acest sens. Ea 
este răspunsul lui Dumnezeu dat omu-
lui în punctul în care omul nu mai are 
nimic de invocat în favoarea sa: nicio 
justif icare, nicio compensație, nicio 
formă de reparație care să poată resta-
bili ordinea pierdută. În fața crucii, 
păcatul apare în gravitatea lui reală, iar 
harul apare în libertatea lui reală. Cea 
mai teribilă blasfemie este aceea care 
susține că Dumnezeu nu ne poate ierta. 
Este o renegare a jertfei, o calomnie la 
adresa lui Dumnezeu, văzut ca fiind 
copleșit de păcatul unui om. Nu există 
un „prea târziu” născut din neputința 
lui Dumnezeu de a ierta, ci doar unul 
care decurge din încrâncenarea omului 
de a refuza iertarea. Iar când această 
„hul[ă] împotriva Duhului” (Matei 12:31) 
este dusă până la capăt, Dumnezeu îi 
respectă omului libertatea cu o solem-
nitate teribilă și împlinește, prin jude-
cata Sa, verdictul pe care omul și l-a 
pregătit singur.

Adevărata smerenie începe însă în clipa 
în care omul încetează să se mai consi-
dere măsura finală, f ie a dreptății lui, 
fie a ruinei lui, și primește să fie judecat, 

îndreptățit și renăscut de Dumnezeu. 
Smerenia este capacitatea de a sta îna-
intea propriului păcat fără scuze și fără 
victimizare, nutrind credința că mila 
lui Hristos este întotdeauna mai mare 
decât păcatul.

În această lumină, portretul lui Iuda 
devine o oglindă. Și, privind în ea, 
vom găsi suficiente motive pentru a 
nu lăsa minciuna lui „prea târziu” să 
ne ațintească privirea spre propriile 
căderi, ci spre Acela care vrea și poate 
să ne ridice. 

vede în Iuda chipul omului care a stat foarte aproape de har, dar  
a rămas prizonier unei logici a calculului, incapabil să primească iubirea 

și iertarea ca pe un dar. Din acest motiv, tragedia lui nu se oprește  
la trădare, ci culminează cu disperarea prin care își transformă vina 
într-un verdict mai puternic, în mintea lui, decât mila lui Dumnezeu.

ALINA KARTMAN 

Iuda ajunge să creadă 
că vina lui a dobândit o 
densitate excepțională, 

că prăbușirea lui are 
ceva ireductibil, care îl 

așază în afara dimensiunii 
harului. În acest punct, 

disperarea încetează să 
mai fie doar suferință și 

devine o afirmație despre 
structura realității: păcatul 
omului ar avea mai multă 

greutate decât îndurarea lui 
Dumnezeu, iar răul săvârșit 

de creatură ar deveni 
mai hotărâtor decât voia 

Creatorului de a ierta.
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Există în evanghelii un moment în care istoria pare 
să se oprească pentru o clipă asupra unei priviri. În 
curtea marelui-preot, într-o noapte în care frica și 
confuzia domină totul, Petru rostește pentru a treia 
oară cuvintele care îl vor urmări toată viața: „Nu-l 
cunosc pe omul acesta!” (Matei 26:72). În același 
moment se aude cântatul cocoșului, iar Luca notează 
un detaliu care schimbă întreaga scenă: „Domnul S-a 
întors și S-a uitat țintă la Petru” (Luca 22:61). Privirea 
aceasta nu condamnă, ci descoperă adevărul.

Petru iese afară și plânge, iar lacrimile lui devin una 
dintre cele mai puternice imagini ale Evangheliei: 
imaginea unui om care descoperă, prea târziu, cât de 
fragilă este credința atunci când se sprijină pe propri-
ile forțe. În câteva clipe, siguranța declarațiilor făcute 
cu câteva ore înainte se prăbușește sub greutatea fri-
cii. Curajul care părea de neclintit se dovedește vul-
nerabil atunci când este pus în fața realității. Pentru 
Petru acea noapte devine momentul unei descoperiri 
dureroase: omul se poate înșela cu ușurință cu privire 
la propria tărie, iar credința nu poate fi susținută doar 
de entuziasm sau de voință. Tocmai în acea clipă de 
slăbiciune începe însă și drumul unei transformări, 
pentru că lacrimile pocăinței deschid întotdeauna 
posibilitatea unei schimbări reale.

Petru pare plin de curaj, dar ajunge să 
descopere slăbiciunea inimii omenești. Între 

lepădare și restaurare, povestea lui devine una 
dintre cele mai profunde lecții ale credinței.

PETRU 
Privește la Hristos: 
drumul restaurării lui 
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Entuziasmul credinței

În paginile evangheliilor, Petru apare 
ca o personalitate puternică și directă. 
Pescar din Galileea, obișnuit cu viața 
aspră a apelor, el nu este un om al 
nuanțelor teoretice. Credința lui are 
energia unei reacții imediate. Când 
Isus îl cheamă să-L urmeze, Petru lasă 
plasele fără ezitare (Marcu 1:16-18).

De atunci, el devine una dintre f igurile 
centrale ale cercului apostolic. Este 
omul care îndrăznește să rostească ceea 
ce ceilalți doar intuiesc. La Cezarea lui 
Filip, când Isus îi întreabă pe ucenici 
cine cred ei că este El, Petru răspunde 
fără ezitare: „Tu ești Hristosul, Fiul 
Dumnezeului celui viu!” (Matei 16:16).

În acel moment, credința lui pare de 
neclintit. Dar tocmai această siguranță 
devine, paradoxal, punctul vulnerabil 
al experienței lui spirituale.

În seara ultimei cine, când Isus vorbeș- 
te despre apropiata risipire a uceni- 
cilor, Petru reacționează cu o promisi-
une categorică: „Chiar dacă toți ar găsi 
în Tine o pricină de poticnire, eu nicio
dată nu voi găsi în Tine o pricină de 
poticnire!” (Matei 26:33).

Petru rostește aceste cuvinte cu toată 
sinceritatea. El crede cu adevărat în 
fidelitatea sa. Curajul lui este real, iar 

devotamentul față de Învățător pare, 
în acel moment, de neclintit. Ceea 
ce nu înțelege încă este cât de puțin 
își cunoaște propria inimă. Scriptura 
avertizează că „[i]nima este nespus 
de înșelătoare” (Ieremia 17:9), iar ex-
periența lui Petru avea să confirme 
dureros acest adevăr. Siguranța omului 
credincios se poate transforma foarte 
repede în fragilitate atunci când începe 
să se sprijine mai mult pe sine decât  
pe Dumnezeu.

Lacrimile din noaptea căderii
Arestarea lui Isus rupe brusc echi-
librul lumii ucenicilor. În grădina 
Ghetsimani, Petru reacționează din 
nou impulsiv și scoate sabia pentru a-L 
apăra pe Învățător (Ioan 18:10). Gestul 
lui pare curajos, dar curajul acela nu 
rezistă confruntării cu realitatea.

În curtea marelui-preot, Petru se găseș- 
te într-o situație pentru care nu era pre-
gătit. Curajul gesturilor din Ghetsimani 
face loc unei confruntări mult mai 
simple și mai incomode. O slujnică îl 
privește și spune: „Și tu erai cu Isus, 
galileeanul” (Matei 26:69). Răspunsul 
lui Petru este o negare. Apoi încă una. 
Și încă una.

În câteva minute, promisiunile solem
ne făcute cu câteva ore înainte se pră
bușesc. Evangheliile consemnează că 
lepădarea a fost repetată de trei ori, 
exact cum prezisese Isus (Matei 26:75). 
În acel moment, Petru descoperă ceva 
fundamental despre sine: credința nu 
poate fi susținută doar de entuziasm 
sau de voință personală.

Istoria lui Petru ar putea fi, în acest 
punct, doar o tragedie. Dar Evanghelia 
introduce un element care schimbă sen-
sul întregii experiențe: pocăința.

Pescar din Galileea, 
obișnuit cu viața aspră a 
apelor, Petru nu este un 

om al nuanțelor teoretice. 
Credința lui are energia unei 

reacții imediate. 
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Plânsul lui Petru nu este doar regret. 
Este începutul unei transformări. În 
mod discret, Evanghelia după Marcu 
sugerează că Dumnezeu nu l-a abando-
nat niciun moment. În dimineața învie-
rii, îngerul le spune femeilor: „Duceți-vă 
de spuneți-le ucenicilor Lui și lui Petru 
că merge înaintea voastră în Galileea; 
acolo Îl veți vedea, cum v-a spus” (Marcu 
16:7). Numele lui apare separat, ca și cum 
Dumnezeu ar fi vrut ca vestea învierii să 
ajungă mai întâi la inima frântă a uceni-
cului care se simțea cel mai nevrednic. 
În spatele acestor cuvinte se întrevede 
o grijă personală a lui Dumnezeu: uce-
nicul care se lepădase nu este uitat, iar 
căderea lui nu îl exclude din planul Său.

În evanghelii, acesta este adesea felul 
în care Dumnezeu lucrează: printr-o 
chemare discretă care redeschide dru-
mul. Pentru Petru, simpla menționare a 
numelui său devine o promisiune tăcută 
că relația cu Învățătorul nu s-a încheiat 
în curtea marelui-preot. Dincolo de la-
crimile nopții, Dumnezeu pregătea deja 
răsăritul reînnoirii.

Dimineața restaurării
Reîntâlnirea lui Petru cu Hristos are loc 
într-un cadru care amintește de începu-
turile chemării sale. Pe țărmul Mării 
Galileei, după o noapte de pescuit fără 
rezultat, ucenicii Îl întâlnesc din nou 
pe Isus.

După o pescuire miraculoasă și o 
masă simplă în jurul focului, Hristos 
se întoarce spre Petru și îi adresează 
o întrebare care pare, la prima vedere, 
surprinzător de simplă: „Simone, f iul 
lui Iona, Mă iubești?” (Ioan 21:15).

Întrebarea se repetă de trei ori. Nu este 
un interogatoriu, ci un proces de vinde-
care. După trei lepădări, urmează trei 
mărturisiri ale iubirii.

De fiecare dată, Hristos adaugă o chemare: 
„Paște mielușeii Mei! […] Paște oițele Mele! 
[…] Paște oile Mele!” (Ioan 21:15-17).

Petru nu este doar iertat. Este reînvestit 
în misiune.

Mai târziu, în cartea Faptele apostoli-
lor, îl întâlnim pe Petru predicând la 
Ierusalim cu o îndrăzneală care uimește 
mulțimile, mii de oameni răspunzând 
mesajului Evangheliei (Faptele apostoli
lor 2:14-41). Schimbarea nu vine dintr-o 
transformare a temperamentului: Petru 
rămâne același om direct și pasionat. 
Dar credința lui are acum un alt funda-
ment. Nu mai este încrederea în sine, ci 
experiența întâlnirii cu Hristos.

Istoria lui Petru rămâne una dintre 
cele mai umane pagini ale evanghe-
liilor. Ea arată că adevărata problemă 
a credinței nu este doar îndoiala, ci 
și iluzia autosuficienței. Omul poate 
promite mai mult decât poate împlini, 
dar Dumnezeu poate restaura mai mult 
decât omul crede posibil.

Pe țărmul Mării Galileei, după noaptea 
lepădării și după lacrimile pocăinței, 
Petru a auzit din nou cuvintele chemă-
rii: „Vino după Mine!” (Ioan 21:19). În 
acel moment, ucenicul care se încrezuse 
cândva în propria tărie a învățat poate 
cea mai importantă lecție a credinței: 
să nu se mai privească pe sine, ci să pri-
vească la Hristos. 

vede în experiența lui Petru una dintre cele mai frumoase promisiuni ale 
Evangheliei: pentru fiecare om care a căzut există posibilitatea unei vieți noi.

FLAVIU TEREȘNEU
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Isus din Nazaret e adus la judecată. Omul acesta 
devenise prea inf luent. Poate că era Mesia, dar 
Își alesese momentul nepotrivit să apară. Relația 
Templului cu Roma era fragilă, și Caiafa nu era dis-
pus să riște. 

Politica rece a privilegiilor
Procesul lui Isus avusese loc după învierea lui 
Lazăr. Acum se desfășura doar episodul pronunțării 
sentinței.1 Minunea din Betania declanșase o explozie 
a popularității lui Isus, provocând teama că toți Îl vor 
urma și că romanii vor interveni cu măsuri dure. 
Nimeni nu știa ce era de făcut, pentru că minunea 
dovedea că Isus era Fiul lui Dumnezeu: „Sub impre-
sia Duhului Sfânt, preoții și conducătorii nu puteau 
să îndepărteze convingerea că se luptau împotriva 
lui Dumnezeu.”2 În acest cadru tensionat, Caiafa, de 
18 ani mare-preot3, intervine brutal și disprețuitor, 
cum obișnuiau saducheii4: „Voi nu știți nimic” (Ioan 
11:49). Într-un calcul cinic, el vede rezolvarea. Era 

În curtea marelui-preot Caiafa ard torțe, 
slugile aleargă cu treburi urgente, poarta se 
deschide des, șoaptele cresc, liderii religioși 
se adună, se recrutează martori acuzatori. 

Zgomote de pași grăbiți și zăngănit de lanțuri 
trezesc ulița de piatră. 

CAIAFA 
Când religia se teme de 

Dumnezeu
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suficient ca și ei să analizeze opțiunile 
și să deducă soluția avantajoasă. Era 
destul să se gândească la conservarea 
privilegiilor castei lor: „[E]ste în folosul 
vostru să moară un singur om pentru 
norod și să nu piară tot neamul” (Ioan 
11:50). Iată logica unui politician expe-
rimentat: egoism partinic mascat în 
patriotism declarativ.

Evanghelistul Ioan adaugă un comenta-
riu acestui verdict. Caiafa nu a vorbit de 
la sine – pentru că deținea funcția sacer-
dotală supremă, Dumnezeu l-a inspirat. 
Marele-preot descrie viitorul, dar nu în 
sensul politic și prozaic, ci spiritual. 
Fără să știe măcar, el a profetizat despre 
moartea substitutivă a lui Isus pentru 
o națiune universală a lui Dumnezeu, 
indicând nu doar spre evreii din dias-
pora, ci și spre creștinii dintre neamuri 
(Ioan 11:51-52). Cuvintele lui Caiafa 
marchează un punct de cotitură. Sfatul 
lui a fost acceptat și s-a luat decizia de 

a acționa. Din ziua aceea, autoritățile 
au căutat un prilej de a-L ucide pe Isus 
(Ioan 11:53,57).5

În căutarea unei crime
Procesul nocturn din casa lui Caiafa 
caută acuzația care să justif ice moartea 
lui Isus. Sunt aduși martori, dar mărtu-
riile lor sunt cel puțin contradictorii. 
În cele din urmă, apare o acuzație mai 
serioasă: Isus a pretins că poate dis-
truge Templul și îl poate reconstrui în 
trei zile (Matei 26:61). Totuși, mărturia 
nu convinge: declarația atribuită lui 
Isus exprimă mai mult pretenția Lui de 
a reconstrui Templul în trei zile decât 
intenția de a-l desființa.6

În tot acest timp, Isus rămâne tăcut. 
Atitudinea Lui ref lectă acceptarea eve- 
nimentelor (Isaia 53:7), dar pentru acu-
zatori tăcerea Sa este frustrantă, pentru 
că exprimă refuzul de a recunoaște 
acest proces.7 Interogatoriul se prelun
gește fără rezultat clar. În acest punct, 
Caiafa preia personal conducerea pro-
cesului. Exasperat și autoritar, el Îl 
conjură pe Isus să recunoască dacă este 
Mesia, Fiul lui Dumnezeu (Matei 26:63). 
Este o provocare menită să producă o 
recunoaștere incriminatorie. Isus con-
firmă, dar în termenii Săi: „Tu însuți ai 
zis-o! Dar Eu vă mai spun că de acum 
încolo Îl veți vedea pe Fiul Omului 
stând la dreapta Puterii și venind pe 
norii cerului” (Matei 26:64, EDCR). Isus 
mută discuția din planul acuzației juri-
dice în planul revelației. Autoritatea 
instituțională trebuie să se supună 
autorității mesianice. Marele-preot nu 
poate însă accepta și interpretează epi-
fania ca blasfemie, își rupe hainele și 
declară dilema rezolvată: Isus a depășit 
limita revendicărilor acceptabile pen-
tru un om, pretinzând o autoritate 
rezervată lui Dumnezeu.

Caiafa nu a vorbit de la sine 
– pentru că deținea funcția 

sacerdotală supremă, 
Dumnezeu l-a inspirat. 

Marele-preot descrie viitorul, 
dar nu în sensul politic și 

prozaic, ci spiritual. Fără să 
știe măcar, el a profetizat 

despre moartea substitutivă 
a lui Isus pentru o națiune 

universală a lui Dumnezeu, 
indicând nu doar spre evreii 

din diaspora, ci și spre 
creștinii dintre neamuri  

(Ioan 11:51-52).
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După pronunțarea verdictului – „este 
vrednic de moarte” –, procedura judici-
ară se transformă în abuz. Isus este scui-
pat, lovit și umilit.8 Tratamentul con-
tinuă și la cruce, unde mai-marii preo
ților, împreună cu cărturarii și bătrânii, 
transformă execuția într-un ultim act 
de dispreț public, provocându-L pe 
Isus să coboare de pe cruce dacă este 
cu adevărat Fiul lui Dumnezeu (Matei 
27:41-43). Deși Caiafa nu e numit expli-
cit, mențiunea „preoții cei mai de seamă” 
(Matei 27:41) îl include implicit. Totuși, 
procesul nu se încheie cum dorește 
Caiafa, ci rămâne deschis la apel. Prin 
visul soției lui Pilat, Dumnezeu aver-
tizează asupra nevinovăției lui Isus  
(Matei 27:19)9, iar învierea Sa va demons
tra obiectiv aceasta. 

La scurt timp, adversarii lui Isus s-au 
confruntat cu lucrul de care se temeau 
(Matei 27:64-66): Isus a înviat. Episodul 
mituirii paznicilor (Matei 28:11-15) re-
prezintă continuarea efortului liderilor 
de a susține decizia condamnării lui 
Isus. Caiafa nu este interesat nici acum 
de cercetarea faptelor, ci de gestionarea 
crizei. Mormântul gol și raportul tulbu-
rător al soldaților nu-l conduce la ree-
valuarea situației, ci la construirea unei 
narațiuni mistificate: ucenicii au furat 
trupul în timp ce paznicii dormeau. Ex-
plicația este contradictorie și improba-
bilă: dacă soldații dormeau, de unde au 
știut cine a furat trupul?10 

Se va termina vreodată?
Arestarea lui Petru și a lui Ioan în 
urma vindecării ologului de la Poarta 
Frumoasă deschide capitolul confrun-
tărilor cu martorii învierii. Apostolii 
sunt aduși înaintea Sanhedrinului ce-
rându-li-se să explice cu ce putere sau în 
numele cui au săvârșit minunea (Faptele 
apostolilor 4:7), aceeași preocupare 

pentru păstrarea monopolului asupra 
autorității. Petru răspunde că vindeca-
rea s-a făcut în numele lui Isus, pe care 
ei L-au răstignit, dar pe care Dumnezeu 
L-a înviat. Tribunalul este într-o poziție 
defensivă. Reacția oficială se limitează 
la amenințări și interdicția de a mai 
vorbi în numele lui Isus. Nici cu această 
ocazie și nici ulterior autoritățile nu au 
întreprins vreo acțiune serioasă pentru 
a respinge afirmația centrală a aposto-
lilor – învierea lui Isus.11 

Conf lictul lui Caiafa cu apostolii con-
tinuă în forme mai grave. Noul episod 
are loc după eliberarea apostolilor 
din temnița Templului de către un 
înger, care le poruncește să continue 

După pronunțarea 
verdictului – „este vrednic 
de moarte” –, procedura 

judiciară se transformă în 
abuz. Isus este scuipat, 

lovit și umilit. Tratamentul 
continuă și la cruce, 

unde mai-marii preoților, 
împreună cu cărturarii 
și bătrânii, transformă 
execuția într-un ultim 
act de dispreț public, 

provocându-L pe Isus să 
coboare de pe cruce dacă 

este cu adevărat Fiul lui 
Dumnezeu (Matei 27:41-

43). Deși Caiafa nu e numit 
explicit, mențiunea „preoții 
cei mai de seamă” (Matei 

27:41) îl include implicit.
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să propovăduiască (Faptele apostoli-
lor 5:20). După ce-și depășește înmăr-
murirea inițială, Caiafa îi mustră pe 
apostoli pentru reluarea predicării. Ne 
surprinde însă încercarea lui de a se dis-
culpa de uciderea lui Isus: „[C]ăutați să 
aruncați asupra noastră sângele acelui 
om” (Faptele apostolilor 5:28). Marele-
preot sugera probabil că romanii L-au 
executat, nu ei. Dar Petru nu-i permite 
această eschivă: „[V]oi L-ați omorât” 
(Faptele apostolilor 5:30). Soluția pe care 
Petru le-o oferă lui Caiafa și celorlalți 
este renunțarea la minciună și pocăința 
(Faptele apostolilor 5:31). Din păcate, 
Caiafa revine la strategia inițială și pro-
pune uciderea apostolilor. Planul este 
însă amânat de intervenția lui Gamaliel, 
care-i atenționează că ar putea lupta 
împotriva lui Dumnezeu (Faptele apos-
tolilor 5:33-34).

Epilog
Este ironic că, pentru cineva care nu 
credea în înviere, Caiafa și ceilalți 

responsabili de moartea lui Isus vor f i 
înviați când Fiului Omului va reveni 
pe norii cerului: „Iată că El vine pe 
nori. Și orice ochi Îl va vedea; și cei 
ce L-au străpuns. Și toate semințiile 
pământului se vor boci din pricina Lui. 
Da, amin!” (Apocalipsa 1:7). Atunci, 
Caiafa va înțelege prețul minciunii in-
stituționale. Pe Acela pe care-L dorise 
mort – și pe care chiar L-a omorât – Îl 
va plânge nu pentru că este mort, ci 
pentru că este viu și, în consecință, el și 
acoliții lui au pierdut tot.12

Istoria lui Caiafa nu este doar o pagină 
din trecut. Este o avertizare pentru 
orice epocă. Nu este doar despre lide-
rii religioși ai Ierusalimului antic, ci 
despre f iecare comunitate religioasă. 
Și, uneori, despre f iecare dintre noi. 
Cel mai mare pericol al religiei nu pro-
vine din exterior, ci se naște în inte-
riorul ei, atunci când, intenționat sau 
nu, ajunge să se apere împotriva lui 
Dumnezeu. 

examinează acțiunile și decizii le lui Caiafa, arătând că religia 
riscă să devină distructivă atunci când se transformă într-un 

mecanism de protecție a propriei puteri.

BOGDAN ANDREI
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Numele Pilat are o semnificație incertă1 – ambigui-
tate care pare să ref lecte, într-un fel, și modul în care 
acest personaj va lua cele mai importante decizii ale 
vieții sale. Pilat din Pont a fost procurator roman al 
Iudeei între anii 26 și 36 d.Hr. Autori contemporani, 
precum Iosif Flaviu și Filon din Alexandria, îl descriu 
ca pe un om avid de bani și setos de sânge, un tiran 
lipsit de scrupule. „Era crud și inima lui împietrită nu 
cunoștea mila.”2 Pilat nu ținea cont de sensibilitățile 
religioase ale evreilor. Era dispus să recurgă la 
violență chiar și pentru acte minore de nesupunere. 
În fața lui L-au adus conducătorii religioși pe Isus 
Hristos pentru a fi judecat. Iată omul care urma să 
decidă soarta Fiului lui Dumnezeu!

Întrebarea care  
nu a mai așteptat răspuns

„Ești Tu Împăratul iudeilor?” (Ioan 18:33). Fără să 
își propună neapărat acest lucru, Pilat deschide 
una dintre cele mai profunde confruntări cu ade-
vărul din istorie. „Da, sunt… Dar Împărăția Mea nu 
este de aici” (cf. Ioan 18:36). Pilat a înțeles că Isus 

În confruntarea cu adevărul nu există răspuns 
neutru, întrebări retorice sau confortul lojei de 
spectator. Pentru că adevărul cere un răspuns, 
iar a-l recunoaște sau a-l respinge înseamnă a 
te plasa de o parte sau de alta a graniței dintre 

om și Infinit.

PILAT
Confruntarea cu adevărul
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nu vorbea despre o conducere de tip 
politic, ci despre una spirituală, după 
care tânjea, în adâncul lui, și suf letul 
său. „Ce este adevărul?” (Ioan 18:38). 
Ajunsese la cea mai importantă răs-
cruce din viața lui, dar forfota din jur, 
presiunea liderilor religioși și teama de 
a pierde poziția pentru care luptase din 
răsputeri au cântărit mai greu. În loc să 
aștepte un răspuns, a oferit unul: „Eu nu 
găsesc nicio vină în El” (Ioan 18:38). Nu 
înțelegea că, în acel moment, nu acuza-
tul se af la în fața judecății, ci el însuși. 

În încercarea de a-L elibera pe Isus, 
Pilat recurge la un obicei al sărbătorii: 
eliberarea unui deținut ales de mul
țime. Îi oferă mulțimii două variante: 
Baraba, un revoluționar violent, în 
opinia lui mult mai periculos, și Isus. 
Pentru evrei însă, Baraba era un erou 
național, nu un criminal; rezona atât 
de bine cu dorințele și impulsurile lor. 
Astfel, mulțimea și procuratorul se af lă 
în fața a doi bărbați ce împart același 
nume – Isus, care înseamnă „Dumnezeu 
salvează”3. Au de ales între două tipuri 
de salvare: una temporară, prin sabie, și 
una spirituală, eternă. Pilat însuși avea 
la îndemână doar două opțiuni: intere-
sul propriu și frica de oameni, pe de o 
parte, conștiința și frica de Dumnezeu, 
pe de altă parte.

În dimineața procesului, soția lui Pilat 
îi transmite un mesaj tulburător: „Să nu 
ai nimic a face cu neprihănitul acesta, 
căci azi am suferit mult în vis din pri-
cina Lui!” (Matei 27:19). Romanii erau 
foarte superstițioși. Un asemenea aver-
tisment a fost interpretat cu siguranță 
ca un semn divin. În Scriptură, visele 
au jucat uneori rolul unor avertizări 
providențiale – ca în cazul lui Iosif, în- 
științat despre sarcina Mariei, sau al 
magilor, care au fost îndrumați să nu se 

mai întoarcă la Irod. Pilat a fost averti-
zat în mod direct de Dumnezeu.4 Însă 
procuratorul avusese mai multe epi-
soade care stârniseră deja ura iudeilor 
față de el: a adus scuturi de aur purtând 
numele împăratului și le-a așezat sfidă-
tor în cetatea sfântă, a folosit banii din 
vistieria Templului în scop profan, iar 
cei care s-au împotrivit au fost tratați 
cu o cruzime teribilă.5 Acum îi era mai 
comod să evite alte complicații. Deși era 
conștient de nevinovăția lui Isus, a pre-
ferat să își protejeze poziția și reputația 
decât să piardă favoarea cezarului, așa 
cum era amenințat.

Gestul care nu spală vina
Evanghelia relatează un gest devenit 
simbolic: „Când a văzut Pilat că nu 
ajunge la nimic, ci că se face mai multă 
zarvă, a luat apă, și-a spălat mâinile 
înaintea norodului și a zis: «Eu sunt 
nevinovat de sângele neprihănitului  
acestuia. Treaba voastră!»” (Matei 27:24).  
Deși declarase că deține puterea de a 
hotărî între viață și moarte, acum ia 
poziția unui actor care nu își asumă ro-
lul dincolo de scenă. De fapt, nu vrea să  
și-l mai asume deloc. Este prins la mij-
loc în acest act, având un rol princi-
pal, dar nevoind ca deznodământul să 
depindă de el. Poate că pentru el nici 
nu contează atât de mult f inalul, câtă 
vreme se simte la adăpost. În realitate, 
responsabilitatea nu putea fi transfe-
rată mulțimii. Prin acceptarea funcției 
de procurator, sau guvernator, și-a asu-
mat răspunderea de a menține ordinea 
și de a face dreptate. Așadar, apa nu 
putea să-i spele vinovăția, o vinovăție 
de care era conștient și pe care a ales 
să o ignore.

În acest punct apare un contrast inte-
resant cu un alt personaj semnificativ 
din săptămâna patimilor – Iuda. „Am 
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păcătuit, căci am vândut sânge nevi-
novat!” (Matei 27:4). Și Iuda, și Pilat au 
recunoscut nevinovăția lui Isus. Di-
ferența este că unul și-a asumat vina6, 
pe când celălalt a încercat să o transfere 
altora. Ambii au avut parte de un sfârșit 
tragic. Tradiția spune că Pilat a fost exi-
lat la Vienne, pe Rhône, în sudul Galiei 
(actuala Franță), unde s-ar fi sinucis.7 
Ironia este că a pierdut tocmai lucrurile 
pe care încercase să le păstreze: poziția 
și onoarea.

„Iată omul!”
Deși Pilat a ratat în acea zi direcția 
corectă, le-a oferit contemporanilor săi 
unul dintre cele mai bune îndemnuri: 
„Iată omul!” (Ioan 19:5). Cu siguranță 
a intuit că în fața lui nu se af la un 
om obișnuit. Împărăția Lui nu era din 
lumea aceasta guvernată de forță, de 
comploturi și de ură. În mijlocul furiei 
unei gloate stăpânite de rău, El Și-a păs-
trat demnitatea, iar Pilat a fost impresi-
onat de liniștea și de pacea neobișnuită 
a acuzatului. Cu adevărat, acesta nu era 
un om obișnuit; era unul perfect. Cel 
care a luat chip uman pentru ca omeni-
rea să aibă un ideal și, prin desăvârșirea 
Lui, să trăiască. „[N]u găsesc nicio vină 
în El!” (Ioan 19:6). Dumnezeu Însuși Îl 
judecase și declarase nevinovăția Celui 

care urma să fie jertfit ca Miel de Paște. 
Dar trebuia ca și prin gura lui Pilat să se 
confirme nevinovăția Lui în fața între-
gului univers.8

Ultima mărturie a guvernatorului ro- 
man rămâne însă inscripția de pe cru
ce: „Pilat a scris o însemnare pe care a 
pus-o deasupra crucii; și era scris: «Isus 
din Nazaret, Împăratul iudeilor»” (Ioan 
19:19). O mărturie pe care a dat-o în 
favoarea Celui a cărui singură vină a 
fost aceea că a locuit printre oameni, i-a 
vindecat, le-a adus lumină și speranță și 
i-a iubit până la moarte.

Într-un fel, scena din curtea locuinței 
lui Pilat se repetă în viața fiecărui om. 
Fiecare ființă umană va avea de ales, la 
un moment dat, între strigătul mulțimii 
și glasul conștiinței, între presiunea cir
cumstanțelor și responsabilitatea perso-
nală. Și, cel mai important, va trebui să 
aleagă între Baraba și Isus. Întrebarea 
lui Pilat continuă să răsune peste secole: 
„Ce este adevărul?” Iar răspunsul nu 
vine din zgomotul mulțimii și nici din 
calcule politice. El ține de felul în care 
suf letul rezonează cu Acela care instau-
rează în inimi o împărăție care nu este 
din lumea aceasta: Isus din Nazaret, 
Împăratul iudeilor – iată adevărul! 

analizează dilema morală a lui Pilat din Pont, prins între convingerile 
propriei conștiințe și slăbiciunea lui morală, pentru a sublinia faptul că 

fiecare individ este, la un moment dat, confruntat cu adevărul  
și cu prețul inevitabil al acceptării sau al respingerii acestuia.

CIPRIAN ȘANDRU
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„Ferice de cei prigoniți!” (Matei 5:10), spune Biblia. Nu 
ferice de cei apărați sau reabilitați sau de cei cărora li 
s-a făcut dreptate! Ci ferice de cei prigoniți! Iar câteva 
versete mai încolo, ca și cum paradoxul n-ar fi fost 
suficient de aspru, descoperim o îndrumare și mai 
greu de primit: „Dacă te silește cineva să mergi cu el o 
milă de loc, mergi cu el două!” (Matei 5:41).

Modernitatea ne-a educat tocmai în direcția con-
trară: să considerăm că demnitatea începe prin 
revendicare și se desăvârșește prin protest. Nu e, 
desigur, cu totul eronat. Există nedreptăți care 
trebuie denunțate și oprite, victime care trebuie 
eliberate, abuzuri care nu pot f i romantizate. Creș
tinismul nu susține pedagogia lașității și nici doc-
trina acoperirii răului, ci introduce în ecuație o ipo-
teză de o luciditate aproape insuportabilă: omul nu 
este distrus atât de mult de răul care i se face, cât de 
felul în care lasă ca acel rău să locuiască în el. 

Nu crucea sfințește
De aici începe cu adevărat o dramă. Nu orice rană 
sfințește. Nu orice suferință produce bunătate, sme-
renie și credință. Nu orice nedreptate naște lumină. 

Există în Evanghelie câteva enunțuri care, 
dacă ar fi verbalizate într-o sală de tribunal, ar 
provoca nu doar uimire, ci un deranj aproape 
moral. Ele ar părea, pentru urechea modernă, 

nu doar bizare, ci scandaloase.

CRUCEA care te caută
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Nu orice foc curăță. Există oameni care, 
după încercare, nu devin mai mari, ci 
mai mici. Există suferințe care nu puri-
f ică, ci acresc. Există necazuri care nu 
limpezesc, ci colonizează. Nu durerea 
naște neprihănirea. Mulți trec prin foc 
și ies din el cu o inimă mai aspră, cu 
un orgoliu mai disciplinat. De aceea 
a f i prigonit nu e, în sine, o virtute. Și 
totuși, Isus Hristos spune: „Ferice!” 
De ce? Pentru că în toate acestea se 
ascunde potențialitatea unui bine mai 
mare. Fericirea sau binecuvântarea nu 
stau în prigoană, ci în raportul dintre 
inimă și Dumnezeu în interiorul pri-
goanei. Nu violența determină ferici-
rea, ci libertatea pe care violența n-o 
mai poate atinge, dar pe care o desco-
peri trecând prin ea. Suferința este doar 
materie primă. Ceea ce o transfigurează 
este decizia de a o interioriza și de a o 
ordona, conștient f iind de libertatea și 
puterea pe care le ai de la Dumnezeu.

Dreptatea este adesea 
preocuparea nefericiților

Prin natura lui, omul vechi este un conta-
bil. Înregistrează. Ține minte. Arhivează. 
Cere restituire. Își construiește identitatea 
din inventarul nedreptăților suferite. 
Ceea ce i s-a luat devine ceea ce îl de- 
finește. Nedreptatea nu mai este o etapă, 
ci o patrie în care locuiește. În acest con-
text, dreptatea este adesea preocuparea 
nefericiților. Nu pentru că dreptatea ar 
fi rea, nici pentru că legea ar fi inutilă, 
nici pentru că abuzul ar trebui tole-
rat. Legea are rostul ei; judecata publi- 
că a cetății are demnitatea ei. Denun- 
țarea este necesară, dar, dincolo de un 
anumit prag, setea de dreptate poate 
degenera în idolatria sinelui rănit.

Într-un sens grav, preocuparea obse-
sivă pentru a ți se face dreptate este 
una dintre formele cele mai subtile ale 

nefericirii. Nu pentru că a-ți căuta drep
tatea ar fi un lucru rău, ci pentru că su-
f letul care nu poate ieși din revendica- 
re nu mai are claritate. Devine captivul 
propriei cauze, se definește prin prejudi-
ciu. În loc să crească spre Dumnezeu, se 
micșorează în jurul unei plângeri.

A doua milă
Obligația de a merge o milă în plus are 
în Evanghelie o profunzime aparte. 
În contextul ocupației romane, prima 
milă era semnul puterii arbitrare. Un 
soldat putea constrânge un om liber 
să-i poarte povara. Era un abuz legali-
zat. Asimetria brutală dintre cel care  
poruncește și cel care suportă se defi
nește astăzi printr-un bullying de ma-
nual. Și totuși, Hristos spune: „Mergi 
două!” Nu pentru a legitima abuzul, nu 
pentru a sfinți nedreptatea, ci pentru a 
smulge puterea morală din mâna celui 
care constrânge. 

Obligația de a merge o milă 
în plus are în Evanghelie 
o profunzime aparte. În 

contextul ocupației romane, 
prima milă era semnul 

puterii arbitrare. Un soldat 
putea constrânge un om 

liber să-i poarte povara. 
Era un abuz legalizat. 

Asimetria brutală dintre 
cel care poruncește și cel 
care suportă se definește 
astăzi printr-un bullying de 

manual. Și totuși, Hristos 
spune: „Mergi două!”
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Prima milă este a puterii lui; a doua este 
a libertății tale. Prima este umilința 
impusă; a doua este transfigurare. În 
prima ești batjocorit și folosit; în a doua 
te dăruiești. Nu contextul se schimbă, 
ci sensul lui. Nu cade lanțul de pe 
picioare, ci inima se eliberează. Cea 
de-a doua milă este voluntară și prin ea 
îi dovedești abuzatorului că și pe prima 
ai făcut-o fiind liber și bun, pentru că 
ai ales să o faci. Mila a doua devine 
semnul superiorității celui supus, bun 
și smerit. Această milă suplimentară 
devine o formă de supraeu moral, o 
ieșire din sclavia resentimentului. Un 
act estetic al moralei: transformi un act 
violent într-un gest autonom, depășind 
limita impusă ca să intri în libertatea 
propriei tale voințe.

Când crucea te găsește
Astfel trebuie interpretat și episodul lui 
Simon din Cirene. El nu se af lă pe dru-
mul Golgotei ca un erou pregătit pentru 
martiriu, nici ca un monah în căutarea 
suferinței. Este un om obișnuit, luat 

de pe margine, constrâns, prins în 
eveniment fără voie. Și tocmai aceasta 
îl face o figură memorabilă. Uneori, 
credincioșia nu se arată în suferința 
aleasă, ci în suferința întâlnită pe 
drum. Simon nu-și caută crucea; cru-
cea îl găsește. Nu pornește el spre un 
exercițiu ascetic; este smuls din ordi-
nea lui obișnuită și forțat să ia povara 
altuia. Dar, în clipa aceea, constrânge-
rea a devenit ucenicie. Crucea nu mai 
este doar lemnul unui condamnat, ci 
șansa unei apropieri care schimbă sen-
sul unei vieți.

Obligat să ducă lemnul execuției, 
Simon lasă inevitabil impresia unui 
condamnat care își poartă propria 
cruce. Mulțimea nu face distincții f ine: 
cel care duce crucea pare ca unul care 
își duce propria cruce. Nedreptatea 
îl așază, fără voia lui, în rândul celor 
vinovați. Și totuși, tocmai această situa
ție rușinoasă devine locul unei binecu-
vântări neașteptate. Suferința primită 
fără plan, nedreptatea suportată fără 
apărare îl aduc aproape de Hristos, iar 
umilința devine începutul unei istorii 
de har. Apostolul Pavel îl salută pe Ruf, 
cel mai probabil f iul lui Simon, „ales în 
Domnul” (Romani 16:13). Astfel, omul 
care părea un condamnat ajunge, para-
doxal, martor al mântuirii: o nedrep-
tate suferită lângă Hristos poate deveni 
începutul unei familii salvate.

Liber printre constrângeri
Credem că libertatea înseamnă să nu 
fii constrâns – iată una dintre cele mai 
mari neînțelegeri ale vremii noastre. 
Isus sugerează ceva mai profund: liber-
tatea este puterea de a nu fi posedat 
lăuntric de constrângerile prin care 
treci. Suntem liberi nu atunci când 
nimeni nu ne poate obliga la ceva, 
ci atunci când, chiar obligați, nu ne 

Obligat să ducă lemnul 
execuției, Simon lasă 

inevitabil impresia unui 
condamnat care își poartă 

propria cruce. Nedreptatea 
îl așază, fără voia lui, în 
rândul celor vinovați. Și 
totuși, tocmai această 

situație rușinoasă devine 
locul unei binecuvântări 

neașteptate. 
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pierdem centralitatea înrădăcinată în 
Dumnezeu. Un om pe care nedreptatea 
l-a umplut de ură este deja colonizat. Un 
om care a suferit și în care iubirea n-a 
fost înlăturată rămâne, în miezul lui, 
de nebiruit. Dreptatea nu legitimează 
întoarcerea răului primit sau păstrarea 
lui în inimă.

Fericirea celor prigoniți vine, așadar, 
dintr-o mutație de centru. Ei nu trăiesc 
din verdictul lumii, ci din comuniunea 
cu Hristos. Nu cer lumii ceea ce numai 
Dumnezeu poate da: justiție ultimă, 
pace suf letească, identitate neconfis-
cabilă. De aceea pot pierde fără să se 
piardă pe ei înșiși. Pot f i umiliți fără să 
se prăbușească. Pot f i siliți să meargă o 
milă, și totuși să o aleagă pe a doua, nu 
din servilism, ci dintr-o suveranitate 
duhovnicească pe care agresorul nu 
o bănuiește și nu o poate interioriza. 
În acest punct, creștinismul încetează 
să mai f ie moralism și devine meta-
fizică vie: omul nu mai este definit 
de circumstanță, ci de raportul lui cu 
Absolutul.

Fericiți sunt, așadar, nu cei care n-au 
suferit, ci cei în care rana n-a deve-
nit tron. Fericiți sunt nu cei care și-au 
câștigat toate luptele, ci cei care nu și-au 
pierdut curăția inimii. Fericiți sunt nu 
cei pentru care lumea a funcționat echi-
tabil, ci cei care, tocmai în chintesența 
nedreptății, au descoperit că există o 
libertate și o bunătate pe care nimeni 
nu li le poate confisca. În această îm-
părăție, dreptatea nu mai este o obsesie 
febrilă a eului lezat. Ea se naște în mod 

natural, ca seninătate, din admirația 
față de Isus.

Mântuirea se însoțește  
prin solidaritate și slujire

Crucea lui Hristos rămâne totuși singură 
în lucrarea ei de mântuire: nimeni nu o 
poate completa, nimeni nu poate adăuga 
la ea niciun gram de ispășire. Și totuși, 
Evanghelia păstrează imaginea discretă a 
lui Simon din Cirene, cel pe care soldații 
au pus crucea „ca s-o ducă după Isus” (Luca 
23:26). Imaginea este de o simplitate tulbu-
rătoare: Simon merge în spatele celui con-
damnat, purtând povara care nu este a lui. 
El nu contribuie la mântuire și nu devine 
coautor al răscumpărării, dar tocmai aici 
identificăm frumusețea Evangheliei: cru-
cea rămâne a lui Hristos, însă drumul ei 
trece uneori și prin umerii noștri. Nu ca 
merit, ci ca slujire; nu ca ispășire, ci ca soli-
daritate. Simon devine astfel semnul unei 
credințe care nu adaugă nimic crucii, dar 
nu refuză să meargă lângă ea. Mântuirea 
nu se completează prin suferința noastră, 
dar se poate însoți prin participarea ei. 
Simon prefigurează credința neamurilor, 
pentru care crucea nu va fi rușine, ci slavă, 
și leagă episodul de teologia participării: 
dacă suferim cu El, vom și domni cu El.

Fără a glorifica durerea, Biblia o rede
numește. Suferința nedreaptă devine loc 
al adevărului despre om. Din punct de 
vedere filosofic, experiența lui Simon 
stă la intersecția dintre contingență, res- 
ponsabilitate și solidaritate; nu alegi în- 
tâlnirea, dar alegi răspunsul, iar sufe
rința, prin participare și solidaritate, 
devine transformatoare. 

observă că, asemenea lui Simon din Cirene, creștinul nu este definit 
de nedreptatea care î l lovește, ci de modul în care alege să transforme 

suferința într-o experiență de comuniune și apropiere de Dumnezeu.

ȘTEFĂNIȚĂ-MARIAN POENARIU
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„Târziu te-am iubit, Frumusețe, atât de veche, 
și totuși atât de nouă, târziu te-am iubit!”1 

(Augustin de Hipona)

Este f iresc să privim înainte. Viața se desfășoară 
înaintea noastră, în timp ce trecutul rămâne în 
urmă ca un drum deja parcurs. Unele decizii, luate 
în grabă sau din încăpățânare, nu rămân simple 
episoade ale vieții. În timp, ele se adună și capătă 
forma unei direcții. Greșelile pe care le mai comi-
tem uneori aduc neliniște și teama că anumite ale-
geri devin ireversibile.

În cuvintele lui Augustin de Hipona găsesc mai mult 
decât regretul unei vieți risipite. Dincolo de resem-
nare, se aude ecoul unor întrebări profunde. Mai 
poate Dumnezeu să rescrie povestea unui om care a 
risipit aproape totul? Sau teama noastră spune mai 
mult despre felul în care cântărim noi viața decât 
despre felul în care o privește Dumnezeu? 

Evangheliile păstrează o scenă scurtă în care aceste 
întrebări primesc un răspuns neașteptat. Pe o cruce 
ridicată lângă Isus, moare un om fără nume. Când 
viața lui este deja judecată și încheiată, are loc o 
întâlnire care schimbă totul.

Prețul alegerilor greșite
În dimineața răstignirii, unul dintre oamenii care 
urcau spre Golgota era deja condamnat. În evanghelii 
nu găsim multe detalii despre viața lui. Știm doar că 
fusese prins, judecat și găsit vinovat. În ochii celor 

ÎNTÂLNIREA 
de la capătul speranței
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care priveau scena, povestea lui era 
încheiată. Rareori se trezește un om, 
peste noapte, la marginea prăpastiei. 
Un compromis deschide locul altuia, iar 
ceea ce la început părea o excepție devine 
treptat obișnuință. C.  S.  Lewis nota că 
drumul cel mai sigur spre pierzare este 
cel treptat, o pantă lină, fără cotituri 
bruște și fără semne de avertizare.2 

O alegere pripită, o nedreptate purtată 
cu amărăciune, dorința de câștig ușor. 
Experiența umană ne spune că marile 
prăbușiri nu sunt doar rezultatul fap-
telor, ci și al ideilor care le justif ică. 
Dostoievski analizează acest mecanism 
în ref lecțiile despre Raskolnikov, care 
comite o crimă pentru a-și verifica teo-
riile.3 Omul nu păcătuiește doar prin 
ceea ce face, ci și prin felul în care își 
construiește și își justif ică faptele. 
Aproape orice faptă poate fi apărată 
printr-o idee. Ne liniștim conștiința 
prin argumente, iar răul începe să 
pară acceptabil. Așadar, pentru mulți, 
momentul în care își privesc viața 
retrospectiv este însoțit de o întrebare 
apăsătoare: când s-a întâmplat, de fapt, 
această schimbare?

Tâlharul care urca spre Golgota nu mai 
avea timp pentru explicații sau noi 
începuturi. Crucea pe care urma să-și 

petreacă ultimele ore anunța că drumul 
nu mai lăsa loc de întoarcere. 

Întâlnirea cu Hristos  
cel condamnat

La început, el nu se deosebea de ceilalți 
care luau parte la pedeapsa capitală. 
Evangheliile consemnează că în jurul 
crucilor se ridicau glasuri de dispreț, 
iar el a intrat în acest cor (Matei 27:44).

Adesea, durerea, rușinea și furia scot 
din om cele mai crude cuvinte. Pentru 
el, Isus nu era încă nimic altceva decât 
un alt condamnat. 

Orele de pe cruce sunt lungi. Puține 
lucruri mai pot să distragă mintea de 
la agonie. Însă ceea ce vede tâlharul 
începe să-i tulbure gândurile. Isus 
nu seamănă cu ceilalți condamnați. 
Nu răspunde la batjocuri, nu strigă 
amenințător și nici nu cere răzbunare. 
Pe dealul execuțiilor, unde moartea 
scoate la suprafață ura oamenilor, 
cineva vorbește despre iertare: „Tată, 
iartă-i, căci nu știu ce fac!” (Luca 23:34).

Îmi imaginez că atunci tâlharul a pri-
vit pentru prima dată cu adevărat spre 
omul răstignit lângă el. Nu este cel mai 
potrivit loc pentru nașterea credinței. 
Dacă cineva ar f i căutat dovezi că Isus 
este Mesia, ar f i trebuit să privească 
spre El cu câteva zile în urmă, când 
era ușor să crezi: orbii vedeau, leproșii 
erau curățiți și mulțimile se adunau 
în jurul Lui. Acum însă, nu mai rămă-
sese nimic din acele semne. Ucenicii 
se ascunseseră, iar mulțimea nu mai 
striga: „Osana!”, ci râdea și Îl batjo-
corea. Trupul lui Isus era zdrobit, iar 
viața I se scurgea încet. Totul părea 
să spună că speranțele legate de El au 
luat sfârșit. Însă tocmai atunci când 
majoritatea nu mai vedea în Isus nimic 

Tâlharul care urca spre 
Golgota nu mai avea timp 

pentru explicații sau noi 
începuturi. Crucea pe 

care urma să-și petreacă 
ultimele ore anunța că 

drumul nu mai lăsa loc de 
întoarcere.
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altceva decât un om înfrânt, tâlharul 
începe să înțeleagă mai mult decât toți. 
În suferința Omului de pe crucea din 
mijloc, el descoperă o demnitate care 
nu seamănă cu a nimănui. În liniștea 
Lui vede o Împărăție care nu este din 
lumea aceasta.

Atunci se întoarce spre celălalt con-
damnat și îi spune: „Oare nu te temi 
de Dumnezeu, tu, care ești sub aceeași 
osândă? Noi primim pe drept ceea  
ce merităm pentru faptele noastre, 
însă Acesta n-a făcut niciun rău” (Luca  
23:40-41, EDCR). Este prima mărturisire 
rostită pe Golgota – nu de un ucenic, 
nici de un preot, ci de un om pe care 
lumea îl considera deja pierdut: „Isuse, 
adu-Ți aminte de mine când vei veni 
în Împărăția Ta!” (Luca 23:42, EDCR). 
Un om care moare pe o cruce vorbește 
despre o Împărăție viitoare. Un con-
damnat își pune speranța într-un alt 
condamnat.

Dar tâlharul vede ceea ce mulți nu văd: 
că Împărăția lui Isus nu se prăbușește pe 
Golgota. Tocmai acolo începe să se desco-
pere. Iar credința lui, născută în întune-
ricul acelor ore, rămâne una dintre cele 
mai limpezi mărturisiri despre cine este 
Isus. Pentru că el nu crede în Hristosul 
minunilor, ci în Hristosul crucii.

Altcineva plătește prețul
Răspunsul lui Isus nu se lasă așteptat: 
„Adevărat îți spun astăzi: vei f i cu 
Mine în rai” (Luca 23:43, nota de sub-
sol, EDCR). Cuvintele sunt surprin-
zător de simple pentru o promisiune 
atât de mare. Cum poate destinul unui 
om să se schimbe într-o singură clipă? 
Trupul tâlharului era pironit pe lemn. 
Cu câteva ore rămase de trăit, nu mai 
era timp pentru noi începuturi. Nici 
spațiu suf icient pentru fapte bune 
care să repare trecutul. Nu mai putea 
coborî de pe cruce ca să-și îndrepte 
viața și nici nu putea dovedi nimănui 
că s-a schimbat. Dacă mântuirea ar f i 
depins de ce poate face omul, pentru el 
ar f i fost prea târziu. 

„Vei f i cu Mine.” Aceste cuvinte pun ca-
păt întâlnirii care a schimbat un destin. 
Ele descoperă mila lui Dumnezeu, care 
nu așteaptă ca omul să-și dovedească 
vrednicia, ci răspunde unei inimi care 
se întoarce spre El. De aceea scena de 
pe Golgota rămâne una dintre cele mai 
limpezi imagini ale Evangheliei. În 
clipa în care omul nu mai are nimic de 
adus înaintea lui Dumnezeu, rămâne 
doar harul. Tâlharul nu a mai coborât 
niciodată de pe cruce pentru a trăi o 
viață nouă, dar a murit cu o promisiune 
pe care nu o mai putea pierde. 

surprinde întâlnirea dintre un om fără viitor și Hristos cel răstignit, 
în care tâlharul ajunge să vadă în întunericul crucii ceea ce mulți 

recunoscuseră doar în lumina minunilor.

LUCIAN MIHĂILĂ

Note

1. Sfântul Augustin, Confesiuni, X.XXVII.38, ediție bilingvă, traducere din limba latină, introducere, note și 
comentarii, tabel cronologic și indice de Eugen Munteanu, Humanitas, București, 2018, p. 491 (ediție digitală).

2. C. S. Lewis, Sfaturile unui diavol bătrân către unul mai tânăr, unde spre sfârșit Sfredelin propune o închinare, 
prefață la Sfredelin propune o închinare de Jocelyn Easton Gibb, traducere din engleză de Sorana Corneanu, 
Humanitas, București, 2010, p. 60.

3. F. M. Dostoievski, Crimă și pedeapsă, traducere de Ștefana Velisar Teodoreanu și Isabella Dumbravă, ed. a 
3-a, Cartex, București, 2000. 
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„Numai Dumnezeu are voie să mă trezească!”1 
este replica de roman care mi-a oferit o nouă 

perspectivă asupra unei cunoscute istorii 
biblice, în care protagoniștii au trăit cel mai 

întunecat Paște din viața lor.

La numai 10 ani, Oscar, personajul scriitorului 
Eric-Emanuel Schmitt, e diagnosticat cu leucemie, 
iar viața lui începe să graviteze în jurul spitalului 
și al tratamentului administrat de un medic veșnic 
trist. Și, pentru că tristețea e contagioasă, Oscar se 
trezește înconjurat numai de chipuri triste, care 
evită cu obstinație subiectul care îl preocupă pe bă-
iețel: iminenta lui moarte. 

Doar Tanti Roz, o infirmieră în vârstă, pare singura 
dispusă să discute sincer cu un pacient care mai are 
de trăit doar câteva zile. Ea îl învață cum să conver-
tească fiecare zi într-un deceniu, așa încât să par-
curgă în câteva zile toate vârstele și provocările pe 
care le traversează o persoană care are privilegiul de 
a-și privi în ochi bătrânețea. 

În cea de-a douăsprezecea zi, Oscar moare, nu înainte 
de a-i f i scris zilnic câte o epistolă lui Dumnezeu. În 
fiecare scrisoare Îl provoacă să-i facă o vizită și, cum 
Oscar crede că e foarte posibil ca Oaspetele să Își 
facă apariția, în ultimele trei zile de viață – pe care 

EMAUSCând încă se mai poate  
spera totul

Drumul spre
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și le petrece mai mult dormind – are 
grijă să agațe la capătul patului o pan-
cartă pe care scrie: „Numai Dumnezeu 
are voie să mă trezească!”

E o poveste care îmi amintește de expe- 
riența prin care au trecut ucenicii după 
moartea lui Isus, când, bulversați și în-
durerați de tot ce se întâmplase, așteptau 
să fie treziți într-o altă realitate, una mai 
ușor de înțeles și de gestionat.

Credința îngropată  
sub o lespede

În Ierusalimul în care abia se stinse-
seră ecourile furioase ale mulțimii care 
striga: „Răstignește-L!”, poate că mulți 
ar f i dorit să-și șteargă din memorie 
scenele din ziua pregătirii. În defini- 
tiv, cu doar câteva zile în urmă, mul
țimea Îi pregătise o intrare triumfală 
în Ierusalim Aceluia care tocmai fusese 
umilit, batjocorit și răstignit.

Nimeni însă nu putea fi mai zdruncinat 
de succesiunea rapidă a evenimentelor 

decât erau ucenicii, care fuseseră ne-
dezlipiți de Isus în anii Săi de predicare 
și de vindecare.

De fapt, ultimii trei ani și jumătate 
din viața lor fuseseră o călătorie prea 
fascinantă ca s-o poți reda în cuvinte. 
Chemați de la ocupațiile lor obișnuite 
în tovărășia Celui care susținea că este 
Mesia, Fiul lui Dumnezeu, fuseseră 
martori ai rugăciunilor Sale pline de 
putere și ai învățăturilor Lui, care nu 
semănau cu nimic din discursurile 
auzite până atunci.

Văzuseră cu ochii lor minunile despre 
care Ioan Botezătorul auzise doar, din 
temnița în care îl închisese Irod: „[O]r- 
bii își capătă vederea, șchiopii umblă, 
leproșii sunt curățiți, surzii aud, morții 
învie, și săracilor li se propovăduiește 
Evanghelia” (Matei 11:5).

Iar această călătorie extraordinară – 
care se așteptau să culmineze cu înco
ronarea ca rege a Nazarineanului – 
intrase pe un traseu accidentat, înche-
indu-se nedrept, crud și fără niciun fel 
de glorie. Cum ar f i putut Isus să f ie 
Fiul lui Dumnezeu când nu reușise să 
Se scape nici măcar pe Sine? Scriind 
despre drama interioară pe care o tră-
iau ucenicii, Roberto Badenas remarcă: 
„Tot ce dăduse sens vieții lor rămâ-
nea în urmă, îngropat sub o lespede  
dintr-un mic cimitir. […] Dacă învăță
turile Lui dărâmaseră toate dogmele, 
crucificarea tocmai sfârșise prin a le 
da peste cap. Acea moarte nu intra în 
niciun calcul imaginabil. Ei așteptau 
un rege invincibil, nu o biată victimă.”2

„Ce vorbe sunt acestea  
pe care le schimbați între voi?”

În seara zilei în care a înviat, Isus li 
S-a arătat ucenicilor și celor care erau 

„Tot ce dăduse sens vieții 
lor rămânea în urmă, 

îngropat sub o lespede 
dintr-un mic cimitir. […] Dacă 

învățăturile Lui dărâmaseră 
toate dogmele, crucificarea 
tocmai sfârșise prin a le da 

peste cap. Acea moarte 
nu intra în niciun calcul 

imaginabil. Ei așteptau un 
rege invincibil, nu o biată 

victimă.”

Roberto Badenas
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adunați împreună cu ei, dar mai înainte 
a însoțit doi ucenici care mergeau de la 
Ierusalim spre Emaus, vorbind „între ei 
despre tot ce se întâmplase” (Luca 24:14).

„Pe când vorbeau ei și se întrebau, 
Isus S-a apropiat și mergea pe drum 
împreună cu ei” (Luca 24:15), fără ca ei 
să-L recunoască. Faptul că Isus merge 
împreună cu ei este primul element 
de speranță ce se insinuează în acest 
tablou al unei descurajări mistuitoare.

În timpul lucrării Sale publice și mai 
ales spre finalul vieții Sale, Isus fusese 
nevoit să îndure povara necredinței 
și a nerecunoștinței celor pentru care 
venise să moară. De la certurile care 
încercau să tranșeze dilema întâietății 
dintre ei până la indignarea cu care 
priveau singurul dar costisitor primit 
vreodată de Isus în timpul vieții, cata-
logându-l drept „risipă” (Matei 26:8), 
ucenicii au dovedit, în repetate rânduri, 
că nu-I înțelegeau misiunea și sacri-
f iciul. Au ratat ocazia de a-I f i alături 
în rugăciune în orele întunecate din 
Ghetsimani, în ciuda rugăminților Sale. 
L-au părăsit în momentul prinderii Lui, 
preocupați de siguranța lor și conside-
rând un afront personal faptul că S-a 
lăsat arestat. Nu au fost lângă El pe 
ultimul Său drum ca om al durerii și nu 
I-au purtat crucea sub greutatea căreia 
s-a prăbușit, până ce un străin a fost 
obligat să I-o ducă spre locul răstignirii.

La intrarea Lui triumfală în Ierusalim, 
„stătuseră strâns lângă Învățătorul lor,  
considerând că era o mare onoare să f ie 
în legătură cu El. Acum însă, în umi-
lirea Sa, ei Îl urmau de la distanță.”3 
Evanghelistul Luca relatează că, în ore- 
le în care atârna pe cruce, „[t]oți cunos
cuții lui Isus […] stăteau departe” (Luca 
23:49).

La antipodul acestei iubiri nestatornice 
se profilează însă silueta unei iubiri 
care nu se schimbă și care intervine 
în cel mai critic moment al istoriei 
ucenicilor, acela în care viitorul părea 
mai întunecos decât oricând. Deși ei Îl 
urmaseră de la distanță în ceasul încer-
cării Lui, El a venit aproape de ei.

La întrebarea lui Isus: „Ce vorbe sunt 
acestea pe care le schimbați între voi 
pe drum?” (Luca 24:17), ucenicii Îi fac 
un rezumat al întâmplărilor din ulti-
mele zile, minunându-se de neștiința 
Lui, care îi face să se întrebe dacă El 
este singurul străin din Ierusalim ce 
n-a auzit despre tornada care le-a mătu-
rat viețile. Ironic și trist deopotrivă 
este faptul că nimeni nu putea fi mai 
străin de semnificațiile evenimente-
lor abia petrecute decât cei care fuse-
seră cel mai aproape de Protagonistul 
acestora. Deși picaseră examenul din 
pricina obtuzității interpretărilor lor, 
Învățătorul era dispus să le deslușească 
din nou sensul celor întâmplate.

Evanghelistul Luca nu ne detaliază dis- 
cuția ucenicilor în timp ce mergeau spre 
casă, dar ne putem imagina că deznodă-
mântul ultimelor evenimente, pe care 
Isus părea să nu fi fost în stare să-l îm-
piedice, constituia cea mai intrigantă pie- 
să a unui puzzle care nu se mai lega.

„Mai e acesta Fiul lui Dumnezeu?” este 
întrebarea care trebuie să f i sfredelit 
mintea ucenicilor, martori ai umilirii 
Celui vândut pe treizeci de arginți, lo-
vit peste față, scuipat, bătut cu nuiele, 
dezbrăcat și atârnat între cer și pământ, 
în batjocura întregului norod.

Tâlcuindu-le profețiile cu privire la El, 
Isus le arată că Mesia „trebuia să sufere 
[…] aceste lucruri” (Luca 24:26) și că, de 
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fapt, toată speranța omenirii atârna de 
această disponibilitate a Celui Veșnic 
de a accepta toate umilințele și chi-
nurile pe care oamenii le-ar f i putut 
născoci și arunca asupra Lui. Cu cât 
cruzimea vrăjmașilor Lui creștea, cu 
atât devenea mai limpede că Acesta 
este Dumnezeu, că doar El putea iubi 
atât de adânc, încât să Se lase pironit pe 
o cruce, strivit de greutatea păcatelor 
omenirii, „făcându-Se blestem pentru 
noi” (Galateni 3:13)

Pentru ucenici, moartea Lui fusese cel 
mai rău scenariu pe care mintea lor l-ar 
f i putut urzi. În realitate, moartea și 
învierea Lui reprezentau cea mai bună 
veste pe care a auzit-o universul vreo-
dată, iar ea avea să distrugă puterea 
tuturor veștilor rele cu care aveau să se 
confrunte oamenii în viitor.

Speranță în vreme de criză
Traversăm vremuri în care este ușor 
să-ți pierzi speranța. Poate că suntem 
zdrobiți de pierderile pe care le-am 
suferit sau de cele care pândesc din 
viitor. Poate că ne apasă regretele pen-
tru timpul irosit sau pentru alegerile 
neinspirate ale trecutului ori suntem 
înspăimântați de știrile care se rostogo-
lesc amenințător peste noi. Și poate că 
viitorul ni se pare a f i doar o ciornă pe 

care nu știm dacă vom avea răgazul să o 
transcriem sau nu.

Lumina veștilor cu adevărat bune vine 
însă doar dinspre El, care S-a dezbră-
cat de slavă pentru a deveni om, și 
încă unul sărac, care n-a avut „unde-Și 
odihni capul” (Matei 8:20).

Poate că semănăm mai mult decât am 
crede cu cei doi ucenici copleșiți de 
evenimente, de care un Străin S-a apro-
piat într-o seară de primăvară, transfor-
mându-le jalea în bucurie și orientându-
le atenția de la visurile năruite ale omu-
lui la planurile lui Dumnezeu, care nu 
eșuează niciodată. Cu fiecare cuvânt al 
Său, speranța pulsează tot mai viu, așa 
că, abia ajunși acasă, nu rabdă să țină 
doar pentru ei descoperirea lor, ci reiau 
în grabă drumul spre Ierusalim, mesa-
geri ai unei vești uimitoare: „A înviat 
Domnul cu adevărat” (Luca 24:34).

Oricare ar f i Emausul spre care ne 
îndreptăm, oricare ar f i poverile sub 
care ne frângem, Isus e viu și merge 
împreună cu noi. În prosperitate și în  
lipsă, în vremuri liniștite sau ame
nințătoare, în viață ca și în fața morții, 
El este Emanuel (Dumnezeu cu noi). 
Tocmai de aceea tot ce e mai bun abia 
de-acum poate fi sperat. 

examinează una dintre cele mai dramatice experiențe trăite de 
ucenici pentru a surprinde modul în care întâlnirea cu Isus cel viu 
schimbă perspectiva asupra crizelor care zdrobesc speranța și î i 

transformă pe cei descurajați în mesagerii celei mai bune vești.

CARMEN LĂIU

Note

1. Eric-Emanuel Schmitt, Oscar și Tanti Roz, traducere din franceză de Marieva Ionescu, Humanitas Fiction, 
București, 2012, p. 103.

2. Roberto Badenas, Întâlniri, traducere de Olga Dorobanțu, Viață și Sănătate, Pantelimon, 2015, p. 196.

3. Ellen G. White, Viața lui Iisus, traducere de Mihai Popa, Nelu Dumitrescu și Dumitru Popa, ediția a 9-a, Viață 
și Sănătate, Pantelimon, 2015, p. 645.
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Numărul din aprilie al revistei Semnele timpului oferă privilegiul 
contemplării unui tablou aparte: un portret al lui Isus cel viu 

prin mărturia celor care L-au întâlnit în momentele decisive 
ale vieții Sale. Unii L-au urmat de-a lungul întregii lucrări, 

alții L-au descoperit abia în ultimul ceas, însă fi ecare 
păstrează amprenta puterii care continuă să 

schimbe vieți. Privite împreună, aceste 
destine evidențiază contrastul dintre viața 

trăită în iureşul risipirii şi viața ancorată 
în dragostea salvatoare a lui 

Hristos.

În fiecare lună, Semnele timpului tratează o temă remarcabilă, 
care transformă fiecare ediție într-un număr de colecție.

Abonează-te pentru anul 2026 la un preț special și urmărește 
temele pe care ți le pregătim în numerele următoare!
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