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„Domnul [...] îi vindecă pe cei cu 
inima zdrobită și le leagă rănile.” 

(Psalmul 147:2-3, NTR)
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Editorial  •  Loránd Balla

Puține întrebări au marcat mai profund experiența umană decât tulburătorul „de 
ce?”. Acest strigăt răsună pe paginile Scripturii și în istoria omenirii deopotrivă. Iov 
întreabă de ce suferă cel neprihănit, David – de ce pare părăsit, Ieremia – de ce pros-

peră cei răi, Asaf – de ce nedreptatea pare să triumfe, Moise – de ce poporul lui Dumnezeu 
suferă. Pe cruce Însuși Isus rostește: „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de ce…?” (Matei 
27:46, EDCR). De la Martin Luther și C. S. Lewis până la Elie Wiesel, generații întregi au 
încercat să găsească sens în fața suferinței și a traumei.

Trauma este una dintre cele mai complexe realități ale existenței umane. Ea nu reprezintă 
doar răspunsul la un eveniment dureros, ci o experiență care poate remodela memoria, 
identitatea, relațiile și chiar imaginea despre Dumnezeu. De aceea înțelegerea trau-
mei reclamă un dialog între teologie, psihologie și psihiatrie, fără a reduce suferința la 
explicații exclusiv biologice sau la interpretări exclusiv spirituale.

Există însă și un alt dialog, mai vechi, între om și Dumnezeu în mijlocul suferinței, dialog 
în care profetul Habacuc ocupă un loc aparte. Spre deosebire de majoritatea profeților, 
Habacuc nu-i vorbește în primul rând poporului din partea lui Dumnezeu, ci lui Dumnezeu 
în numele poporului. Cartea sa este un dialog autentic între un om rănit și Creatorul său. 
Numele „Habacuc” provine, cel mai probabil, din verbul ebraic ḥābaq, care înseamnă „a 
îmbrățișa” sau „a se agăța de” – omul care, deși nu înțelege planurile lui Dumnezeu, refuză 
să se desprindă de El.

Cartea începe cu întrebări apăsătoare – „[p]ână când voi striga către Tine, Doamne?” (1:1) –, 
continuă cu așteptarea răspunsului divin și se încheie cu una dintre cele mai impresio-
nante mărturisiri de credință din Scriptură: „[C]hiar dacă smochinul nu va înfl ori, […] eu 
tot mă voi bucura în Domnul” (3:17-18). Habacuc nu primește explicații pentru toate între-
bările sale, dar descoperă ceva mai profund decât răspunsurile: încrederea în credincioșia 
lui Dumnezeu. De aceea afi rmația „cel neprihănit va trăi prin credința lui” (2:4), reluată 
de trei ori în Noul Testament (Romani 1:17; Galateni 3:11; Evrei 10:38), nu exprimă doar un 
principiu doctrinar, ci descrie drumul omului care învață să trăiască fără toate răspunsu-
rile, dar fără să renunțe la Dumnezeu.

Această transformare – de la întrebare la închinare, de la neliniște la încredere – oferă 
cadrul întregului număr al revistei. Trauma nu poate fi  înțeleasă și nici vindecată 
printr-o singură perspectivă. Ea trebuie privită în dimensiunea ei biologică, psihologică, 
relațională, comunitară și spirituală. Numai astfel putem înțelege atât profunzimea rănii, 
cât și posibilitatea restaurării.

Ne dorim ca paginile acestei ediții să devină un spațiu al refl ecției, al dialogului și al 
speranței. Nu oferim răspunsuri simpliste unor suferințe complexe, ci invităm cititorul la 
aceeași călătorie pe care a parcurs-o Habacuc: de la întrebarea „de ce?” la încrederea că, și 
atunci când răspunsurile întârzie, Dumnezeu rămâne prezent. Poate că aceasta este cea 
mai profundă formă a vindecării.

TRAUMA
și curajul de a între ba 
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Nu orice suferință este o traumă. Stresul este răs-
punsul prin care organismul se mobilizează în fața 
unei solicitări. Durerea psihică este reacția f ireas- 
că la pierdere, la rana suf letească, la despărțire. 
Trauma apare atunci când experiența depășește 
puterea persoanei de a o integra și lasă sistemul 
nervos prins într-o stare de alarmă care continuă și 
după ce primejdia a trecut. De aceea trauma nu este 
nici o simplă amintire dureroasă, nici un sinonim 
mai apăsat pentru stres. Ea este rana care face ca 
prezentul să f ie trăit, uneori, prin lentila unui trecut 
încă neîncheiat.

Sub alarmă continuă
Creierul nu așază trauma în memorie așa cum așază 
o întâmplare obișnuită. O experiență normală poate 
f i pusă într-o poveste coerentă, cu un timp, un loc 
și un sens. O experiență traumatică rămâne adesea 
spartă în bucăți: imagini, sunete, senzații ale cor-
pului, mirosuri, frică, rușine, neputință. Din acest 
motiv, omul traumatizat nu își amintește doar ce s-a 
întâmplat, ci poate simți, brusc și cu o intensitate 
tulburătoare, că lucrul acela se întâmplă din nou. 

O ușă trântită. Un ton ridicat. O atingere 
neașteptată. Un miros care nu înseamnă mare 
lucru pentru cei din jur. Pentru omul care a 
traversat o traumă, astfel de detalii pot avea 

forța unei chei care deschide, pe neașteptate, o 
cameră interioară rămasă de mult sub alarmă. 

PERICOLUL
a trecut, dar corpul  

încă nu știe
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Nu doar povestește trecutul; uneori  
îl retrăiește.1

În miezul acestei experiențe se af lă 
un sistem de alarmă devenit prea sen-
sibil. Amigdala detectează pericolul și 
pornește apărarea. Hipocampul, care ar 
trebui să așeze experiența în contextul 
ei temporal și spațial, poate procesa 
incomplet evenimentul. Cortexul pre-
frontal, care ajută la control, evaluare 
și calmare, își pierde parțial inf luența 
asupra reacțiilor emoționale. Așa se 
explică de ce un stimul aparent minor 
poate declanșa o reacție majoră. Pentru 
privitor, totul pare „prea exagerat”. 
Pentru creierul traumatizat, stimulul 
seamănă suficient de bine cu pericolul 
încât corpul să intre imediat în luptă, 
fugă, îngheț sau colaps.

Aici se produce una dintre cele mai 
dureroase rupturi ale traumei: min-
tea poate ști că omul este, în clipa 
aceasta, în siguranță, dar corpul se 
poartă ca și cum amenințarea ar f i de 
față. De aceea apar palpitațiile, tensi-
unea musculară, insomnia, tresărirea 
exagerată, aprehensiunea, furia, apla-
tizarea emoțională sau episoadele de 
detașare de sine și de realitate (disoci-
ative). În stresul obișnuit, organismul 
se activează și apoi revine la echilibru. 

În trauma persistentă, echilibrul se 
dereglează: unii oameni rămân într-o 
hiperactivare continuă, de parcă ar sta 
de pază zi și noapte, iar alții alunecă în 
hipoactivare, cu oboseală, gol interior 
și senzația că nu mai pot simți aproape 
nimic.2

Urme care (nu) trec
Tulburarea de stres posttraumatic 
nu se conturează doar pentru că un 
eveniment a fost greu, ci pentru că 
sistemul nervos rămâne prins în el. 
Semnele ei cele mai vizibile sunt retră-
irea prin amintiri intruzive, coșmaruri 
sau f lashbackuri, evitarea locurilor 
și a situațiilor care reactivează rana 
și starea de amenințare continuă, cu 
hipervigilență, iritabilitate, somn afec-
tat și dif icultăți de concentrare. Peste 
toate acestea se pot așeza vinovăția, 
rușinea, sentimentul că lumea nu mai 
este sigură și pierderea bucuriei.

În formă complexă, rana coboară și 
mai adânc: după experiențe repetate, 
prelungite, din care omul nu a putut 
scăpa, nu este afectată doar memoria 
unui eveniment, ci însăși organizarea 
sinelui. Siguranța, controlul și încre-
derea nu mai par doar amenințate, ci 
pierdute. De aceea trauma complexă nu 
este doar o variantă mai intensă a stre-
sului posttraumatic, ci o suferință care 
poate afecta felul în care omul se vede 
pe sine, în care se apropie de ceilalți și 
în care își imaginează viitorul.3

Pe drumul recuperării
Când trauma ajunge să inf luențeze atât 
de profund viața unei persoane, între-
barea nu este dacă aceasta are nevoie 
de medicație sau de terapie, ca și cum 
cele două s-ar exclude. Adevărata între-
bare este de ce are nevoie acum pentru 
a deveni suficient de stabilă încât să 

Când trauma ajunge să 
influențeze atât de profund 

viața unei persoane, 
întrebarea nu este dacă 

aceasta are nevoie de 
medicație sau de terapie, 
ca și cum cele două s-ar 

exclude. 
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PERICOLUL A TRECUT, DAR CORPUL ÎNCĂ NU ȘTIE | 9

scrie despre felul în care trauma continuă să influențeze o 
persoană dincolo de momentul în care se încheie evenimentul 

care a provocat-o, arătând că recuperarea începe cu înțelegerea 
modului în care trecutul continuă să influențeze prezentul.

OVIDIU BALABAN-POPA

poată începe vindecarea. Psihoterapia 
centrată pe traumă rămâne baza trata-
mentului, pentru că îl ajută pe pacient 
să așeze experiența într-o narațiune 
mai coerentă, să reducă evitarea și să 
redobândească un sentiment al con-
trolului. Dar atunci când insomnia, 
panica severă, depresia profundă ori 
gândurile de autovătămare blochează 
orice travaliu terapeutic, stabilizarea 
medicală poate deveni necesară.

Medicația nu șterge trauma și nu ia locul 
terapiei; rolul ei este să reducă tocmai 
acele simptome care închid drumul 
către recuperare. Antidepresivele pot 
f i utile pentru o parte dintre pacienți, 
mai ales când anxietatea, depresia sau 
hiperactivarea fac viața de zi cu zi greu 
de dus. Dar ele nu transformă trecutul 
în ceva ce n-a existat. În același timp, 
benzodiazepinele pe termen mediu și 
lung nu sunt o soluție bună pentru stre-
sul posttraumatic: pot crea dependen- 
ță și pot încurca tocmai procesul prin 
care frica este, treptat, învățată din nou 
să tacă.4

Un tratament bun are răbdare cu ritmul 
omului rănit. Mai întâi caută siguranța 
și stabilizarea. Apoi începe, cu măsură, 
lucrul cu memoria traumatică. Abia 
după aceea se vede mai limpede cum 

poate f i reconstruit prezentul astfel 
încât viața să nu mai f ie condusă de 
trecut. Această succesiune – siguranță, 
reamintire și reconectare – rămâne una 
dintre cele mai limpezi hărți ale recu-
perării după traumă.

Vindecarea nu înseamnă uitare, nici 
ștergerea urmelor, nici anularea su-
ferinței de odinioară. Înseamnă, mai 
degrabă, că amintirea nu mai pune stă-
pânire pe corp, pe relații și pe decizii. 
Înseamnă că omul poate ajunge, încet 
și cu multă trudă, să nu mai confunde 
prezentul cu pericolul de odinioară. 

Note

1. Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery, Basic Books, New York, 1992.

2. Lisa M. Shin, Scott L. Rauch și Roger K. Pitman, „Amygdala, medial prefrontal cortex, and hippocampal 
function in PTSD”, în Annals of the New York Academy of Sciences, vol. 1071, 2006, pp. 67–79.

3. World Health Organization, International Classification of Diseases 11th Revision (ICD-11), 2019/2022, 
secțiunile „Post-traumatic stress disorder” și „Complex post-traumatic stress disorder”.

4.  U. S. Department of Veterans Affairs și Department of Defense, VA/DoD Clinical Practice Guideline for the 
Management of Posttraumatic Stress Disorder and Acute Stress Disorder, 2023.

Vindecarea nu înseamnă 
uitare, nici ștergerea 

urmelor, nici anularea 
suferinței de odinioară. 

Înseamnă, mai degrabă, 
că amintirea nu mai pune 

stăpânire pe corp, pe relații 
și pe decizii. Înseamnă că 
omul poate ajunge, încet 

și cu multă trudă, să nu 
mai confunde prezentul cu 

pericolul de odinioară.
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Mulți oameni asociază trauma exclusiv cu eveni-
mente extreme precum războiul, accidentele grave 
sau abuzul. În realitate, trauma nu este definită 
doar de natura evenimentului, ci de modul în care 
acesta este perceput și integrat. Prin urmare, același 
eveniment poate traumatiza o persoană, și nu alta.

Este important să nu confundăm trauma cu orice 
formă de disconfort, refuz, critică sau situație 
frustrantă. În astfel de cazuri, poate f i vorba mai 
degrabă despre o toleranță scăzută la frustrare, 
despre dificultăți de reglare emoțională sau despre 
tendința de a interpreta gesturi și reacții ca pe o 
ofensă personală. În același timp, nu întotdeauna cel 
mai zgomotos eveniment produce cea mai adâncă 
rană. Uneori, trauma cea mai severă nu este explo-
zia de o clipă, ci picătura repetată a fricii, a rușinii 
și a neputinței, mai ales atunci când vine din partea 
celor care ar f i trebuit să protejeze.

Ce experiențe produc traume?
În practică, trauma poate apărea atât în urma unui 
eveniment singular și bine delimitat, cât și ca 

Înainte să aibă un nume, trauma a avut o 
poveste: a început cu o alegere greșită, care a 

adus atât de multă rușine, încât omul a încercat 
să se ascundă. Evitarea e un răspuns firesc al 

omului copleșit de durere, dar rănile adânci se 
vindecă doar (dacă le privim) în lumină.

TRAUMA:
să o recunoaștem pentru  

a o putea vindeca
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urmare a unei expuneri prelungite sau 
repetate la stres și la nesiguranță. Prin 
urmare, există o gamă largă de contexte 
în care pot apărea reacții traumatice:

Un eveniment traumatic acut: abuz 
fizic, emoțional sau sexual, mai ales 
în copilărie; accidente rutiere sau de 
muncă grave; dezastre naturale (cutre-
mure, inundații, incendii); război, tor-
tură, persecuție sau migrație forțată.

Pierdere și separare: pierderea bruscă 
sau violentă a unei persoane dragi 
(mai ales atunci când moartea este ne-
așteptată, nedreaptă sau însoțită de vi-
novăția supraviețuitorului); separarea 
de părinți; abandonul.

Experiențe adverse din copilărie: 
instituționalizare; neglijare emoțională; 
violență în familie; părinți reci, critici 
sau imprevizibili; comparații și umiliri 
constante; lipsa siguranței emoționale; 
parentif icare (copilul devine „adultul 
casei” prea devreme); respingere religi-
oasă sau comunitară.

Expunere la umilire și respingere 
socială: bullying; umilire socială 
severă; experiențe școlare umilitoare; 
respingere sau excludere din comuni-
tatea religioasă, dintr-un grup sau din 
familie.

Traume asociate bolii și îngrijirii: 
diagnosticul unei boli grave sau al 
unei urgențe medicale; boală cronică 
trăită în singurătate; infertilitate; 
pierdere de sarcină; naștere dif icilă 
sau traumatică; îngrijirea unui mem-
bru al familiei cu o boală gravă (poate 
deveni traumatizantă atunci când se 
asociază cu epuizarea, cu neputința, 
cu frica, cu pierderea anticipată și cu 
lipsa de sprijin).

Expunere profesională la stres și 
suferință: activitate în contexte cu 
expunere repetată la traumă – personal 
medical și de urgență (medici, asis-
tente, paramedici, pompieri, polițiști); 
burnout sever; stres profesional cronic.

Factori cumulativi și de durată: sără-
cie și instabilitate f inanciară; teamă 
cronică pentru viitor; migrație și dez-
rădăcinare; pierderea sentimentului 
de apartenență; conf licte familiale 
cronice; trădare în relațiile apropiate 
– infidelitate, minciuni repetate; stres 
parental intens, fără sprijin.

Trauma: manifestări și efecte
Efectele traumei nu se limitează la peri-
oada imediat următoare evenimentu-
lui, ci pot inf luența ani întregi felul în 
care o persoană se vede pe sine, îi per-
cepe pe ceilalți și răspunde la provocă-
rile vieții. Ele se pot manifesta la nivel 
psihologic – amintiri intruzive, anxi-
etate, rușine, amorțeală emoțională –, 
dar și f izic, prin insomnie, oboseală 
cronică, tensiune musculară sau stare 
permanentă de alertă.

Semnele traumei sunt adesea subtile și 
pot f i confundate cu „felul de a f i” al per-
soanei. Acestea se pot manifesta prin 
izolare, izbucniri de furie sau reacții 
disproporționate, conf licte frecvente 

Efectele traumei nu se 
limitează la perioada imediat 
următoare evenimentului, ci 
pot influența ani întregi felul 
în care o persoană se vede 

pe sine, îi percepe pe  
ceilalți și răspunde la 

provocările vieții. 

ST August 2026.indd   12ST August 2026.indd   12 14/07/2026   10:3314/07/2026   10:33
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în cuplu, dificultăți de gestionare a 
disconfortului emoțional, probleme de 
somn, retragerea din activități obișnu
ite sau adoptarea unor comportamente 
autodistructive, inclusiv automutilarea.

În timp, trauma poate modif ica trep-
tat felul în care o persoană gândește, 
simte, relaționează și funcționează 
în viața de zi cu zi. Imaginea de sine 
devine fragilă, ceea ce afectează mo-
dul de autoevaluare și felul în care per- 
soana în cauză își percepe propriile 
capacități, inclusiv în context profe-
sional, unde pot apărea dif icultăți de 
concentrare, de luare a deciziilor și de 
gestionare a sarcinilor cotidiene.

La nivel relațional, pot să apară 
dificultăți în ce privește apropierea 
de ceilalți și menținerea relațiilor de 
intimitate, alternând cu tendința de 
dependență emoțională. Acestea sunt 
frecvent însoțite de neîncredere gene-
ralizată în oameni, suspiciune, teamă 
de apropiere și nevoia de control și 
de predictibilitate, ceea ce poate duce 
la tendința de a interpreta intențiile 
celorlalți în mod negativ și la tensiuni 
în relațiile apropiate, inclusiv în cuplu 
și în relațiile cu copiii (părinți excesiv 
de protectori, critici sau indisponibili 
emoțional).

În încercarea de a gestiona această sta
re de vulnerabilitate internă, persoana 
poate dezvolta forme de control cres-
cut, precum perfecționismul sau nevoia 
excesivă de predictibilitate. În unele 
cazuri, pot apărea și comportamente de 
reglare a suferinței emoționale, precum 
consumul problematic de substanțe sau 
alte forme disfuncționale de gestionare 
a acestei suferințe, care au rolul de a 
reduce temporar intensitatea trăirilor 
interne. 

Trauma poate inf luența și dimensiunea 
spirituală, zdruncinând sentimentul 
de siguranță spirituală, făcând dificilă 
păstrarea încrederii în Dumnezeu și 
favorizând apariția vinovăției spiritu-
ale. În astfel de situații, unele persoane 
ajung să interpreteze suferința ca pe 
o pedeapsă divină, să f ie mânioase 
pe Dumnezeu sau să resimtă o formă 
de amorțeală spirituală, caracteri-
zată prin pierderea păcii, a bucuriei, 
a recunoștinței și a sentimentului de 
apropiere de Dumnezeu. Trauma poate 
distorsiona și imaginea lui Dumnezeu, 
mai ales când este legată de relații sem-
nificative – părinți, autorități sau lideri 
spirituali –, așa încât să f ie văzut ca 
distant, aspru, imprevizibil sau greu de 
mulțumit. Din acest motiv, reacțiile spi-
rituale ale unei persoane traumatizate 
nu ar trebui judecate pripit ca expresii 
ale lipsei de credință. Vindecarea spi-
rituală nu înseamnă negarea durerii, 
ci aducerea ei într-un spațiu de adevăr, 
siguranță și har.

Cum ne ascundem  
de propria rană

Durerea traumei e atât de greu de purtat, 
încât omul dezvoltă, aproape instinctiv, 
strategii de a o ocoli, obținând confort 
pentru o perioadă scurtă. Pe termen 
lung însă, aceste mecanisme – unele 
vizibile, altele subtile – ne țin blocați 
în suferință. 

Prima formă de evitare este psiholo-
gică. Mecanismele prin care încercăm 
să facem față durerii – o atitudine 
exagerat de pozitivă, reluarea obsesivă 
în minte a celor întâmplate, negarea 
gravității experienței sau construirea 
unei realități alternative – nu ne ajută 
să trecem prin suferință, ci ne blo-
chează în ea. Comportamentele de evi-
tare, inclusiv consumul de alcool sau de 
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substanțe, oferă o reducere temporară 
a anxietății, dar mențin simptomele 
active, pentru că împiedică creierul să 
se desensibilizeze față de amintirile și 
emoțiile care reactivează trauma.1

Evitarea nu rămâne însă doar în sfera 
psihologică. Uneori îmbracă haine 
spirituale și devine cu atât mai greu 
de recunoscut. La polul opus pierde-
rii încrederii în Dumnezeu, unii dau 
o semnif icație spirituală exagerată 
experiențelor prin care au trecut, 
până în punctul în care își neagă sen-
timentele în loc să înfrunte efectiv 
durerea. Discursul hiperspiritualizat 
poate lua forme precum: „Ce a fost a 
fost. Privesc înainte”; „Dacă aș avea 
suf icientă credință, nu aș mai suferi”; 
„Nu am voie să simt furie, frică sau 
tristețe”; „De fapt, Îi mulțumesc 
lui Dumnezeu pentru nenorocirea 
asta. Chiar am avut nevoie de trauma 
aceasta.”

Religia, de altfel parte din procesul vin-
decării, poate deveni o formă de evitare 
atunci când nu mai e trăită ca relație să- 
nătoasă cu Dumnezeu, ci ca metodă com- 
pulsivă de a ocoli durerea, rușinea și go-
lul interior. Rugăciunea, studiul biblic, 
slujirea sau perfecționismul spiritual 
pot masca o rană nevindecată la fel de 
eficient ca orice altă strategie de evitare. 
Lepădarea de sine nu înseamnă negarea 

trăirii. Un sine reprimat care spune: „Nu 
sufăr deloc, pentru că nu mai trăiesc eu, 
ci Hristos trăiește în mine” nu exprimă 
lepădare de sine, ci evitare îmbrăcată în 
limbaj biblic. Lepădarea de sine auten-
tică presupune viețuire autentică („[s]u- 
f letul Meu este cuprins de o întristare 
de moarte”), plină de încredere și de pre-
dare („facă-se voia Ta!”).2

Trauma nu e sfârșitul poveștii
Nu putem schimba experiențele prin 
care am trecut, dar putem alege dacă 
ele vor continua să ne definească 
întreaga identitate. Trauma lasă urme 
adânci și poate modifica felul în care 
omul se vede pe sine, în care îi privește 
pe ceilalți și în care se raportează la 
Dumnezeu. De aceea recuperarea nu 
înseamnă uitarea trecutului, dispariția 
completă a durerii sau întoarcerea la 
omul de dinainte, ci recâștigarea trep-
tată a siguranței, a sensului, a relațiilor 
și a libertății interioare de a crede, 
a spera și a iubi. Vindecarea începe 
atunci când trauma încetează să mai 
f ie singura explicație a ceea ce trăim 
acum și singura fereastră prin care pri-
vim viața. Trauma poate rămâne parte 
din povestea omului, dar nu trebuie să 
devină întreaga lui poveste.

Viața este, uneori, un naufragiu. Dar 
chiar și în bărcile de salvare omul poate 
învăța din nou să cânte.3 

conturează o imagine de ansamblu asupra traumei, abordând 
cauzele și manifestările ei, impactul asupra identității, a relații lor 

și a vieții spirituale, precum și premisele unei vindecări autentice. 

CRISTIAN TRENCHEA

Note

1. Robert L. Leahy, Stephen J. F. Holland și Lata K. McGinn, Planuri de tratament și intervenții pentru depresie 
și anxietate, Editura Asociației de Științe Cognitive din România, Cluj-Napoca, 2017, p. 252.

2. Matei 26:38,42.

3. Idee parafrazată după Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation: The Rise of Modern Paganism, Alfred 
A. Knopf, New York, 1966, p. 201.
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Fiecare dintre noi intrăm cu memoria noastră, cu 
spaimele noastre, cu rușinea noastră, cu felul în 
care am învățat cândva să supraviețuim, iar par-
tenerii noștri ni se aseamănă. Iată cum, adesea, 
tocmai ceea ce ar trebui să f ie loc de odihnă – inti-
mitatea relațională – devine context cu potențial 
traumatizant.

Psihologia traumei descrie experiențele copleșitoare 
ca realități care rămân în amintiri și care pot modela 
tipare de funcționare. Creierul învață să detecteze 
amenințarea înainte ca mintea să poată judeca lim-
pede. O întârziere, un mesaj la care nu am primit 
răspuns, o privire obosită pot f i citite ca semne 
ale abandonului, ale disprețului sau ale trădării. 
Prezentul devine atunci scena pe care trecutul își 
joacă, încă o dată, drama.

În limbaj clinic, trauma include dificultăți de re-
glare emoțională, o imagine negativă de sine și tul-
burări persistente ale relațiilor. În limbaj comun, 
ea înseamnă că omul nu mai știe să ceară și să pri-
mească liniștit iubirea. O dorește și se teme de ea. O 
caută și o suspectează. O primește și nu reușește să o 
recunoască și apoi să o creadă. Aceasta este drama: 

În orice interrelație umană există o prezumție 
tăcută care ne determină să intrăm în relații 
cu speranța că vom fi văzuți, primiți, înțeleși, 

apreciați, poate chiar răsfățați. În același timp, 
realitatea relevă că nimeni nu pășește într-o 
relație fără propriile răni și istorii interioare.

IUBIREA 
se apără de ceea ce dorește

Când 
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iubești, vrei iubire, dar ești incapabil să 
te odihnești în ea.

Trauma, între iubire și frică
Trauma nu distruge în mod implicit 
capacitatea de a iubi. Aceasta este una 
dintre marile confuzii ale discursu-
lui contemporan cu privire la rănile 
suf letești. Omul traumatizat poate iubi 
profund, poate iubi chiar cu o intensi-
tate care îl sperie. Dificultatea relației 
într-un astfel de context nu este dată 
de absența iubirii, ci de amestecul ei 
cu frica. Iubirea adesea vine însoțită de 
paznici interiori precum suspiciunea, 
hipervigilența, retragerea, controlul, 
izbucnirea, tăcerea defensivă. Omul 
rănit vrea apropiere, dar mecanis-
mele lui de apărare o interpretează ca 
pericol.

De aici se naște una dintre cele mai chi-
nuitoare contradicții ale relațiilor mar-
cate de traumă: omul cere iubire prin 
mijloace și în contexte care o fac greu 
de oferit. Cere apropiere atacând. Cere 
jovialitate controlând. Cere confirmare 
retrăgându-se. Cere pace printr-un 
limbaj care aprinde războiul. Acestea, 
pentru că răul trăit cândva i-a defor-
mat limbajul prin care cere și percepe 
iubirea.

Trauma vrea să cumpere 
iubirea

Există oameni care au crescut atât de 
departe de siguranța afectivă, încât au 
ajuns să creadă că iubirea este tran-
zacțională și se cumpără cu neliniște, 
cu merit sau cu sacrif iciu. Dacă în 
copilărie afecțiunea nu vine gratuit, ca 
o oferire f irească a prezenței celuilalt, 
ci trebuie câștigată prin cumințenie, 
performanță, tăcere, adaptare, antici-
parea stărilor părinților, atunci copi-
lul învață repede că dragostea este 

instabilă, că trebuie meritată și că valoa-
rea lui depinde de ceva ce trebuie să facă 
permanent. Mai târziu, când întâlnește 
un om care îl iubește pur și simplu, 
fără negocieri ascunse, fără tensiune și 
fără umilire, apare o ruptură aproape 
imposibil de explicat rațional. Iubirea 
oferită firesc pare suspectă. Calmului 
ei îi lipsește familiaritatea durerii și 
a tensiunii. Atunci începe, aproape 
inconștient, deformarea relației: mici 
conf licte, retrageri bruște, reacții 
disproporționate, răceli artificiale, teste 
emoționale. Omul provoacă exact fur-
tuna care îi confirmă vechea credință 
despre sine: că nu merită să fie iubit. În 
adâncul lui, aprecierea, darul, liniștea și 
acceptarea devin neverosimile, iar iubi-
rea care nu cere suferință pare ireală.

Ființa umană are o capacitate tulbu-
rătoare de a transforma familiarul în 
ceva de dorit. Dacă ai trăit ani întregi în 
tensiune, tensiunea începe să semene 
cu acasă. De aceea, în multe relații, 
exact în clipa în care totul începe să se 
așeze, apare impulsul inexplicabil de a 
tulbura ordinea, de a reactiva conf lic-
tul; nu din cruzime, nici din lipsă de 
iubire, ci pentru că suf letul traumati-
zat știe să respire doar în atmosfera în 

Ființa umană are o 
capacitate tulburătoare 

de a transforma 
familiarul în ceva de 

dorit. Dacă ai trăit ani 
întregi în tensiune, 

tensiunea începe să 
semene cu acasă. 
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care s-a format. Și atunci omul ajunge 
să confunde iubirea cu neliniștea și 
suferința cu dovada atașamentului. În 
mod tragic, începe să saboteze tocmai 
ceea ce a căutat toată viața.

Cum vindecăm trauma?
Nu întâmplător, după cădere, primul 
gest al omului în fața lui Dumnezeu 
este ascunderea. Adam nu aleargă spre 
Dumnezeu, ci se ascunde de El. Păcatul 
produce ruptură, iar ruptura produce 
frică. Din acel moment, omul începe 
să trăiască defensiv. Relațiile devin 
locuri ale protecției de sine, nu ale 
comuniunii. 

Rezolvarea traumei apare în contextul 
apropierii, exclusiv în prezența unui 
ajutor exterior. Dumnezeu îl caută pe 
Adam prin întrebarea: „Unde ești?” 
(Geneza 3:9). Prin faptul că Dumnezeu 
nu-l întreabă ce a făcut, înțelegem 
că vindecarea are nevoie de timp, de 

spațiu, de înțelegere, de acceptare și în 
primul rând de apropiere. 

Din punct de vedere terapeutic, vinde-
carea începe prin asigurarea protecției 
și continuă cu înțelegerea ciclului re- 
lațional: ce anume activează rana, ce  
reacție defensivă apare, cum răspunde 
partenerul și cum se confirmă, prin 
acest cerc, frica inițială. În multe 
cupluri, unul atacă pentru că se teme 
de abandon, celălalt se retrage pentru 
că se teme de conf lict; iar retragerea 
celui de-al doilea confirmă abandonul 
celui dintâi. Astfel, doi oameni care 
se iubesc ajung să se rănească după o 
logică aproape mecanică. De aceea, deși 
importante, logica și adevărul nu sunt 
suficiente pentru tratarea traumei în 
relații. Deși poți găsi explicații pentru 
frică și sentimentul de abandon, aces-
tea nu validează convingerile născute 
din traumă.

Credința rămâne una dintre cele mai 
importante resurse ale vindecării. 
Totuși, ea nu trebuie folosită ca presi-
une asupra victimei. A-i spune unui 
om traumatizat: „Iartă și mergi mai 
departe”, fără adevăr, fără protecție, 
fără reparare, poate deveni o formă 
religioasă neglijentă sau chiar abu-
zivă. Iertarea creștină nu este amnezie 
morală. Nu este obligația celui rănit 
de a face repede ordine în conștiința 
și emoțiile lui. Iertarea este un drum 
spiritual și nu se poate realiza ca răs-
puns la o comandă autoritară. Iar acolo 
unde există violență, control coercitiv 
sau abuz, prima formă de iubire nu este 
împăcarea, ci protecția și delimitarea.

Relațiile pot deveni un loc de vinde-
care numai dacă devin mai întâi un loc 
al întâlnirii, al iubirii și al siguranței. 
Nu orice cuplu poate f i salvat; în timp 

Credința rămâne 
una dintre cele mai 
importante resurse 

ale vindecării. Totuși, 
ea nu trebuie folosită 

ca presiune asupra 
victimei. A-i spune unui 

om traumatizat: „Iartă și 
mergi mai departe”, fără 

adevăr, fără protecție, 
fără reparare, poate 

deveni o formă  
religioasă neglijentă sau  

chiar abuzivă. 
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ce unele relații pot f i reparate, există 
situații în care desprinderea devine 
singura cale prin care omul își poate 
păstra demnitatea, integritatea și viața. 
Creștinismul nu sacralizează abuzul. 
Crucea nu este un argument pentru 
rămânerea în violență, ci descoperirea 
iubirii care poartă suferința fără să jus-
tif ice răul.

Trauma se tratează  
cu delicatețe

În relații, terapia de cuplu este utilă 
mai ales atunci când există siguranță, 
responsabilitate și disponibilitate la 
schimbare. Trauma se vindecă prin 
retrăirea, într-un cadru terapeutic și 
la timpul potrivit, a emoțiilor asociate 
experienței traumatice. Confruntarea 
experienței traumatice sau a convinge-
rilor distorsionate de ea se face numai 
atunci când persoana are suficiente 
resurse emoționale pentru a le face față.

De aceea terapia se realizează cu 
delicatețe, și ritmul ei este dat de 
persoana traumatizată. Același lucru 
trebuie să se întâmple și în cadrul 
relațiilor personale. Traumele oame-
nilor de lângă noi nu trebuie bagateli-
zate sau abordate dintr-o perspectivă 
superficial-religioasă. 

Dincolo de toate tehnicile pe care le-am 
putea folosi pentru vindecare, nimic 
nu poate înlocui valorile de caracter. 
Aici psihologia și teologia se întâl-
nesc. Vindecarea cere adevăr, răbdare, 
asumare, reparare și renunțare la min-
ciuna protectoare și la privilegiul de a 
rămâne neschimbat. Cel traumatizat 

are nevoie de compasiune, dar și de 
responsabilitate. Rana explică multe, 
dar nu sfințește totul. Ea poate explica 
izbucnirea, dar nu o poate transforma 
în virtute. Poate explica fuga, dar nu 
o poate face soluție. Poate explica sus-
piciunea, dar nu o poate face normă a 
iubirii prin gelozie.

Biblia surprinde dramatic această con-
tinuitate a răului atunci când vorbește 
despre păcatele părinților care se răs-
frâng asupra copiilor. În familie, rănile 
netratate nu rămân private, ele se trans-
mit. Uneori prin cuvinte mari, alteori 
doar prin atitudine: tensiune, imprevi-
zibilitate, tăceri grele, izbucniri, frică, 
absență emoțională. Copilul învață 
lumea din chipul părinților. Dacă acolo 
găsește neliniște, va învăța tulbura-
rea. Dacă găsește rușine, va învăța să 
se ascundă. Dacă găsește reparație, 
va învăța speranța. De aceea terapia 
unui adult traumatizat este, în același 
timp, vindecare personală și formă de 
protecție pentru generația următoare.

Iubirea poate fi reînvățată
În fond, trauma în relații este tragedia 
unei iubiri care nu mai știe să creadă în 
siguranță și care nu știe să se exprime. 
Vindecarea ei începe când omul poate 
spune: „Ceea ce simt are o istorie, dar 
nu trebuie să aibă ultimul cuvânt. 
Trecutul poate explica felul în care mă 
apăr, dar nu trebuie să-mi dicteze felul 
în care iubesc.” În felul acesta trauma își 
pierde încet funcția de destin. Omul nu 
se vindecă doar când nu-l mai doare, ci 
și atunci când durerea nu mai hotărăște 
în locul lui. 

 propune o perspectivă psihologică și teologică asupra traumei în relația 
de cuplu, analizând felul în care experiențele traumatice influențează 

dinamica relațională și conturând câteva repere ale vindecării.

ȘTEFĂNIȚĂ-MARIAN POENARIU
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Mai târziu am descoperit că realitatea este diferită. 
Da, viața poate f i roz, dar are și nuanțe de negru și 
de gri: există nedreptate, nu orice se poate rezolva, 
iar uneori singurele soluții sunt acceptarea și 
adaptarea.

Fiecare dintre noi este suma propriei povești: a 
familiei din care provine, a experiențelor pe care 
le-a trăit, a prietenilor pe care i-a avut, a credinței, 
a speranței, a principiilor și a valorilor după care își 
trăiește viața. Pentru unii viața poate f i nespus de 
frumoasă, un dar de neprețuit; pentru alții, o durere 
intensă, constantă. În astfel de momente, ai impre-
sia că nu există și nu va mai exista niciodată o per-
spectivă pozitivă asupra vieții.

Totuși, ea se poate reconstrui pe siguranța că nu 
suntem abandonați în mijlocul suferinței. Așa cum 
ni se promite în Isaia 43:2: „Dacă vei trece prin ape, 
Eu voi f i cu tine, și râurile nu te vor îneca; dacă vei 
merge prin foc, nu te va arde, și f lacăra nu te va 
aprinde.” Nu ni se garantează că nu vom trece prin 
durere, însă avem promisiunea că niciodată nu vom 
fi singuri. Și nu suntem.

Recuperarea cere timp
În contextul recuperării după traumă, este impor-
tant să știm că vindecarea se realizează în timp. 
După o perioadă în care simțim că ne este mai bine, 
este posibil să reapară gânduri legate de experiența 

Am crescut crezând că oamenii sunt buni și 
că viața este dreaptă. Dacă faci bine, primești 
bine. Orice problemă își găsește rezolvarea și 

există o soluție pentru fi ecare situație.

BRAȚELE
care   nu te  las ă să rămâi căzut 
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traumatică trăită. Acest lucru nu anu-
lează progresul făcut, ci este modul 
natural în care psihicul procesează 
informațiile. În procesul de recuperare 
după traumă pot fi identificate câteva 
etape (deși le descriu separat, ele se 
împletesc uneori):

1. Acceptarea pierderilor. Nu este ușor 
să trecem prin această etapă; de multe 
ori, prima reacție este negarea a ceea ce 
ni s-a întâmplat, adesea dublată de șoc. 
După aceea, psihicul nostru începe să 
își ia timp să proceseze noua realitate – 
să evalueze ce a fost, ce am pierdut, cu 
ce am rămas, ce s-a schimbat, la ce reali-
tate ne adaptăm. Toate acestea se petrec 
simultan cu plânsul, cu descărcarea, cu 
ancorarea în resursele rămase. 

2. Jelirea pierderilor. După acceptarea 
noii realități, trecem printr-o perioadă 
în care credem că nu vom mai f i nicio-
dată cum am fost. Putem resimți furie, 
frustrare și tristețe; plânsul apare ca o 
reacție f irească de eliberare, iar uneori 
durerea devine copleșitoare. În astfel 
de momente, este sănătos să ne exteri-
orizăm verbal emoțiile, să ne identif i-
căm nevoile și să le exprimăm.

3. Negociere psihică. În această etapă 
analizăm și înțelegem mai bine de 
ce anume avem nevoie pentru vii-
tor. Pierderile nu pot f i înlocuite, 
însă putem da o nouă semnificație 
experienței trăite – prin noi comporta-
mente, noi experiențe, noi perspective 
asupra vieții, care să ne ajute să ne 
reconstruim.

4. Construcția și dezvoltarea. După 
primele trei etape, accentul se mută pe 
noua realitate. Nu este momentul în 
care începem să refacem ce am pierdut, 
ci acela în care construim ceva diferit 
și începem o nouă experiență de viață.

În funcție de pierderile trăite, aceste 
etape pot dura mai mult sau mai puțin. 
Psihicul are nevoie, asemenea unui 
puzzle, să pună toate piesele cap la 
cap, întorcându-le pe toate părțile până 
când le găsește locul potrivit. Pe lângă 
timp și înțelegerea a ceea ce se întâm-
plă cu noi, avem nevoie de o atitudine 
prietenoasă față de noi înșine. Să f im 
blânzi și răbdători cu noi, să ne dăm 
permisiunea să avem dorințe și obiec-
tive noi, să visăm și să sperăm din nou. 
Să ne dăm voie să trăim durerea – prin 
plâns, prin exprimarea trăirilor –, apoi 
să ne întoarcem la viața de zi cu zi și să 
ne reluăm, pas cu pas, rutinele.

Fiecare persoană trăiește trauma în 
felul său, iar procesul de vindecare 
are un ritm unic. Dacă vorbim despre 
o afectare ușoară, poate f i suficient să 
ne întâlnim cu prietenii, să petrecem 
timp în natură, să desfășurăm activități 
care ne fac plăcere sau să ne implicăm 
în proiecte cu sens pentru noi. Dacă 
afectarea este mai intensă, poate chiar 
însoțită de un diagnostic, este impor-
tant să căutăm sprijin de specialitate, 
apelând la un psiholog.

Psihicul are nevoie, 
asemenea unui puzzle, 

să pună toate piesele cap 
la cap, întorcându-le pe 

toate părțile până când le 
găsește locul potrivit. Pe 

lângă timp și înțelegerea a 
ceea ce se întâmplă cu noi, 
avem nevoie de o atitudine 

prietenoasă față  
de noi înșine.
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Speranță în mijlocul durerii
Cred că informarea și înțelegerea lucru-
rilor pe care le trăim ne pot ajuta să 
trecem mai ușor prin durere. De aseme-
nea, cred că Dumnezeu lucrează prin 
oameni, f ie că vorbim de specialiști din 
domeniul medical, de prieteni, de gru-
puri sau de comunități.

Brațele care nu te lasă să rămâi căzut sunt 
brațele unui Dumnezeu prezent, care te 
cuprinde, îți șterge lacrimile și rămâne 
alături de tine în suferință. Sunt, de ase-
menea, brațele unui Dumnezeu care Își 
dorește să aducă vindecare și Se bucură 
împreună cu tine atunci când bucuria 
revine în viața ta.

Această imagine a unui Dumnezeu 
prezent și iubitor este conturată de 
profetul Țefania: „Domnul, Dumnezeul 
tău, este în mijlocul tău, ca un viteaz 
care poate ajuta; Se va bucura de tine 
cu mare bucurie, va tăcea în dragostea 
Lui și nu va mai putea de veselie pentru 
tine” (Țefania 3:17).

Deși limbajul este diferit, multe din-
tre adevărurile pe care le întâlnim 
astăzi în psihologie pot f i regăsite și în 
Scriptură:

Acceptarea pierderilor presupune ade-
sea încrederea că, dincolo de ce putem 
vedea acum, există un sens și o direcție. 
În Romani 8:28 citim: „[Ș]tim că toate 
lucrurile lucrează împreună spre binele 
celor ce-L iubesc pe Dumnezeu.”

Jelirea pierderilor se regăsește în 
experiențe descrise în Scriptură. În 
Geneza 37:34 îl întâlnim pe Iacov 

exteriorizându-și durerea: „[Ș]i-a rupt 
hainele, și-a pus un sac pe coapse și l-a 
jelit multă vreme pe f iul său.” De ase-
menea, în Ioan 11:35 găsim unul dintre 
cele mai scurte și mai tulburătoare ver-
sete ale Bibliei: „Isus plângea.”

Negocierea psihică își găsește ecou în 
promisiunea din Isaia 40:31: „[C]ei ce se 
încred în Domnul își înnoiesc puterea; 
ei zboară ca vulturii; aleargă, și nu obo-
sesc, umblă, și nu ostenesc.”

Construcția și dezvoltarea unei noi 
etape de viață este surprinsă în Ieremia 
17:8: „[E]l este ca un pom sădit lângă 
ape, care-și întinde rădăcinile spre 
râu; nu se teme de căldură când vine, 
și frunzișul lui rămâne verde; în anul 
secetei nu se teme și nu încetează să 
aducă rod.”

Reconstrucția începe cu felul în care 
răspundem invitației lui Dumnezeu 
de a-I împărtăși durerea noastră: „[Î]n 
orice lucru, aduceți cererile voastre la 
cunoștința lui Dumnezeu prin rugă-
ciuni și cereri, cu mulțumiri!” (Filipeni 
4:6). Acesta nu este un drum solitar, iar 
Scriptura subliniază importanța spriji-
nului reciproc: „[R]ugați-vă unii pentru 
alții” (Iacov 5:16); „[s]ă veghem unii asu-
pra altora” (Evrei 10:24); „[p]urtați-vă 
sarcinile unii altora” (Galateni 6:2).

Nu suntem niciodată singuri, iar faptul 
că avem întotdeauna un loc de adăpost 
în Acela care ne ridică în brațele Lui 
veșnice este cea mai bună veste pe care 
am putea s-o primim, chiar și în mie-
zul unei crize care pare să nu se mai 
sfârșească. 

urmărește procesul recuperării după traumă, oprindu-se asupra 
modului în care credința, alături de sprij inul uman și terapeutic, devine 

o resursă importantă în demersul reconstrucției interioare.

MĂDĂLINA CARAVEȚEANU
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„În aparență, nimic nu pare mai simplu decât 
iertarea; totuși, dacă privim în profunzime, 
nimic nu este mai misterios și mai difi cil” 

(Brooke Foss Westcott).1

În primăvara anului 1994, Rwanda a fost scena unui 
genocid cumplit. După ce avionul președintelui a 
fost doborât în seara zilei de 6 aprilie, tensiunile 
acumulate ani de zile au erupt cu o violență de 
neimaginat. Cu liste pregătite înainte și cu civili 
înarmați pentru a-și ucide vecinii și cunoscuții, 
extremiștii hutu au declanșat un masacru în care au 
pierit aproximativ 800 000 de persoane.

În câteva ore, haosul a cuprins întreaga țară – inclu-
siv satul Mataba, unde oamenii trăiseră dintot-
deauna în liniște. Immaculée Ilibagiza, o studentă 
în vârstă de 22 de ani af lată în vacanța de Paște 
cu familia, a fost trimisă de tatăl ei la reverendul 
Simeon Nzabahimana. Fiecare minut conta, iar capul 
familiei avea încredere că vecinul lor hutu urma să 
aibă grijă de f iica lui, în ciuda diferențelor etnice 
și confesionale. Ascunsă de pastorul Nzabahimana 
într-o baie de aproximativ un metru pătrat împre-
ună cu alte șapte femei, Immaculée a petrecut 91 
de zile în tăcere absolută – tremurând la f iecare 

IERTĂRII
Put er ea 
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percheziție, ascultând cum oamenii îi 
strigau numele pe stradă.

A ieșit din ascunzătoare cântărind 30 
de kilograme, doar ca să af le că nimeni 
dintre cei dragi nu o aștepta afară. 
Tatăl ei, profesor și lider respectat al 
comunității, fusese împușcat chiar în 
ziua în care ea reușise să se ascundă. 
Mama și doi frați fuseseră uciși cu 
macete, iar mulți dintre colegii, priete-
nii și vecinii ei nu mai trăiau. Singurul 
frate supraviețuitor era plecat la studii 
în Senegal, iar ea nu mai avea nimic – 
nici casă, nici măcar o fotografie care 
să-i amintească de viața de dinainte.

Conștientă că rămâne prizonieră câtă 
vreme nu iartă, Immaculée a trebuit să 
aleagă dacă va trăi tot restul vieții urând 
sau iubind. Lupta aceasta a început în baia 
sufocantă, unde, încercând să-și păstreze 
mintea întreagă, a citit o Biblie care părea 
să vorbească, oriunde o deschidea, des-
pre iertare și despre iubirea dușmanilor, 
când ea știa prea bine ce fac acei dușmani 
dincolo de pereții ascunzătorii.2

Din acele 91 de zile avea să se nască 
una dintre cele mai puternice mărtu-
rii despre iertare. „Dacă eu am putut 
să iert după ce am trăit, atunci f ie-
care om poate găsi puterea de a ierta”, 
spune astăzi Immaculée, atrăgându-ne 
atenția că, odată ce iertarea este posi-
bilă în condiții extreme, e greu să o mai 
tratăm ca pe un ideal inaccesibil.3 În 
același timp, drumul iertării presupune 
o înțelegere corectă a acestui proces, cu 
mecanismele, fațetele și capcanele sale, 
adesea greu de distins la prima vedere.

Iertarea de sine
Cel mai sever judecător al unei victime 
este, nu de puține ori, ea însăși. Un 
studiu publicat în 2025 a constatat că, 
deși în mod tradițional victimele sunt 
excluse din cercetarea despre iertarea 
de sine, ele se luptă cu aceleași obsta-
cole în procesul de reconciliere cu sine.4

Mai mult, studiul semnalează o provo-
care clinică: chiar și intervenția tera-
peutică standard – „nu a fost vina ta” 
– riscă să accentueze sentimentul de 
neputință al victimei. Cum poate atunci 
un clinician să abordeze vinovăția vic-
timei fără a o dezarma și mai mult? 
Aceasta rămâne, recunosc autorii, o 
întrebare fără răspuns clar.

Înțelegerea acestui paradox ar putea 
începe cu o întrebare simplă: de ce se 

Cel mai sever judecător 
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de puține ori, ea însăși. 
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mult, studiul semnalează 
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și intervenția terapeutică 
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ta” – riscă să accentueze 
sentimentul de neputință 

al victimei.
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întoarce victima împotriva ei înseși? 
Sheri Heller, o psihoterapeută speci-
alizată în traumă complexă, observă 
că autoînvinuirea este un mecanism 
de supraviețuire.5 Uneori poate f i mai 
ușor să crezi că vina îți aparține decât 
să accepți modul în care ai fost tratat(ă) 
de străini sau de cele mai apropiate 
persoane. Dacă îți atribui responsabi-
litatea pentru ceea ce ai trăit, rămâne 
măcar speranța că lucrurile ar putea f i 
reparate. Varianta alternativă (că răul 
s-a întâmplat fără să ai vreo vină și că 
nu îl poți preveni data viitoare) este 
mult mai greu de purtat. Oricât de dis-
torsionată, această logică face haosul 
mai puțin copleșitor.

La rândul său, psihiatrul Bessel van der 
Kolk, unul din cei mai importanți cer-
cetători în domeniul traumei, susține 
că autoînvinuirea are o funcție adap-
tativă dovedită empiric, citând studiul 
Annei Burgess, pionieră a cercetării 
privind traumele sexuale.6 Realizat 
pe supraviețuitoare ale violului, stu-
diul a constatat că victimele care se 
învinuiau aveau rezultate terapeutice 
mai bune decât cele care nu o făceau. 
Atribuindu-și vina, ele mențineau ilu-
zia controlului și își construiau astfel 
un scut psihic. Dar acest scut vine cu 
un cost deloc neglijabil: rușinea este 
îngropată atât de adânc, încât ajunge 
să definească felul în care victima se 
privește pe sine. Miza terapiei este toc-
mai pătrunderea în miezul rușinii și 
întâmpinarea ei cu compasiune.

La un moment dat, învinuirea propriei 
persoane a fost cel mai bun lucru pe 
care o victimă l-a putut face pentru a 
supraviețui; iertarea de sine presupune 
însă refuzul de a permite acestor strate-
gii de supraviețuire să devină un mod 
de a trăi, pentru că viața care merită 

trăită este „înrădăcinată în adevăr, în 
eliberare și în iubire”7.

Iertarea celuilalt
Procesul iertării implică un trava-
liu lung și dureros, în care suferința 
produsă de experiența traumatică 
este metabolizată și convertită într-o 
experiență cu sens. După ce a realizat 
timp de 10 ani o emisiune radio de 
reconciliere la Kigali, în care ucigași și 
supraviețuitori se întâlneau prin inter-
mediul undelor pentru a cere și a oferi 
iertare, jurnalistul rwandez Prince 
Bahati a înțeles că acest travaliu al ier-
tării se desfășoară pe trei planuri – spre 
sine, spre Dumnezeu și spre celălalt: „În 
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supraviețuire. Uneori 
poate fi mai ușor să 

crezi că vina îți aparține 
decât să accepți 

modul în care ai fost 
tratat(ă) de străini sau 
de cele mai apropiate 

persoane. Dacă îți atribui 
responsabilitatea pentru 
ceea ce ai trăit, rămâne 
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primul rând, trebuie să te ierţi pe tine, 
pentru că nu trebuie să f ii o victimă 
pentru veșnicie. […] Trebuie să-L ierţi 
și pe Dumnezeu. Pentru că El este dra-
goste, nu El a generat toate acele pro-
bleme. În al treilea rând, după ce te-ai 
iertat pe tine și pe Dumnezeu și v-aţi 
împăcat, poţi să-ţi ierţi și semenul.”8

În cazul traumei profunde, iertarea nu 
este începutul procesului de vindecare, 
ci mai degrabă rezultatul acestuia, 
susține pastorul Andy Constable. A 
grăbi iertarea înainte ca suferința să f ie 
procesată poate face mai mult rău decât 

bine; de aceea vindecarea trebuie să 
preceadă iertarea.9

Această perspectivă este susținută și 
de psihologa Jennifer Thomas, care 
atrage atenția asupra pericolului unei 
iertări pripite. Deși suntem adesea 
învățați să iertăm rapid și să mergem 
mai departe, iertarea autentică nu 
poate apărea înainte ca durerea să f ie 
recunoscută, înțeleasă și procesată în 
profunzime. În caz contrar, riscăm ceea 
ce Thomas numește „oboseala iertării” 
– un cerc vicios în care afirmăm că am 
iertat, deși resentimentele continuă să 
mocnească.10

Thomas avertizează de asemenea că 
iertarea nu poate substitui intervenția 
psihoterapeutică atunci când rănile psi-
hologice sunt profunde. În același timp, 
nu trebuie confundată cu reconcilierea, 
care presupune restabilirea relației și 
care depinde de existența unor condi
ții precum asumarea responsabilității, 
schimbarea comportamentului și recâș
tigarea încrederii. În egală măsură, 
transformarea iertării într-un instru-
ment de presiune interpersonală dena-
turează sensul acestui proces și îi com-
promite potențialul vindecător.

De ce să ierți?
Cercetările evidențiază numeroase be-
neficii ale iertării și oferă argumente 
solide în favoarea exersării ei. Totuși, 
există situații în care răul suferit este 
atât de mare, încât orice beneficiu pare 
disproporționat față de pierdere. De ce 
ar ierta cineva căruia i s-a luat tot?

„Poate că iertarea nu este atât un con-
cept greu de înțeles, cât un drum greu 
de parcurs”, afirmă Melissa DePaiva, 
care știe mai bine decât și-ar f i dorit 
asperitățile acestui drum.11 Cu trei zile 
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înainte de Crăciunul anului 2003, un 
bărbat a pătruns noaptea în casa fami-
liei sale, ucigându-i părinții, misionari 
în Palau, și fratele. Apoi a răpit-o pe ea, 
care avea doar 10 ani, abandonând-o 
mai târziu pe marginea drumului.

Inventariind motivele pentru care a 
ales să ierte, Melissa spune că există 
unul mai adânc decât toate celelalte: 
iertăm pentru că am fost, la rândul 
nostru, iertați. La rândul ei, Immaculée 
mărturisește că momentul decisiv în 
procesul iertării ucigașilor familiei sale 
a fost conștientizarea propriei nevoi de 
iertare. Faptul că există Cineva dispus 
să ierte, deși a suferit cea mai mare 
nedreptate din univers, rămâne cel mai 
viu motiv de speranță. Și, pentru că Isus 
a iertat mai întâi, cel mai bun motiv de 
a ierta va rămâne întotdeauna El.  

examinează formele și motivații le iertării în contextul 
traumei, concluzionând că fundamentul ultim al iertării 

creștine se află în experiența harului lui Dumnezeu.

CARMEN LĂIU
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„Poate că iertarea nu 
este atât un concept 

greu de înțeles, cât un 
drum greu de parcurs”, 
afirmă Melissa DePaiva, 
care știe mai bine decât 

și-ar fi dorit asperitățile 
acestui drum. Cu trei 

zile înainte de Crăciunul 
anului 2003, un bărbat a 
pătruns noaptea în casa 

familiei sale, ucigându-i 
părinții, misionari în  

Palau, și fratele.
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Avea deseori coșmaruri în care se reîntorcea în acel 
loc cumplit și totul părea atât de real, încât urla în 
somn. Cu toate astea, f iicei lui, Marilyn, care nu 
o dată s-a trezit în mijlocul acestor țipete, nu i-a 
povestit mult timp nimic. De f iecare dată îi spunea 
că a uitat visul dimineața și își cerea doar scuze că 
i-a stricat somnul. Când, într-un final, a af lat secre-
tul tatălui ei, a fost zdrobitor. Incapabilă să proce-
seze vreun sens din tot ceea ce auzise, ea, care nu 
fusese niciodată în vreun lagăr, ajunsese să viseze 
că este ea însăși concentrată. Coșmarurile tatălui 
ei au devenit coșmarurile ei, printr-o genealogie a 
traumei pe care oamenii de știință din diverse disci-
pline înrudite încă o studiază. 

Trauma colectivă
O comunitate lovită de un dezastru, o violență de 
masă sau o criză prelungită presupun toate efecte ce 
depășesc suma suferințelor individuale. Sociologul 
Kai Erikson a fost primul care a discutat sistema-
tic această idee, după ce a studiat supraviețuitorii 
unei inundații care a avut loc pe pârâul Buffalo, 
în ținutul Logan, din statul West Virginia, în anul 

Ernie Weiss s-a stabilit în Canada după ce 
a supraviețuit Auschwitzului, însă, în unele 
nopți, trecutul îl aspira înapoi pe marginea 
acelei gropi comune în care au fost aruncați 

colegi de-ai lui de lagăr, uciși fără milă. 

RANĂ
Un nume pentru o 
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1972.1 El a constatat că, asemenea apei, 
trauma nu rămâne în matca individu-
lui, ci se revarsă, afectând întregi rețele 
de încredere, solidaritate și sens comun 
care fac posibilă viața împreună.

Trauma are această capacitate de a ne 
spulbera ceea ce cercetătoarea Ronnie 
Janoff-Bulman numea lumi prezum-
tive2, adică acele convingeri de fond 
pe care le avem cu toții la început: că 
lumea e ordonată și că lucrurile decurg 
previzibil, după niște criterii corecte. 
Dar la scară colectivă, prin intermediul 
actorilor sociali – jurnaliști, lideri poli-
tici, supraviețuitori – care le repoves-
tesc, impregnându-le cu o anumită per-
spectivă, traumele pot deveni veritabile 
narațiuni identitare.

Cum ia naștere și cum  
o putem opri

Nu orice traumă, nici măcar cea trans
generațională, ajunge în mod obligato-
riu o traumă colectivă. Cercetătorii în 
psihologie comunitară, precum Fran 
Norris, documentează capacitatea co-
munităților de a se reorganiza și de a 
reveni și spun că acesta este un pro-
ces care depinde de capitalul social, 
de coeziunea internă și de accesul la 
resurse.3 Antropologii și psihiatrii care 
lucrează cu comunități indigene aver-
tizează totodată că aplicarea mecanică 
a categoriilor clinice occidentale poate 
ignora modalitățile culturale proprii de 
a procesa suferința și de a vindeca.

Și totuși, cu cât modelele devin mai 
sofisticate, cu atât limitele lor devin mai 
vizibile. Știința descrie cu precizie cres-
cândă mecanismele prin care trauma se 
propagă, de la modificările epigenetice 
la perturbarea capitalului social, dar, 
în esență, nu are un răspuns la între-
barea: „Cum o putem opri?” Reziliența 

comunitară documentată de Norris e 
reală, dar ea descrie supraviețuirea și 
reorganizarea, nu vindecarea în sensul 
tare al cuvântului. 

Când știința atinge  
pragul de sus

Vindecarea traumei eludează știința 
pentru că nu ține de domeniul ei. Dacă 
lumea nu este altceva decât materie și 
energie, dacă f iințele umane sunt pur și 
simplu produsul unor procese naturale 
oarbe, atunci un eveniment trauma-
tic este, în fond, o simplă întâmplare 
f izică. Se dereglează neuronii, hormo-
nii de stres inundă corpul, markerii 
epigenetici se modifică – toate acestea 
au consecințe, desigur, dar de unde 
vine nedreptatea pe care o reclamă, fără 
echivoc, orice supraviețuitor? 

Când familiile se adună la comemorarea 
victimelor unui genocid, nimeni nu se 
trezește spunând: „Din punct de vedere 
strict științif ic, ceea ce s-a întâmplat 
aici a fost pur și simplu o serie de eve-
nimente f izice cu consecințe biologice.” 
Oamenii în schimb deplâng nedrepta-
tea și îi numesc pe vinovați. Insistă că 
ceea ce s-a petrecut a fost greșit, adică 
nu doar nefericit sau dureros, ci în mod 
fundamental nedrept.

Însă a numi ceva nedrept înseamnă a-l 
măsura față de un standard, a afirma că 
lucrurile nu sunt așa cum ar trebui să f ie. 
Iar o lume pur materială nu cunoaște 
niciun „ar trebui». Ea cunoaște doar 
ceea ce este.

C. S. Lewis, cunoscut astăzi mai ales 
ca autor al Cronicilor din Narnia, dar și 
unul dintre cei mai ascuțiți gânditori 
creștini ai secolului al XX-lea, a sesizat 
această problemă cu claritate. El scria 
că, odată ce ai respins ideea unui bine 
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obiectiv și a unui rău obiectiv, ai căzut 
de fapt pradă propriilor dorințe. Iar cel 
care susține că nu există un bine și un 
rău real se va plânge cu voce tare de 
nedreptate de îndată ce va f i tratat pe 
nedrept.4

Paradigma învierii
Creștinismul are o paradigmă diferită, 
pe care literatura psihologică greșește 
când o înțelege doar ca pe o metaforă 
terapeutică, în loc să o înțeleagă în 
termenii ei proprii. Credința creștină 
învață că moartea însăși, ca miză reală 
a oricărei pierderi și a oricărei traume, 
a fost înfrântă în mod real, în istorie, 
prin învierea factuală a lui Hristos.

Pentru creștini, învierea lui Hristos 
este realitatea pe care se construiește 
cu adevărat vindecarea psihică, iar pro-
misiunea care decurge din realitatea 
învierii nu este simpla atenuare a tra-
umei, ci restaurarea deplină a ceea ce a 
fost pierdut, revenirea la viață a ceea ce 
a fost ucis. 

Cu alte cuvinte, ca să construim ceva 
durabil, trebuie să construim pe realita-
tea acestui eveniment. Apostolul Pavel 
formulează inechivoc: „[D]acă n-a înviat 

Hristos, atunci propovăduirea noas-
tră este zadarnică, și zadarnică este și 
credința voastră” (1 Corinteni 15:14).

Însă cartea Apocalipsei descrie nu 
doar indivizi, ci și popoare întregi, cu 
istoriile și culturile lor, slăvindu-L pe 
Dumnezeu în Noul Ierusalim. Rănile 
lor colective sunt recunoscute, dar 
Dumnezeu Însuși le răscumpără.

Aceasta înseamnă că nedreptatea este 
reală și obiectivă, dar ea va primi răs-
puns. Vinovăția este reală și obiectivă, 
dar a fost iertată. Datoria este reală 
și a fost plătită. Niciuna dintre aceste 
afirmații nu este o simplă metaforă 
spirituală. Toate descriu felul în care 
lumea noastră se întemeiază pe viața, 
moartea și învierea lui Isus Hristos. 

Știința ne poate spune că trecutul 
trăiește în trupurile noastre. Dar 
Evanghelia ne spune că Cel care ține 
trecutul în mâinile Sale a biruit moar-
tea. Este un fel cu totul aparte de a 
înțelege realitatea, singurul suficient 
de cuprinzător și de adânc pentru a 
purta greutatea deplină a suferințelor 
noastre.  

invită cititorul să privească trauma ca pe o urmă adâncă a trecutului 
în trup, în familie și în comunitate, dar și ca pe o rană al cărei răspuns 

ultim se află în viața, moartea și învierea lui Isus Hristos.

ALINA KARTMAN

Note
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„Să nu uităm niciodată că dreptatea pe care 
Dumnezeu le-o va face aleșilor Săi va fi 

revenirea glorioasă a Aceluia care va șterge 
pentru totdeauna orice lacrimă din ochii 

noștri” (Georges Stéveny).1

Nici problema traumei, nici cea a suferinței nu pot 
f i abordate fertil când o facem strict teoretic, obiec-
tiv. Totuși, încărcătura de subiectivitate ce umani-
zează demersul face ca perspectivele noastre să f ie 
foarte diferite și să capete răspunsuri și interpretări 
diferite. Uneori, ele par chiar contradictorii, deși 
nu sunt, ci redau fațete și conjuncturi percepute 
personal, altfel decât le-a perceput altcineva pe ale 
lui. Așa cum spunea cineva, în suferință oamenii se 
împart în două tabere: tabăra lui Iov și tabăra prie-
tenilor lui Iov. Aceștia toți poartă dialoguri care por-
nesc din perspective diferite și, aparent, af late în 
opoziție, deși nu sunt așa: în definitiv, și Iov acceptă 
că, dacă cineva ar păcătui în fața lui Dumnezeu, ar 
merita pedeapsa divină; însă el nu se știe vinovat de 
astfel de păcat, pe când prietenii lui îl suspectează 
de păcat pentru a găsi unica explicație logică – din 
perspectiva lor – pentru suferința lui. 

Dincolo de toate acestea, cred că rămâne relevant 
pentru vindecare ca suferința (f ie provenită din tra-
umă, f ie instalată în alt mod) să nu fie percepută ca 
absurdă, fără noimă. 

DUMNEZEU 
în oglinda suferinței

Chipul lui 
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Fertilitatea suferinței
Sunt creații culturale de o inestima-
bilă valoare născute din suferință 
și conturând portrete ale celor care 
suferă, de la Oedip la Frații Karamazov 
sau Hamlet, de la Odă (în metru antic) 
la Madame Butterf ly sau Guernica 
sau Cu Dumnezeu în subterană etc. 
Cunosc persoane care s-au identif i-
cat, într-un fel, cu astfel de personaje, 
îmbrăcându-și propria durere suf le-
tească sau/și trupească în aura este-
ticului, asemenea imaginii artistice 
dintr-un poem de Lucian Blaga, în 
care nuferii creativității au nevoie de 
lacuri pline de noroi pentru a crește și 
a înf lori…

Și totuși, privind totul de la înălțimea 
ontologicului, ne putem întreba: este 
suferința inerentă f iinței umane? Oare 
numai trecând prin „valea plângerii” 
am putea deveni întregi ca oameni, 
ne-am înnobila gândirea, simțirea? 
Dacă da, cum Îl conturează aceasta pe 
Creatorul ce ar f i introdus în rețeta 
de fabricație a omului ingredientul 
suferinței formatoare? 

Pe f irul acestei suspiciuni, desco-
perim întrebări ce parcă se cheamă 
unele pe altele și pe care le-am întâl-
nit cu siguranță în experiențe de viață 
personale sau ale altora: oare ce chi-
nuie mai mult suf letul când avem o 
suferință? Faptul că doare ceva sau că 
nu înțelegem ce se întâmplă? Sau de ce? 
De ce tocmai nouă? Sau că nu știm ce 
urmează, cât va dura, dacă vom pieri? 
Sau că nu contează pentru alții, nici 
pentru cei relevanți din viața noastră? 
Nici pentru universul vast și rece? Nici 
chiar pentru… Dumnezeu?

Acest șir de gânduri trădează și 
slăbiciuni omenești, și o oarecare 

meschinărie, și îndoiala cu privire 
la iubirea sau chiar la existența lui 
Dumnezeu. 

Perspectiva atee e singura care naște 
absurdul: orice suferință devine lipsită 
de sens și, probabil, cu atât mai greu de 
suportat. Totuși, nu se poate să nu ne 
întrebăm: dacă Dumnezeu nu există, de 
ce sau față de ce anume ar apărea frus-
trarea? Și de ce nu ar f i la fel de absurdă, 
de supusă hazardului, și starea de bine, 
de fericire?

Perspectiva credinciosului arată că ex- 
periențele durerilor f izice sau suf le
tești duc, în timp, f ie la o amărăciune 
și o înverșunare a celui ce suferă 
împotriva lui Dumnezeu, f ie la o 
înseninare și o înnobilare vecine cu 
sfințenia. Aici descoperim o altfel de 
fertilitate a suferinței; nu estetică, ci 
etică. Aici se confirmă rolul uneori 
pedagogic al suferinței – după cum 
spunea C.  S.  Lewis, ea e „megafonul” 
lui Dumnezeu, care ne trezește din 
amorțire, vrea să ne întoarcă de pe o 
cale greșită, să ne șlefuiască, atunci 

Privind totul de la 
înălțimea ontologicului, 
ne putem întreba: este 
suferința inerentă ființei 

umane? Oare numai 
trecând prin „valea 

plângerii” am putea 
deveni întregi ca oameni, 

ne-am înnobila  
gândirea, simțirea? 

ST August 2026.indd   36ST August 2026.indd   36 14/07/2026   10:3314/07/2026   10:33



CHIPUL LUI DUMNEZEU ÎN OGLINDA SUFERINȚEI | 37

când „șoaptele” suave ale stării de bine 
ne-au făcut lumești.2 De ce se întâmplă 
ca binele lumesc și confortul călduț să 
ne îndepărteze de Dumnezeu? Cum se  
face că uităm de El când suntem mul
țumiți în lumea de jos? Numai f irea 
pământească poate f i explicația; ea 
e hrănită de omul cel vechi din noi și 
capătă prevalență asupra dorințelor și 
inițiativelor nobile, estompând vocea 
Duhului Sfânt în conștiință.

Decantarea morală prin 
suferință

Cartea biblică Iov rămâne, în opinia 
mea, reperul milenar cel mai înțelept 
în privința unei înțelegeri mai apro-
fundate (nu complete!) a problemei 
suferinței omenești și a sensului ei. 
Aceasta, pentru că este corelată cu 
problema apariției răului în univers. 
Cele două trebuie abordate împreună 
pentru a reuși să trecem peste perple-
xitatea faptului că logica omenească 
nu e totuna cu logica divină, dar nici 
cu cea luciferică; iar etica și dreptatea 
din lumea oamenilor nu coincid cu 
cele ale lui Dumnezeu. De asemenea, 
nu trebuie să pierdem din vedere că 
acela numit „împotrivitorul” și „dezbi-
nătorul” lucrează asiduu la deforma-
rea perpetuă a imaginii lui Dumnezeu 
în mintea și în inima noastră. Așa se 
explică de ce toți cei din jurul lui Iov, 
inclusiv soția, îi vorbesc astfel încât 
să-l conducă la singurul scop pe care 
Lucifer și-l propusese și pe care îl decla-
rase în cer: să-L blesteme pe Dumnezeu 
pentru suferința nedreaptă primită. De 
aceea discursurile lor sunt asezonate și 
cu vorbe de duh, vedenii și vise „inspi-
ratoare”, menite să-i facă pe vorbitori 
credibili și hăruiți în raport cu bietul 
Iov, ce nu reușește să-și apere dreptatea 
față de oameni… iar Dumnezeu pare 
să-l ignore. 

De aceea Iov primește de la Dumnezeu 
un răspuns magistral, din care avem 
de învățat cu toții, când suferim, des-
pre atotputernicia, răbdarea și dra-
gostea Lui față de f iecare în parte: El 
îi arată dreptului Iov măreția creației 
Sale și atotputernicia cu care o ordo-
nează până în cele mai mici amănunte, 
ceea ce reușește să-i relativizeze, să-i 
micșoreze lui Iov anvergura suferinței 
proprii și să-i dea încredere că nici el 
nu e uitat: „Unde erai tu când am înte-
meiat pământul” (38:4), „te-ai plimbat 
tu prin fundurile adâncului?” (38:16),  
„[p]oți […] să dezlegi frânghiile Orio
nului?” (38:31), „[c]ine îi pregătește cor-
bului hrana?” (38:41), „[ș]tii tu când își 
fac caprele sălbatice puii?” (39:1) etc.

Fidelitatea oglindirii Lui în 
suferința noastră

Așadar, Iov se convinge că un Dumnezeu 
atât de mare și de iubitor, care se 
îngrijește de tot universul, de la forma-
rea mareelor și deplasarea galaxiilor 
până la locurile ascunse în care nasc cer-
boaicele, se îngrijește și de starea și gân-
durile lui Iov, nimic nu-I scapă. Asta dă 
speranță și încurajare: suntem în mâna 
Lui ocrotitoare, nu suntem singuri, nici 
abandonați! Dacă totul e întrețesut în 
ordinea universului creat – pentru că 
doar cosmosul poate fi etern, nu și hao-
sul –, atunci vrem și noi să fim parte a 
cosmosului, nu a haosului! 

Răspunsul f inal al lui Iov arată că 
raportarea potrivită la Dumnezeu este 
esențială pentru alinarea suferinței: 
„Da, am vorbit, fără să le înțeleg, de 
minuni care sunt mai presus de mine și 
pe care nu le pricep” (42:3). Indiferent 
de intensitatea durerii omenești sau 
de incapacitatea de a cuprinde rostul 
ei pentru noi la un moment dat, stri-
gătul către Cel care ne-a creat și ne 
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cunoaște f iecare f ibră și f iecare trăire 
nu poate să-și piardă reverența; este aici 
diferența esențială între cei purificați 
prin suferință pentru că se prind cu 
suf letul de iubirea Lui și cei care ajung 
să profereze blesteme către Creator (așa 
cum fac „locuitorii pământului” în car-
tea Apocalipsei [16:2,11]).

Georges Stéveny, într-o lucrare în care 
descrie suferința ca pe o enigmă în viața 
oamenilor, avertizează: „A considera 
durerea o condiție divină a dreptății 
sau a progresului este o concepție pue-
rilă, antropomorfă și superstițioasă 
despre Dumnezeu. Culmea puterii lui 
Dumnezeu stă tocmai în capacitatea 
de a face ca răul să lucreze spre binele 
celor care Îl iubesc.”3 Consider că, dacă 
asociem această perspectivă cu cea a 
apariției răului în univers – prin răz-
vrătirea și îndreptățirea de sine a unei 
creaturi, Lucifer –, atunci putem con-
chide că suferința nu e inerentă f iinței 
umane. Nu, Dumnezeu ne-a creat și 
le-a creat pe toate „foarte bune” (vezi 
Geneza 1:31), numai răzvrătirea prin 
păcat ne-a îndepărtat de Sursa vieții și a 
binelui și ne-a expus neajunsurilor unei 
lumi decăzute, însă avem mereu în față 
orizontul izbăvirii. Suferința este, prin 
forța împrejurărilor, inerentă acestei 
lumi de jos, dar nu naturii umane, nu 
ființelor ce aspiră la revenirea în lumea 
cerului, atunci când El Își va f i readus 
acasă copiii. De aceea suntem asigurați 

că El va șterge orice lacrimă din ochii 
noștri (Apocalipsa 7:17; 21:4).

Apostolul Pavel, cel atât de mult încer-
cat, declara: „[P]entru mine a trăi 
este Hristos și a muri este un câștig” 
(Filipeni 1:21). Poate că aș f i plasat 
acest curaj și această demnitate în cre
dință în alte vremuri, la începuturile 
creștinismului, dacă nu aș f i af lat că 
o credincioasă contemporană și-a asu-
mat la fel de senin destinul unei boli 
necruțătoare. Oare cunoscând marea 
iubire cu care Hristos a devenit „om al 
durerii și obișnuit cu suferința” (Isaia 
53:3), am putea și noi să ne bucurăm 
de pe acum de „slava viitoare” fără a o 
pune în balanță cu încercările prin care 
trecem (Romani 8:18)? 

abordează problema suferinței umane încadrând-o între sens 
moral și mister ontologic și evocând perspective relevante 

menite să devoaleze ceva din noima acestei încadrări.

CORINA MATEI

Note

1. Georges Stéveny, Enigma suferinței, traducere din limba franceză de Alina Badea, Viață și Sănătate, 
Pantelimon, 2016, p. 137.

2. C. S. Lewis, Problema durerii, traducere din engleză de Vlad Russo, în C. S. Lewis, Despre minuni. Cele patru 
iubiri. Problema durerii, Humanitas, București, 2012, pp. 429–430.

3. Stéveny, op. cit., pp. 135–136.

Dumnezeu ne-a creat 
și le-a creat pe toate 

„foarte bune” (vezi 
Geneza 1:31), numai 

răzvrătirea prin păcat 
ne-a îndepărtat de Sursa 

vieții și a binelui și ne-a 
expus neajunsurilor 
unei lumi decăzute, 

însă avem mereu în față 
orizontul izbăvirii.
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Cu mai bine de o jumătate de an în urmă, o tânără 
pășea pentru prima dată într-o biserică. Ani la rând 
o privise doar prin fereastra autobuzului care o 
ducea la școală în f iecare dimineață. Avea impresia 
că este un loc pentru oameni curați, rupți de lumea 
în care crescuse ea. Acea privire scurtă era sufici-
entă pentru a stârni o revoltă. Voia ca și viața ei să 
f ie altfel. Văzuse de prea multe ori cât rău poate 
face un om semenului său. Cunoștea certurile din 
familie, abuzurile la care erau supuși cei slabi și cât 
de repede învață oamenii să tacă. Uneori îi apăreau 
lacrimi în ochi fără să-și dea seama. Învățase să le 
ascundă înainte ca cineva să le transforme într-o 
discuție incomodă. Acum, pentru prima dată după 
o lungă perioadă, tânăra nu mai simțea nevoia să se 
apere.

Ce caută, de fapt, omul?
Povești ca aceasta sunt mai aproape de noi decât 
credem. Indiferent dacă a crescut sau nu într-o bise-
rică, aproape fiecare om ajunge, mai devreme sau 
mai târziu, să caute un loc în care să nu fie judecat 
înainte de a f i cunoscut. Tocmai aici începe pro-
vocarea credinței. Citisem cu ceva timp în urmă 

Fiecare om duce cu sine o poveste. Unele 
sunt luminoase, altele poartă urmele 

abuzului, ale pierderii sau ale respingerii. 
Pentru cei răniți, întrebarea nu este doar 
dacă Dumnezeu îi primește, ci dacă vor 

întâlni o comunitate în care să poată lăsa, 
măcar pentru o clipă, armura jos.

LOCUL 
unde nu mai trebuie să te aperi
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un paragraf din C. S. Lewis care mă 
urmărește și astăzi: „Și, oricum, nu 
așa operează creștinismul. Când îți 
spune să-i hrănești pe cei f lămânzi, nu 
îți oferă rețete pentru gătit mâncarea. 
Când îți spune să citești Biblia, nu-ți dă 
lecții de gramatică ebraică sau greacă 
[…]. Creștinismul n-a avut niciodată 
menirea de a înlocui sau de a înlătura 
artele și științele omenești obișnuite: 
este mai degrabă un îndrumător care le 
pune pe toate pe direcția cea bună și un 
izvor de energie care le oferă tuturora 
o viață nouă, cu condiția să i se pună 
la dispoziție.”1 Cineva poate păși pentru 
prima dată într-o biserică sau poate f i 
membru de ani de zile. O comunitate 
nu devine un loc al vindecării prin ceea 
ce se vede la suprafață, ci prin felul în 
care oamenii se raportează unii la alții. 
Predicile, cântările și programele pot 
inspira, însă nu pot înlocui sentimen-
tul de apartenență. După ce emoțiile 
unei întâlniri trec, rămâne întrebarea 
esențială: pot f i vulnerabil fără teama 
de a f i judecat? Tocmai răspunsul la 
această întrebare arată dacă o biserică 
este doar un loc unde oamenii participă 
la un program sau o comunitate în care 
învață să-și poarte poverile.

Curajul de a vorbi
„Mi-a fost greu la început,” mărturisea 
tânăra. „Cel mai greu de suportat era 
rușinea. Aveam sentimentul că nu sunt 
ca ei. Pe umerii mei apăsau poveri grele 
în timp ce ochii lor arătau că altcineva le 
poartă. Eram convinsă că trebuie să mă 
schimb pentru a f i primită în mijlocul 
lor.” Puține lucruri sunt mai dureroase 
decât sentimentul că prezența ta îi 
incomodează pe ceilalți. Chiar și oame-
nii bine intenționați pierd uneori din 
vedere că unii aleargă mai încet. Iar pen-
tru a păstra aparențele, oamenii încep 
să ascundă slăbiciunile. Lasă impresia 

că sunt în același ritm, însă mulți abia 
mai rezistă. Brené Brown observa că, 
de multe ori, a nu povesti nimănui ce 
ți s-a întâmplat poate f i mai nociv decât 
trauma în sine.2 Imaginează-ți că porți 
o rană despre care nu știe nimeni și că 
într-o zi trebuie s-o împărtășești cu 
cineva! Care ar f i acel lucru care te-ar 
opri? Poate de aceea durerea începe să 
piardă din putere atunci când nu mai 
trebuie să f ie ascunsă. Apostolul Pavel 
asemăna comunitatea de credincioși cu 
un trup viu, în care, dacă un mădular 
suferă, toate celelalte poartă împreună 
durerea (1 Corinteni 12:26). Predicile și 
cântările pot mișca suf letul o vreme, 
însă ce se întâmplă cu omul care vrea 
mai mult decât un program frumos?

Când cineva îți face loc
Acum, după mai mulți ani, tânăra stă-
tea în aceeași clădire pe care o privise 
de la distanță atâta timp. Aici o tânără 

„Creștinismul n-a avut 
niciodată menirea 

de a înlocui sau de a 
înlătura artele și științele 

omenești obișnuite: 
este mai degrabă un 

îndrumător care le pune 
pe toate pe direcția 

cea bună și un izvor de 
energie care le oferă 

tuturora o viață nouă, cu 
condiția să i se pună la 

dispoziție.”
C. S. Lewis
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a primit-o cu un zâmbet și i-a oferit un 
loc lângă ea, iar la final o familie mai în 
vârstă a invitat-o la prânz. Lucruri mici. 
Aproape neînsemnate pentru cine nu a 
cunoscut respingerea. A înțeles însă că 
aici oamenii învățaseră să nu arunce pri-
viri incomode și să nu facă comparații. 
Nu se grăbeau să ofere explicații sau 
soluții rapide. S-a bucurat că nu devenise 
subiect de bârfă și, mai ales, s-a simțit 
umană când înainte de corectare i s-a 
oferit demnitate. Nu erau gesturi ieșite 
din comun. Doar o atenție firească, în 
care nimeni nu acționa după un proto-
col, nici nu încerca să o repare. 

Există locuri în care oamenii împart 
același spațiu. Se așază în bancă, își 
aruncă un zâmbet fugitiv și urmăresc 
ceea ce se întâmplă în față. Există însă 
și comunități în care oamenii învață 
să își poarte unii altora poverile. 
Apostolul Ioan surprinde în Apocalipsa 
o imagine pe care tânăra a păstrat-o în 
amintirea ei: „«[I] s-a dat să se îmbrace 
cu in subțire, strălucitor și curat.» (Inul 
subțire sunt faptele neprihănite ale 
sfinților.)” (Apocalipsa 19:8). Avem ade-
sea impresia că faptele bune, și mai ales 
micile gesturi de bunătate, trec neob-
servate. În perspectiva lui Dumnezeu 
însă, ele devin f irele din care se țese 
haina albă a sfinților. O comunitate de 
credincioși îmbrăcată astfel vorbește 

despre Dumnezeu mai convingător 
decât cele mai frumoase programe.

Tânăra s-a întors la rutina zilnică, și 
lumea a rămas la fel. Aceleași frici, 
întrebări, aceeași nesiguranță. Dar avea 
un scop și nu mai era singură. Pentru că 
trecuse prin atâta durere, a înțeles mai 
bine cum să nu fie un simplu spectator 
la suferința celor din jur. O îmbrățișare 
oferită nu rezolvă o dramă, dar îi spune 
celuilalt că nu mai este nevoit să o 
poarte singur. Uneori, primul pas spre 
vindecare este să descoperi că există un 
loc unde nu mai trebuie să te aperi.  

observă că vindecarea începe înainte ca durerea să dispară, atunci când omul 
descoperă un loc în care nu trebuie să-și ascundă rănile, să-și dovedească 

valoarea sau să se teamă că va fi respins. Într-o astfel de comunitate, 
Evanghelia încetează să fie doar un adevăr rostit și devine o realitate trăită.

LUCIAN MIHĂILĂ

Note

1. C. S. Lewis, Creștinism, pur și simplu, ediție revizuită și întregită cu o nouă introducere, a celor trei cărți, 
traducere din engleză de Dan Rădulescu, Humanitas, București, 2004, p. 112. 

2. Brené Brown, Curajul de a fi vulnerabil – schimbă felul în care trăiești, iubești, educi și conduci, traducere din 
limba engleză de Liviu Dascălu și Cristina Rusu, Curtea Veche, București, 2013, pp. 95–96.

Există locuri în care 
oamenii împart același 

spațiu. Se așază în 
bancă, își aruncă 

un zâmbet fugitiv și 
urmăresc ceea ce se 

întâmplă în față. Există 
însă și comunități în care 

oamenii învață  
să își poarte unii  

altora poverile. 
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Trauma își lasă urmele în locuri pe care ochiul nu le poate sur-
prinde: în teama de a avea încredere, în reacții neașteptate, în 
tăceri și în nopți lungi. Tocmai de aceea o carte, o mărturie sau o 
conversație sinceră pot deveni începutul unei vindecări. În spa-
tele f iecărei definiții și al f iecărei explicații rămâne omul. Iar 
omul își pune aproape întotdeauna aceeași întrebare: se mai poate 
vindeca ceea ce pare de nevindecat? Răspunsul nu vine dintr-o  
singură experiență, ci din multe vieți care arată că speranța poate 
supraviețui chiar și celor mai adânci răni.

Când povestea altcuiva aprinde speranța
În 1944, Edith Eva Eger avea 16 ani când a fost deportată împre-
ună cu familia la Auschwitz. Părinții ei au murit în ziua sosirii. 
Adolescenta care visase să devină balerină a supraviețuit lagărului, 
apoi a emigrat în Statele Unite, a studiat psihologia și a devenit tera-
peută pentru oameni marcați de traumă. În The Choice („Alegerea”), 
Eger scrie despre libertatea interioară recuperată după o experiență 
devastatoare.1 Cartea ei rămâne prețioasă printr-o convingere lim-
pede: omul nu este condamnat să trăiască toată viața în limitele 
celei mai dureroase experiențe prin care a trecut.

Corrie ten Boom oferă o altă imagine a restaurării. În timpul 
ocupației naziste, familia ei a ascuns evrei în casa din Haarlem. 
Corrie a fost arestată și trimisă la Ravensbrück, iar după război a 
vorbit în multe țări despre iertare, credință și har. În The Hiding 
Place („Ascunzătoarea”), ea povestește întâlnirea cu unul dintre 
foștii gardieni ai lagărului, un episod devenit emblematic pentru 
felul în care credința poate oferi putere acolo unde omul simte că 
nu mai are resurse.2 Pe acest drum, iertarea nu șterge trecutul, dar 
îi slăbește treptat puterea asupra prezentului.

Louis Zamperini, atlet olimpic și pilot în Al Doilea Război Mondial, 
a supraviețuit prăbușirii avionului său în Pacific, săptămânilor 
petrecute pe o plută și anilor de prizonierat în lagăre japoneze. 

Unele răni nu au nevoie de explicații.  
Le vedem și le înțelegem aproape instinctiv.  

Altele rămân ascunse ani întregi. 

VINDECĂRII
Chipuri ale 

ST August 2026.indd   43ST August 2026.indd   43 14/07/2026   10:3314/07/2026   10:33



ST August 2026.indd   44ST August 2026.indd   44 14/07/2026   10:3314/07/2026   10:33



CHIPURI ALE VINDECĂRII | 45

Întors acasă, a adus cu el coșmaruri, 
furie și dependență de alcool. Biografia 
Unbroken („Neînfrânt”) urmărește tocmai 
această luptă: supraviețuirea fizică fusese 
doar prima parte a drumului.3 Pentru 
Zamperini, credința a deschis calea spre 
iertare și spre o viață care nu mai era 
organizată în jurul torționarilor săi.

Astfel de istorii au valoare tocmai pentru 
că nu simplifi că vindecarea. Ele vorbesc 
despre suferință fără să o cosmetizeze și 
despre speranță fără să o transforme în 
slogan. Cititorul rănit nu are nevoie de 
triumfalism. Are nevoie să audă, uneori 
foarte încet, că viața poate fi  reconstruită.

Cărți care deschid drumuri 
spre vindecare

Dintre cărțile dedicate traumei, The 
Body Keeps the Score („Corpul nostru 
ține scorul”), de Bessel van der Kolk, 
rămâne foarte inf luentă. Autorul 
arată că trauma nu locuiește doar în 
memorie; ea modif ică felul în care 
corpul, creierul și sistemul nervos 
reacționează.4 De aici vine și una din-
tre lecțiile grele ale vindecării: omul 
traumatizat nu poate f i ajutat doar 
prin explicații corecte. Are nevoie de 
răbdare, de relații stabile, de terapie 
potrivită și de timp.

Bruce Perry și Oprah Winfrey propun 
în What Happened to You? („Ce ți s-a 
întâmplat?”) o schimbare de perspec-
tivă care poate transforma conversați-
ile din familie, din biserică sau de la 
școală. Întrebarea: „Ce este în neregulă 
cu tine?” este înlocuită cu: „Ce ți s-a 
întâmplat?”.5 În spatele multor reacții 
greu de înțeles stă o poveste pe care 
nimeni nu a avut răbdare să o asculte. 
Pentru comunitățile creștine, această 
schimbare este esențială: compasiunea 
începe adesea când renunțăm să etiche-
tăm și încercăm să înțelegem.

Omul în căutarea sensului vieții, cartea lui 
Viktor Frankl, rămâne un text esențial 
pentru tema sensului în suferință. Frankl, 
psihiatru și supraviețuitor al lagărelor 
naziste, observă că omul poate să fie lip-
sit de aproape orice și să păstreze totuși o 
libertate lăuntrică: felul în care răspunde 
suferinței.6 Ideea nu explică răul și nu 
scade gravitatea durerii. Ea amintește că 
sensul poate fi căutat chiar și când viața 
pare redusă doar la pierdere.

Pentru cititorii interesați de legătura 
dintre traumă, Scriptură și comunitate, 
Healing the Wounds of Trauma („Cum să 
vindeci rănile traumei”) este una dintre 
cele mai utile resurse. Această lucrare 
combină principii de sănătate mintală 
cu ref lecții biblice și a fost folosită în 
comunități afectate de război, dezastre 
și abuz.7 Meritul cărții stă în echilibrul 
dintre dimensiunea psihologică și cea 
spirituală a vindecării. Rana suf le-
tească este privită cu aceeași seriozitate 
ca nevoia omului de sens, de rugăciune 
și de apartenență.

Resurse pentru cei care îi 
însoțesc pe oamenii răniți

Filmele pot deschide, la rândul lor, 
conversații pe care altfel le evităm. 
„Unbroken” („Neînfrânt”) oferă imaginea 
unui om care a scăpat din război, dar a tre-
buit să fi e salvat și de războiul rămas în el.8

„The Hiding Place” („Ascunzătoarea”)9, 
ecranizarea autobiografiei lui Corrie 
ten Boom, spune povestea unei familii 
creștine care a ascuns evrei în timpul 
ocupației naziste și a plătit cu liber-
tatea pentru alegerea făcută. Filmul 
urmărește drumul lui Corrie prin 
suferință, pierdere și iertare, arătând că 
harul lui Dumnezeu poate susține omul 
chiar și în cele mai întunecate împre-
jurări. Dincolo de valoarea sa istorică, 
rămâne o mărturie despre puterea 

ST August 2026.indd   45ST August 2026.indd   45 14/07/2026   10:3314/07/2026   10:33



46 | SEMNELE TIMPULUI

credinței de a transforma durerea în 
speranță.

„Inside Out” („Întors pe dos”), deși este 
o animație, explică pe înțelesul unei 
familii întregi rolul tristeții, al fricii 
și al vulnerabilității.10 Privite cu dis-
cernământ, asemenea povești ajută 
părinții, adolescenții și liderii să vor-
bească onest despre emoții.

Resursele audio și video pot completa 
acest drum al vindecării. Podcastul „The 
Place We Find Ourselves” („Locul în 
care ne regăsim”), realizat de terapeutul 
Adam Young, discută despre traumă, 
atașament, familie și credință într-un 
mod accesibil.11 Platforma „Restored” 
(„Restaurat”) reunește articole, materi-
ale video și instrumente practice dedi-
cate sănătății mintale, abordând teme 
precum anxietatea, depresia, trauma și 
sprijinirea celor af lați în suferință.12

Speranța care merge cu noi
În evanghelii, Isus întâlnește oameni 
care poartă poveri diferite: boală, 

rușine, vinovăție, izolare, pierdere. 
Se oprește lângă ei cu o răbdare care 
le redă demnitatea. Întreabă, ascultă, 
atinge, cheamă pe nume. Felul Lui 
de a privi omul rănit rămâne mode-
lul oricărei vindecări creștine: omul 
valorează mai mult decât rana pe care 
o poartă. Credința nu transformă vin-
decarea într-un proces instantaneu. Ea 
așază omul înaintea unui Dumnezeu 
care cunoaște durerea din interior. 
Crucea rămâne locul în care suferința 
omului și dragostea lui Dumnezeu se 
întâlnesc fără explicații reci, iar pro-
misiunea Scripturii, că Dumnezeu „îi 
tămăduiește pe cei cu inima zdrobită 
și le leagă rănile” (Psalmul 147:3), nu 
anulează drumul greu al recuperării, 
ci îl luminează. 

Între rana de astăzi și ziua în care 
Dumnezeu „va șterge orice lacrimă” 
din ochii noștri (Apocalipsa 21:4), 
f iecare pas spre lumină ne aminteș- 
te că Dumnezeu nu abandonează ni-
ciodată lucrarea pe care a început-o 
într-o inimă rănită.  

crede că fiecare om poartă o poveste care merită ascultată și că Dumnezeu 
poate reda sensul chiar și celor mai dureroase capitole ale vieții.

FLAVIU TEREȘNEU

Note

1. Edith Eva Eger, The Choice: Embrace the Possible, Scribner, New York, 2018.

2. Corrie ten Boom, John Sherrill și Elizabeth Sherrill, The Hiding Place, Chosen Books, Grand Rapids, 2006.

3. Laura Hillenbrand, Unbroken: A World War II Story of Survival, Resilience, and Redemption, Random House, 
New York, 2010.

4. Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the Healing of Trauma, Viking, 
New York, 2014.

5. Bruce D. Perry și Oprah Winfrey, What Happened to You? Conversations on Trauma, Resilience, and Healing, 
Flatiron Books, New York, 2021.

6. Viktor E. Frankl, Omul în căutarea sensului vieții, cuvânt-înainte de Harold S. Kushner, postfață de William J. 
Winsdale, traducere din limba engleză de Florin Tudose, Vellant, București, 2018.

7. Harriet Hill, Margaret Hill, Dick Baggé și Pat Miersma, Healing the Wounds of Trauma: How the Church Can 
Help, American Bible Society, Philadelphia, 2016.

8. „Unbroken”, regia: Angelina Jolie și Roger Deakins, Universal Pictures, 2014.

9. „The Hiding Place”, regia: James F. Collier, World Wide Pictures, 1975.

10. „Inside Out”, regia: Pete Docter și Ronnie del Carmen, Pixar Animation Studios/Walt Disney Pictures, 2015.
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ST August 2026.indd   46ST August 2026.indd   46 14/07/2026   10:3314/07/2026   10:33



Director:  Loránd Balla 

Colegiul de redacţie: Andrei Bogdan, Dumitru Borțun, Alina Kartman, 
Carmen Lăiu, Florin Lăiu, Corina Matei, Lucian Mihăilă, Mihai Miron, 

Adrian Neagu, Ștefăniță-Marian Poenariu

Graphic designer: Cătălin Daniel Ciolca  Corectură: Cristinel Sava

Fotografii: GettyImages, Lightstock, Adobe Stock

Ilustrațiile acestei ediții au fost realizate de Clara Nae.

Contact: Revista Semnele timpului

Șos. Cernica nr. 101, Pantelimon 
Tel: 021 323 0020 

redactie@semneletimpului.ro, www.semneletimpului.ro

Abonamente se pot face la Editura Viață și Sănătate (63 de lei). 
Tel: 021 323 0020 (interior 207). 

E-mail: abonamente@viatasisanatate.ro.

Serie nouă | ISSN 1224-7561 Nr. 4/2026 Volumul 39, nr. 333

Revista Semnele timpului este un proiect al Bisericii Adventiste 
de Ziua a Șaptea. În limba română a apărut între 1908 și 1942. 

Seria nouă a fost începută în 1990.
Cu excepția situațiilor în care este altfel specificat, citatele biblice au fost preluate din 

Biblia sau Sfânta Scriptură a Vechiului și Noului Testament, ediție centenară (EDC100),  
Casa Bibliei, București, 2024. Alte traduceri folosite: Biblia. Noua traducere în limba 

română (NTR), Biblica, Inc., 2021; Noul Testament, Ediția Dumitru Cornilescu Revizuită 
(EDCR), Societatea Biblică Interconfesională din România, București, 2019. 
Biblia sau Sfânta Scriptură, tipărită sub îndrumarea și cu purtarea de grijă 
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Biblia în versiune actualizată (BVA), 2018. 
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